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भूमिका 


श्री उमेशचन्द्र जी की लिखी हुई ४०० प्रष्ठों की इस बड़ी पुस्तक 
को मेंने आग्रह के साथ पढ़ा है। द्विन्दी में विश्वकवि रवीन्द्रनाथ के 
विपय में श्रव तक जितनी पुस्तकें लिखी गई हैं उनमें यह सबसे 
बड़ी है। इस पुस्तक के लेखक कुछु दिनों तक कवि के आ्राश्रम में 
अन्तेवासी के रूप मे रद्द चुके हैं| पुस्तक में लेखक की श्रद्धा-मक्ति भी 
प्रकट हुई है श्रौर विशाल अश्रध्ययन तथा सूक्ष्मदर्शिता भी स्पष्ट हुई दे । 
रवीन्द्रनाथ की श्रन्तिम रचनाओ्रों तक की चर्चा इसमें आ गई है। 
लेखक ने नाना स्थानों से पुष्परस संचय करके यह मधुचक्र प्रस्तुत 
किया हूँ । 

रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व बहुत विशाल था। उनकी रचनाश्रों का 
परिमाण और गाम्भीय॑ अतुलनीय है। साहित्य के प्रत्येक त्षेत्र को 
उन्होंने अपनी अद्भुत प्रतिभा के बल पर अ्रत्यधिक समृद्ध बनाया हे । 
कविता, कहानी, उपन्यास, नाटक, प्रबन्ध, समालोचना, गान आदि के 
ज्षेत्र में उन्होंने भारतीय साहित्य को जो कुछ दिया है वह अ्रपूर्व और 
आअपरिमेय है | किन्तु साहित्य के बाहर भी शिक्षा, राजनीति, ग्राम-संस्था, 
धमे, नृत्य, चित्रकला आदि विविध विषयों में इतना दिया है कि साहित्य 
का गिद्यार्थी आश्चय-भरी मुद्रा से देखता ही रह जाता है। उनके 
सम्बन्ध में जितना भी लिखा जायगा कम ही मालूम होगा। और यद्यपि 
यह बात उन लोगो को ठीक ठीक नहीं समकाई जा सकती जो उनके 
निक्रट संपक में नहीं आये हैं परन्तु तो भी यह सच है कि इन समस्त 
रचनाओं, विचारों, कार्यों और आादर्शों' के सम्मिलित योग से वे बड़े 
थे। वे उतना ही नहीं हैं जितना लिख गये हैं। वस्तुतः अ्रपनी विशाल 
चिन्तनरा श का एक मामुली अंश ही वे दे जा सके हैं। परन्तु फिर भी 
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वे प्रधान रूप से कवि थे। कवि का स्वर ही उनके समस्त विचारों में 
सामान्य रूप से पाया जाता दहै। उनकी प्रतिभा कवि की प्रतिभा थी 
आर उनका संपूर्ण जीवन भी एक सुन्दर कवि था | 

रवीन्द्रनाथ के विपय में श्री उमेशचन्द्र जी ने जो कुछु लिखा है वह 
भी कम लगता है। वस्त॒ुतः इतनी थोड़ी जगह में इससे अधिक अटठ ही 
नटीं सकता था | रवीन्द्रनाथ की रचनाओं के विशाल जगल में घुसने पर 
चयनकर्ता हैरान हो रहता है। किसे वह सर्वोत्तम कहकर चुने आर 
किने छोड़ दे। दंगला में कहावत है, 'बाँस वने डोम काना! (अथा 
बाँस के वन म॑ पहुँचकर डोम अन्धा हो जाता है ।)) वह समझ हो नह 
पाता कि किसे चुने और किसे छोड़ दे, सो वह आँख मूँदकर अपने 
काम के दस-पाँच बाँस काटकर निकल आता है। जब जब मेने 
रवीन्द्रनाथ की उत्तम कठिताश्रों के चुनने का सकलप क्रिया हैँ तब तन 
कुछ इसी प्रकार के अनुभव हुए हैं | फल यद्द होता है कि एक आदमी 
का चुनाव कभी दुसरे के चुनाव से नहीं मिलता। मेरा अनुमान है कि 
इस पुस्तक के लेखक को भी ऐसी कठिनाई पड़ी हागी । 

आजकल रवीन्द्रनाथ के संस्मरण लिखने का रोग बद्ाा प्रबल हा 
गया ई--विशेषकर बंगाल में। लोग उनके खॉँसने-खखारने तक का 
लेग्बा-जोखा प्रस्तुत झरने लगे हैं। जहाँ यह बात उनकी भक्ति की 
घातक ईद वहाँ कई दृष्टियों से वाब्छुनीय भी नहीं है । क्योकि इन छोटी- 
मोटी घटनाश्रों को लिखते समय लिखनेवाले जानकर या अनजान ने 
अपने मनोभावों को स्वर्गीय कवि के विचारों के साथ प्रायः खान देते हैं । 
इस विषय में मुझे श्राज से कई वष पहले की एक बात याद आती है । 
मुझे एक प्रतिछित साहित्यिक ने आमहपूवक लिखा कि रवीन्ट्रनाथ की एक 
जीवनी में तैयार कर दे | उक्त सजन का विश्वास था कि में इस कार्य 
को योग्यतापूवक संपन्न कर सर्कूँगा (यद्रपरि यह विश्वास टीक नहीं था ।) 
मेने भी प्रथम उत्साह के ग्रावेश में जीवन-चरित लिखने का संकल्प 
किया | कवि का स्नेह मुझे बहुत मिला था। मुझे विश्वास था कि 
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इस पुस्तक के संकलन में मुके अनेक पुस्तकों से सहायता मिली है 
जिसके लिए मैं उनका आभारी हूँ | विशेषतया रवीन्द्र-साहित्येर भूमिका 
(बँगला) “कलकत्ता म्यूनिसिपल गज़ट! (अँगरेज़ी) का टेगोर नम्बर, “विश्व- 
भारती? (अंगरेज़ी) का टैगोर बर्थ डे-नम्बर, गुरुदेव-लिखित जीवन-स्मृति 
श्रौर छेले बेला (बंगला), प्रोफ़ेसर बी० लेस्नी लिखित रवीन्द्रनाथ टैगोर, 
हिज़ प्तनालिटी एण्ड वक (अँगरेज़ी) आदि का नाम उल्लेख्य है | 

इस पुस्तक में जीवनी-सम्बन्धी तथ्य उपयुक्त पुम्तकों ओर “माडने- 
रिव्यू? की पुरानी फ़ाइलों से संकलित किये गये हैं। 


--उमेश चन्द्र मिश्र 


आभार 


गुरुदेव पर कुछ लिखना चाहता था, पर लिख नहीं पाता था । 
कारण पीछे से समझ में गाया । उन दिनों मैं उनके निकट-संपक में 
था और तैजस का विवेचन उससे दूर रहकर ही किया जा सकता है। 

उनके दिवगत होते ही हिन्दी में उन पर कुछु लिखने की इच्छा 
गोर भी प्रबन हो उठी | पर बह मन में ही रह जाती यदि इंडियन प्रेस 
लिमिटेड के कर्णाधार, श्रीयुत बाबू दरिप्रसन्न घं प, सब प्रकार से साह्दाय्य- 
संबल जुटाकर मुझे प्रबल प्रेरणा ग्रोर सद्दायता न देते । 

गुरुदेव की कृतियों का परिचय अ्रपना योजना के श्रनुसार इस 
पुम्तक में देना श्रावश्यक था | उसमें सबसे बड़ी कठिनाई भाषा-सम्बन्धी 
थी। जब तक बेंगला कृतियों का हिन्दी-श्रनुवाद न दिया जाय तब तक 
वे द्िन्दी-पाठकों के काम की नहीं हो सकती थीं | मेरे मित्र ओर इंडियन 
प्रेस के (लिटग्री अ्रसिस्टेण्ट”' पंडित ठाकुरदत्त मिश्र ने मेरी उस कठिनाई 
को दूर कर दिया। फुटनोटो में दिये हुए अनुवाद उन्हीं ने किये हैं जो 
सबंथा मूलानसारी और स्पष्ट हैं। उनसे गुरुदेव की रचनाओं का 
श्रभिप्राय हृदयगम करने में पूरी सहायता मिलतो है । 

पुरतक की पांडुलिपि तैयार द्वो जाने पर मैंने उसे परिष्कार के 
लिए विश्वभारती के विद्याभवन के अध्यक्ष आचाय॑ पंडित क्षितिमोहन 
सेन, शास्त्री, एम० ए० के पास भेजा; क्योंकि गु्देव और उनके 
साहित्य का जितना निकट-ज्ञान उन्हें है, उतना शायद ओर 
किसी को नहीं हे। शास्त्री जी ने पुस्तक में जीवनी-सम्बन्धी कुछ 


( २ ) 


भूलें बताई! थीं जिनका आदेशानुसार संशोधन कर दिया गया है। 
पुस्तक की प्रशंसा करते हुए उन्होंने निम्न वाक्य भी लिखे हैं -- 


श्री उमेशचन्द्र मिश्र जी की पुस्तक 'विश्वकवि रवीन्द्रनाथ' मैने देखी है । रवी- 
न्द्रनाथ के विषय में पुस्तक अनेकों ने लिखी है और लिख भी रहे होंगे, मैं उन 
सबको नहीं जानता | परन्तु ये कुछ दिन तक शान्ति-निकेतन में वास कर चुके हैं 
इसलिए श्नको जानने का अवसर मुझे! मिला है। यही कारण है कि मैने आग्रह- 
पूवंक सारी पुस्तक आद्यन्त पढी है । रवीन्द्रनाथ इस समय बहुत लोगों के लेखन- 
विषय हो रहे हैं । नाना व्यक्ति नाना उद्देश्यों से और नाना भाव से लिख रहे 
हैं। जो लोग भान्तरिक श्रद्धा के साथ उनके विषय में लिख रहे हैं उनकी रचनाओं 
में यदि कहीं थोडी त्रुटि-विच्युति भी हो तो उसे पूजांजलि समभकर निर्माल्य की 
भॉति ग्रहण करना ही उचित है। मैं देख रहा हूँ कि उमेशचन्द्र जी ने गंभीर 
अद्धा लेकर ही पुस्तक लिखी है । इस श्रद्धा के कारण ही वे नाना स्थानों से परिश्रम- 
पूर्वक तथ्य संग्रह कर सके है । मनुष्य की क्ृति में दोष-त्रुटि हो ही नहीं यह तो 
संभव नहीं परन्तु श्रद्धा की दृष्टि से देखनेवाले की दोष-न्रुटियों कुछ विशेष हानि- 
कारक नहीं होतीं । रवीन््रनाथ स्वयं कह गये हें कि कवि को तथ्यों के द्वारा बाहर 
से नहीं देखा जा सकता, उसे प्रम ओर श्रद्धा से ही समझा जा सकता है। वह प्रेम 
और श्रद्धा इस पुस्तक में हे इसी लिए लेखक कवि के जीवन के अन्तर में प्रवेश कर 
सके हैं । 

रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व और साहित्य दोनों ही श्तने विशाल हैं कि समग्र भाव 
से देखना कठिन हो जाता है, एक तरफ, ध्यान देने से दूसरी तरफ का कुछ छूट 
जाता है और दूसरी तरफ सँभालने लगं तो तीसरी ओर कसर रह जाती है । इस 
परिश्रमपू्वंक लिखी हुईं पुस्तक में मी यह बात दिखाई देती दै। पर इससे 
किसी को यह अम नहीं होना चाहिए कि पुस्तक में त्रुटियों की संख्या श्रधिक 
है। जैसा कि मैंने पहले ही कहा दे रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व और साहित्य इतने 
विशाल हें कि बहुत कुछ लिखने पर भी बहुत कुछ बाक़ी रह जाता है । 

हमें पूर्ण भाशा है कि पं० उमेशचन्द्र जी की यह श्रद्धांजलि इस देश के कवि- 
भक्तों के द्वारा सादर ग्रहीत होगी | जो लोग हिन्दी भाषा के माध्यम से कवि को 
सममभना चाहते हैं वे निश्चय ही इस पुस्तक से उपकृत होंगे । 

शान्ति-निकेतन 

श्रावणी पूर्णिमा । -क्षितिमोहन सेन 
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मेरे प्रस्ताव करते ही गुर्देव अपने जीवन की ऐसी बहुतेरी बातें बता 
देंगे जिनके आधार पर मेरा लिखित जीवन-चरित “अभूतपूर्व” होगा। 
में सायंकाल उनके पास गया ओर धीरे धीरे प्रसंग उठाया कि मैं उनकी 
ए.क जीवनी लिखने जा रहा हूँ | वे कुछ गम्भीर हो गये | उन दिनों 
किसी लेखक ने उनके सम्बन्ध में बंगला में एक पुस्तक लिखी थी | 
पुस्तक गुरुदेव को बिलकुल पसन्द नहीं थी | इस पुस्तक के लेखक शान्ति- 
निवेतन के स्कूल में कुछु दिनों तक अध्यापक रह चुके थे। मेरी बात 
सुनने के बाद थोड़ी देर तक गम्भीर रहने के बाद गुरुदेव ने कहा-- 
'देग्वो, मेरे विषय में लोग ऐसी बाते लिखने लगे हैं जो मेंने कभी सपने 
में भी नहीं सोची। मेरे मेंह से ऐसी बातें कहलवाई जाती हैं जो में 
कभी कह दी नहीं सकता। मुझे इसकी कोई चिन्ता नहीं है, क्योंकि 
ज़िन्दगी भर अपने विरुद्ध लोगों की भूठी गढ़ी हुई बाते सुन ही रहा हूँ 
किन्तु मुझे इस बात का अफ़सोस ज़रूर है कि वे लोग भी ऐसी बातें गढने 
लगे हैं जो मेरे पास रद्द चुके हैं; ओर लोग उनकी बातों को प्रामाणिक 
तो समभेंगे ही क्योंकि वे मेरे पास रह चुके हैं, यह बात सही हैं। तुम 
लोगों से मेरा ग्रनुरोध यह है कि मेरे विषय में लिखते समय मेरी पुस्तकों 
का आश्रय द्वी प्रधान रूप से लो, उनमें कही हुई बातें ही मेरी ग्रपनी 
बाते हैं। यहाँ मैंने उनकी कही हुई बातों का वह भाव ही लिखा है जो 
उस समय मेरी समझ में आया था। ये उनके हू-ब-हू शब्द नहीं हैं । 
पर जहाँ तक मुझे स्मरण है, में उस समय की बातचीत का टीक ठीक 
सारमम दे रहा हूँ | गुरुदेव की बात सुनकर मेरा जीवन-चरित लिखने 
वा उत्साह ज़रूर ठंडा पड़ गया; पर में उनका मनोभाव जान सका हृसख 
बात की प्रसन्नता भी हुईं। दो-एक दिन बाद उन्होंने श्रपनी चुनी हुई 
कविताओं का संग्रह मेज दिया ».र बुलाकर कहा कि इसमें से अपने 
काम कौ चीज़ चुन लो। में अ्रभी तक वह कार्य नहीं कर सका । 

श्री उमेशचन्द्र जी की पुस्तक में यह बात मुझे बहुत उत्तम लगी 
है कि रवीन्द्रनाथ के मत की आ्रालोचना रवीन्द्रनाथ की प्रामाणिक 


( ४ ) 


वाणियों के आधार पर ही की गई है। यहो उत्तम रास्ता है ओर यही 
स्वर्गीय कवि $झ। अभिमत भी था । हिन्दी मे रवीन्द्रनाथ पर आलो- 
चनात्मक ग्रथ लिखने म॑ सबसे बड़ी वाधा यह ८ हि उनके ग्रंथों में से 
बहुत कम का प्रामाणिक हिन्दी अनुवाद प्रकाशित हुआ हैं। कविताश्रों, 
आलोचनात्मक ओर विचारमूलक निबन्धों, गानों आदि का प्रामाणिव 
अनुवाद एकदम नहीं हुश्रा हे । आले।चक को अनुवाद का काम मं. 
साथ ही साथ करना पड़ता है और अनुवाद की प्रामाणिकता सिद्ध 
करने के लिए मूल भी यथासम्भव उद्धृत कर देने पड़ते हैं। आवश्य- 
कता इस बात की है कि रवीन्द्रनाथ के सभी ग्रथों का हिन्दी अनुवाद 
दो जाय ओर गान, कविता आदि देवनागरी श्रक्ष्रों में छापी जा4। 
ऐसा करने से ही रवीन्द्र-साहित्य भारतवष के कोने कोने में फेल सकता 
है। इन अमुल्य निधियों का भाषपान्तर राष्ट्रीय आवश्यकता है | जब तक 
अधिकांश रचनाएँ हिन्दी में अनुवादित नहीं दो जातीं ओर गान और 
कविताएँ देवनागरी लिपि में नहीं छुप जातीं तब तक रवीन्द्रनाथ का 
पूण आलोचनात्मक परिचय दुःसम्भव व्यापार है | परन्तु यह कार्य न 
जाने कब तक होगा ! तब तक बैठ रहना तो युक्तिसंगत नहीं है| इस 
बीच में श्री उमेश चन्द्र जी की पुस्तक जैसे प्रयत्ञ द्वोते ही रहने चाहिए । 
यदि ऐ.। प्रयक्ष कुछ त्रुटिपूण ओर अधूरे भी हों तो भी विशेष चिन्ता 
की बात नहीं है । 

श्री उमेशचन्द्र जी ने यद्द पुस्तक लिखकर उन सब लोगों का बड़ा 
उपकार किया है जो हिन्दी भाषा के माध्यम से रवीन्द्रनाथ को समझना 
चाहते हैं। में उत्साहपूवंक इस ग्रथ का स्वागत करता हूँ । 
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विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 
तीन चित्र 


| 0... ॥| 


'जोडासॉको' के बरामद में एक ब्रढडी-सी पालकी रक्‍खी हं। यह 
किसी समय प्रिन्स द्वारकानाथ ठाकुर की पत्नी की सवारी के काम 
आती थी। उनकी मत्य के बाद स यह कुल के पूर्व गोरव के स्मृति-स्वरूप 
रख दी गई ह। अब उसपर कार्ट सवारी नहीं करता, न यह अपने स्थान 
से हटाई ही जाती है। पहले चल सम्पत्ति रहने पर भी आजकल इसकी 
गणना घर की शेष अचल सर्म्पत्ति के साथ होती है। इसे ढोनवाले 
कहार भी न जाने कब से अलग हो गए हे और नये भी पुरानों के स्थान 
पर रक्‍खे नठी गए। अत यह निविवाद वेज्ञानिक तथ्य है कि पालकी जहाँ 
की तहाँ रक्‍खी रहती हैं, दिन में भी, रात्रि में भी, बारहों महीने और 
छहो ऋतुओ में। महल का कोई निवासी, कोई आगत-अभ्यागत स 
आँखा-देखे सत्य को प्रमाणित कर सकता हैँ। पर यह वास्तव में सत्य 
नहीं हैं। यह पालकी चलती हैँ और बहुत दूर-दूर जाती हैं। 


२ विश्वकवि रवीच्रनाथ 


गर्भियो की लम्बी दोपहरी हैे। घर के नौकर-चाकर तक सो रहे 
हे । पालकी पर बाहर से पर्दा पडा हें। खिडकियाँ भी बन्द हे। पालकी 
के भीतर एकरस अन्धकार हैँ जो बाहर के घटते-बढते आलोक के प्रति 
नितान्त निरपेक्ष हँ। दोपहर के दो बजे या शाम के पाँच, पालकी के 
भीतर के सीमित जगत्‌ मे इससे कुछ परिवत्तेन नहीं होता। वहाँ एक- 
कालिकता का साम्राज्य टू जिसमे सुदूर भविष्य का छोर विस्मृुत अतीत 
से सहज ही जुड जाता है और प्रकाश के आधार पर बने हुए काल के 
अस्वाभाविक टुकड़े उसमे कोई बाधा नहीं डाल पाते। इस एककालिकता 
के समग्र लोक का एकच्छत्र सम्राट हैं एक छोटा-सा बालक, जो प्राय: 
गृह-शिक्षक के नकीले पजो और पाठमालाओं के दूर्भेय जालों से किसी 
प्रकार म्‌ क्ति पाकर यहाँ आ बठता हुं--कल्पना-लोक के शाश्वत सौन्दर्य 
का रसपान करने के लिये । 
बालक आंखे बन्द कर लेता है और पालकी उठकर चल देती है--सोलह 
हारो के कन्ध्रों पर। वे कहार कानों में सोने की मोटी-मोटी चमक्रीली 
घालियाँ पहत टे और हाथा में मोटे-मोर्ट सोने के भद् ढग से गढ़ हुए 
कड़। उनकी पोशाक हैं बिता बाहों के चमकीले लाल मखमल के कोट, 
जिनपर सात का पक्‍का काम बना हुआ हैं। पालकी कहाँ-कहाँ जाती 
है, कौन कह सकता &! कभी वह राजमहलों के नीचे से निकलती 
हैँ तो कभी घने और भयावने वनो से होकर, इन घने ओर भयावतने 
वनो में रहनवाले हिख्र जन्तुओं की चमकीली आँखे बालक के कल्पना- 
पूर्ण नेत्रा को साफ दिखाई पड़ती हे। वह देखता हे, पालछकी की दोनों 
खिड़कियों के बाहर हरे-भरे कान्तारों म मगणावक उछल-कद रहे हे। 
दूर से आते हुए भरनो के कमर रब को उसके कान स्पष्ट सुन रहे हें । 
वह एक अदृश्य और अज्ञात परीलोक की यात्रा पर जा रहा हैं। भूवण्ड 
पार हो जाता हें; आगे सात समद्र है। तट पर पहँचकर कहार पालकी 
रख देते है और कहते है, मालिक, अब हम लोग आगे न चल सकंगे। 
आगे तो जल भरा हे, गहरा और अनन्त ! ' पर कहार चाहे रुक जाएँ 
परीलोक की यात्रा पर निकले हुए नायक की पालकी तो अप्रतिहतगति 
है, वह नही रुक सकती । समुद्र हो चाहे पहाड़, वह कही नही रुकेंगी ; 


तीन चित्र डे 


वह तुरन्त जल-नौका बन जाती हे और भयानक तूफानी समुद्र की ल़ | 
से अठखेलियाँ करती हुई आगे बढ़ती हें। दक्षिण दिया मे घूँवले मघों 
की छाया दीख पड़ती हें। मल्ल्यह प्रुकारते हे, सावधान ! सावधान ! 
तूफान आ रहा है । और देखते-देखते टाइफोन आ जाता है । जल वल्लियों 
उठकर शहर-हहर करता हुआ भीमवेग से नौका की ओर आता हें और 
उसके थपड़े खाकर नोका पत्ते की भॉति थरथरान ओर कॉपन-कराहने 
लगती है । कभी बीस गज ऊपर जाती हे, कभी बीस गज् नीचे । मल्लाह 
उसे बचाने के लिये सभी प्रयहत करते हे। कभी वादवान खोलते हें, 
कभी डॉड चलाते 2। कभी पतवार के सहारे दिया बदलने का प्रयत्न करते 
है। नोका अन्त में करवट छेती है ओर जल उसके पद मे भरने छूगता 
हैं। मह्लाह शोर करते है, पानी को भर-भरकर फंकते हे, पर जितना 
पानी वे फंकते है उससे बीसगना भीतर आता हैं। नौका पानी मे बेंठ 
जाती हे 

समुद्र की अतल गहराई में छिपा हुआ हैं पाताछ-छोक, नीचे की 
ओर बराबर चलते-चलते नाव उसी लोक से जाकर टकराती हैे। स 
लोक मे अपार जान्ति हँ, अनन्त शीतछता। न अब समद्र का तूफान 
ठे ने महलाहों का कोलाहल। न यहां गृहशिक्षक का बत हूँ न श्याम का 
नियव्रण। न यहाँ रेखागणित या बीजगणित जेसे रूखे विषया की ही 
कोई चर्चा सुन पड़ती हेँ। कुछ दूर पर वीणा का मधुर स्वर सुनाई 
पद्ताह और उसी से मिला हुआ कलकण्ठ का गान। बालक आंखे खोल- 
कर देखता हे, वह राजोद्यान में खड़ा है। इस उद्यान में सोने के पौधे 
हे और नीलम के फूल। मरकत की घास बिछी है। सोने के सुन्दर महलऊ 
के आगे एक स्फटिक का चबूतरा बना हूँ जिसपर बेठी हुई राजकन्या 
वीणा के स्व॒रों के साथ अलाप रही है। उसके सगीत और सौन्दर्य की 
लहर निकल-निकलकर वायुमइल मे व्याप्त हो रही हे। 

बाहर से सुनाई पडता हैं, अब्दुल अपने रोज के अभ्यासानुसार 
पुकार कर कह रहा हुं--जमादार ! ' परीलोक उड जाता है और किसी 
अचिन्त्य शक्ति के आकर्षण से पालकी फिर जहाँ की तहाँ पहुँच जाती 
दें । बालक किवाड खोलकर देखता हे, सामने खड़ा हुँ अब्दुल---अपना 
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घुटा सिर लिए। उसके हाथ में हे कछए के ताजे अण्डे और हिलसा 
मछली ! जमादार आकर उससे ये सब वस्तुएँ ले छेता हैं और गर्मोईघर 
की ओर चल देता है। ओर अब्दुल पड़ जाता है इसी कल्पनालोक में 
विहार करनेवाले बालक के हाथ। 

अब्दुल वही कहानी सुना दो, चीतेवाली ।' 

और अब्दल कहने लगता हं-- 

बैेसाख का महीना था; आधियो के दिन । में हिलसा के शिकार 
के लिये डोगी पर सवार होकर निकला। उधर से आ गई आधी । अब 
न डांडइ काम देते हैं न पतवार ! डोगी की यह दशा हें कि अब इबी, 
अब गई। में कट नदी से कद पढ़ा और डोगी की रस्सी दातो में दाव- 
कर पूरे जोर से तैरने छगा। बड़ी कठिनता से किनारे लछग पाया। 

अब्दुल की कहानी पूरी हो गई। पर बालक का मन इस पूरी 
कीटानी मानने को तेयार नद्ीं। अवद्य इसके मरस्थलछ मे कही रस का 
स्रोत छिपा हुआ हैं, अन्त सलिला सरस्वती की भाति। उसे खोदकर 
देखना होगा, उसके लिये तप करना होगा। अन्यथा रस को निष्पत्ति न 
ही सकेगी ओर कहानी की धारा नग्न तथ्य के मरुस्थल मे प्रवाहह्ीन 
छित्री रह जाएगी। नाव तूफान में पड़ी, न डूबी न उल्टी॥। ओर अब्दुल 
उस खीचकर तट की ओर छे गया। यह भी कोई कहानी हुई ” वह 

हानी ही क्या जिसका नायक आपत्ति के समुद्र में पडकर भी सूख 

वस्त्र ठकर निकल आये न परीलोक पहुँचे, न परछोक ” न कुछ दुस्साहस 
ने कोलुहल ! मानों अदछुल की कत्पना को उत्तेजन देने के लिये बालक ने 
प्रशन के अकुण का प्रहार किया-- फिर क्‍या हुआ, अब्दुल ? ' 

और मानों सचमच कहानी का खोया हुआ सूत्र फिर अब्दुल की 
पकद में आगया हो, वह कहने लगा, फिर बडी-बडी वात हुई । वही 
किनार पर खड़ा था एक चीता। इतनी बढी-बडी उसको मेंछ थी। 
और अब्दुल ने अपनी भजाओं से उनकी लम्बाई का जो प्रमाण निदिष्ट 
किया, ससार के किसी अजायबघर का सरक्षक यदि उसे देख पाता तो इस 
अलौकिक जीव को किसी भी मूल्य पर प्राप्त करने के लिये उतावला 
हो जाता। वह चीता आधी को आया देखकर नदी-किनारें के पाकर 
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पर चढ गया था। आधी के वेग से पाकर उखडइकर नदी में जा गिरा 
और उसी के साथ वह चीता भी। फिर लहरों से लडता-कगडइता और 
ड्बता-उतराता वह उसी घाट जाकर लगा जहाँ उसके कुछ ही पीछे में 
पहुँचा था। 
जीता न जाने कब का भूखा था। मुझे पास ही देखकर उसके 
मुँह में पानी भर आया और वह दबेपाँव मुझपर भपटने के लिये 
बढ़ा। में पहले ही से चौकन्ना था। चीते को अपनी ओर बढ़ते देखकर 
मेने नाव की रस्सी का एक फन्‍्दा बनाया और चीते के पास पहुँचते- 
न पहुँचते वह फन्‍्दा उसके गले में था। फिर क्या था चीताराज जेसे 
जैसे फडकते और फनन्‍्दे से गला छडाने का प्रयत्न करते, वेसे-वेसे फन्‍्दा 
और कडा होता ! 
परिणति के द्वार पर पहुँचकर कहानी को ठिठकते देखकर बारलूक 
का हृदय धक-धक करने लगा। कही ऐसा न हो कि फिर कृपण तथ्य 
प्रबल हो उठ और कहानी उमके द्वार से आँखों में निराशा के आऑसू लिए 
फिर जाए | अत एक क्षण के आगे-पीछे के पश्चात्‌ उसने पूछा-- 
'फिर क्‍या हुआ, अब्दुल ”” उसे डर था कि कही अब्दुल उत्तर में 
यह कहकर पीछा छड़ाने का यत्न न करे कि चीता मर गया और मेने 
उसे नदी में बहा दिया या मिट्टी मे दबा दिया और उसके साथ ही न 
केवल कहानी को, कहानी-कला को भी सदेव के लिये जल-प्रवाहित कर 
दे या मिट्टी के नीचे दबा दे। पर अब्दुल ऐसा अरसिक नही था, वह जल 
के उस कुण्ड को जानता था जिसमे मिलकर कहानी की अल्पस्नोता नदी 
परिणति के समुद्र तक पहुँचने भर को पर्याप्त जल सग्रह कर लेती हैं 
और फिर उसके सूख जाने का कोई भप नहीं रह जाता। वह बोला-- 
'नदी बाढ़ में थी, मेने चीते को जल में डाला और उससे डोगी 
खिचवान लगा। खीचते-खीचते वह कभी गरजता, कभी गुर्राता और 
अवसर पाकर भपट भागने का प्रयत्न भी करता, पर ठीक उसी समय 
उसकी पीठ पर सपाक से मरा हटर पडता और वह सीधी तरह डोगी 
खीचन लगता। एक ही घटे में वह हमारी डोगी को इतनी दूर बहा 
ले गया जितनी दूर पहुँचने में मुझे दस या बारह घटे लगते थे।' 
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विस्मय-विस्फा रित नेत्रो से बालिका ने पूछा, वहाँ भी ऐसी ही 
मारपीट होती है ।” 

शिक्षक ने उत्तर दिया, 'केवछ मारपीट ही नही, और भी अनेक 
प्रकार के दण्ड दिए जाते है जिन्हे में अपने इन लडकों को नहीं दे पाता, 
जेसे मर्गा चनाकर खडा कर देना और ऊपर से पीठ पर सडासड़ बेतो 
की मार। 

“क्या तुम भी पिटते हो ? बालिका ने प्रश्न किया। गम्भीर मुख 
करके शिक्षक ने उत्तर दिया, “में तो दुष्टता करता नही, फिर में क्‍यों 
पिटूँ। में तो इन लड़कों की भांति विनम्रता के साथ सिर भुकाए चुप- 
चाप कक्षा में बंठा रहता हूँ ।--यह कहकर उसने कुछ रेलिंगो की 
ओर संकेत कर दिया जिनपर “विनीत छात्र' होने का चिह्न लगा था। 
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कवि उन दिनों युवक थे। उनकी कीत्तिसुधा से दिग्मित्तियाँ धोत' 
नहीं हुई थी, पर बगाल उन्हे पहचानने लगा था। उनके काव्यगत भावों 
की सूक्ष्मता साहित्यिकों की चर्चा का वियय बन रही थी और गले की 
लोच और मिठास सगीतज्ञों की। सभी कहते थे कि ऐसा सुरीला गला 
तो कभी सुनने को ही नहीं मिल्ला ओर फिर जब वे अपने गले से अपने 
गीत गाते तब साहित्यिक और संगीतज्ञ दोनो रस-विभोर हो जाते। 
एफ उनका स्थायी पर्दा था। पर कवि गाने के लिये किसी बाज के 
मोहताज न थे। उनके लोचदार कण्ठ में वातावरण और संगीत दोनों की 
एक साथ सृष्टि कर देने की अभूतपूर्व क्षमता थी, पर उनके गीत उर्न्द 
के गले से सुनने का सौभाग्य उस समय तक परिजनों और इष्टमित्रों 
को छोड़कर बाहरवालो को कम प्राप्त होता था और जिसे ऐसा सुयोग 
एक वार भी मिल जाता वह अपनी गोप्ठी में उनकी प्रशंसा करते न 
अघाता । 

इस प्रशसा से आकपित होकर रगमच के प्रबन्धक भी उन तक 
पहुँ नते। कोई स्टेज पर एक गीत सुनाने की प्रार्थना करता, कोई अपने 
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रचे नाटक का गेय भाग पूरा करने या घझुद्ध करने की याचना करता। 
सिनेमा की महामारी उन दिनो कलकत्ता जैसे गहर में भी न फैली थी, 
इसलिये रगमर्चों, सगीत-गोप्टठियों और पारिवारिक गायनों से कछा का 
बहिप्कार भी न हुआ था । उत्सवों व संगीत-मइडलियों में उनकी 
उपस्थिति की प्रार्थना तो साधारण बात थी। पर कवि को इतना अवकाण 
कहाँ ” उनकी सत्य-गिव-सुन्दरम्‌ की खोज जारी थी, प्रकृति के साथ 
हृदय का, आत्मा का समन्वय हो रहा था। वे जहाँ रहते, देश-काल की 
सीमाओं से परे किसी अतीत-काल के राजप्रासादों में अथवा कल्पनाप्रसूत 
परीलोक की रगरलियों के बीच । 

साहित्य-प्रेमी नवय्ुवक भी प्रयत्न करके उनके पास आने लगे थे; 
कुछ साहित्य-चर्चा के प्रसग॒ से कवि का सान्निध्य प्राप्त करने के लालच 
से, कुछ और नहीं तो उनके कण्ठ से एक गीत सुनने के लिये और कुछ 
रेशमी कपडें की जिल्‍्द से सुशोभित अपनी डायरी पर उनके हस्ताक्षर 
लेने के प्रयोजन से । सभी को समय दे सकना उनके लिये कठिन था। 

ऐसा ही एक उत्साही युवक 'जोड़ासॉको' पहुँचा। कवि उस समय 
भीतर थे--न केवल गृह के, गृही के भी; इसलिये बार-बार परिचारिका- 
द्वारा भट के लिये कहलाने पर भी कुछ फल न हुआ। अन्तत सर्वनाथ 
के स्थान पर अर्धनाण को ही ग्रहण करने के विचार से केवल हस्ताक्षर 
दे देने की प्रार्थना की तब कवि ने एक सादे से कागज पर अपना नाम 
लिखकर भेज दिया। न भेट हुई, न साहित्यिक चर्चा, डायरी पर हस्ताक्षर 
तक न मिल सके। सम्भव हे, इससे युवक के आत्माभिमान को ठेस छगी 
हो ओर उसने कवि को अभिमानी समभका हो। पर कोई चारा न था। 
वह चला गया उसी सादे कागज के टुकड़े पर सन्तोष करके 

कुछ महीने बीते, और बात आई-गई हो गई। गमियाँ आईं। 
कलकत्ते की सड़क तवे की तरह जलने छगी। कोलतार का पलस्तर उन 
दिनो नहीं चला था, फलत सड़कों पर बिखरे हुए पत्थरों के टुकई 
सहस्राशु की जलती हुई किरणों को निर्देयतापुर्वंक पथिकों की आंखों में 
भोंक दिया करते थे। दोहपर में राजपथ सुनसान रहते थे। लम्बी 
दोपहरियाँ काटने के लिये लोग घरों मे बैठकर या तो चौसर-ताश खेलते 


१० विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


थे, या गपशप करते थे। बाहर कभी-कभी घोडागाड़ी के हालदार-- 
उन दिनो रबर-टायर का आविष्कार नहीं हुआ था--पहियो की 
खडखडाहट और उसके बीच-बीच मे अस्थिचर्मावशिष्ट घोड़े की पीठ पर 
पडते हुए हटर की सडाक की आवाज सुनाई दे जाती थी, जो लू की 
सरसराहट से अभिन्न-सी लगती थी। कलकत्ता व्यापारिक नगर तब भी 
था, पर आज-कल की तरह पैसे के पीछे रात और दिन को, दोपहरी और 
अधेरात्रि को एक करने की आदत उसे न पडी थी। तब वह काम के 
समय काम करना जानता था तो आराम के समय आराम करना भी। 

ठीक ऐसी ही एक दोपहरी थी । हस्ताक्षरों को सग्रह करने का शौकीन 
हमारा परिचित उक्त नवयुवक अपनी बेठक मे इदृष्टमित्रों और परिजनों 
के साथ गपशप और हास्य-विनोद कर रहा था। एक घोडागाडी जिसपर 

घघा हुड लगा हुआ था, अचानक आकर उसके द्वार पर रुक गई और 

उसमे से गौरवर्ण, प्रशस्त ललाट, कुचित केशराशि और आकर्षक 
अगयष्टिवाला एक युवक लम्बा-चौडा कीमती कपडे का चोगा लहराते 
हुए उतरा और बेठक की ओर बढ़ा। कुट॒म्ब के सदस्यों में से कुछ उसे 
पहचानते थे; कुछ ने केवछ अनमान से काम लिया और युवक 
के बंठक में पहँँचते-पहँचते सबने उठकर उसका स्वागत किया तथा 
उसे घरकर खडे हो गए। इस समय घरवालो के चहरो पर रहस्यपूर्ण 
मुस्कराहट थी, पर आगजन्‍न्तुक के चेहरे से विस्मय और परेशानी के भाव 
प्रकट हो रहे थे। 

युवक की ओर लक्ष्य करते हुए आगन्तुक ने कहा-- क्यो भाई, 
ये एक हज़ार रुपये मेने कब ऋण लिए हे; और यदि सचमच मेने 
लिए है तो मे च॒काने भी चाहिए। घरवाले पीछे को मैह फेर-फेरकर 
मुस्कराने लगे। पर आगन्तुक के चेहरे पर विपाद की रेखाएं गहरी और 
स्पष्ट थी। 

उसने लम्बे चोगे की जेब से एक कागज निकाला ओर उसे खोलकर 
उपस्थित व्यक्तियों के आगे पेश कर दिया। सचमुच यह एक रुक्‍्का था, 
जिसमें एक हजार रुपये कर्ज लेने और तकाजे पर चुकाने की बात लिखी 
थी। नीचे बँगला वर्ष के अख्ीरी महीने की एक तिथि लिखी थी। ऋण 
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लेनेवाले का नाम उसी के हस्ताक्ष रो मे--ये हस्ताक्षर असली थे और 
शेप रुकके की लिखावबट भी उन अक्षरों से मिलती थी--' रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर लिखा था। 

हिसाब लगाकर देखा तो ज्ञात हुआ कि बँगला वर्ष के अन्तिम महीने 
की उक्त तिथि पहली अप्रैल को पड़ी थी। 

यह था एक विनोद ओर उस कलाकार नवयुवक की कुशलता का 
परिचय । भेद खुलते ही हँसी का फोवारा छूट पडा। अब सब हँस रहे 
थे, कवि भी और घरवाले भी | कुछ देर तक यह अट्ृहास कमरे भर मे 
गुजता रहा। अन्त में कबि बोले--'में सब समझ रहा था | और यह 
भी समभ गया था कि यह मेरे लिये निमत्रणपत्र हे । अच्छा तो अब तो 
में आ ही गया हूँ तो लगे हाथ अपना ऋण भी चुकाता चलें । और 
फिर सगीत आरम्भ हो गया। कवि स्वरचित गीत गा रहे थे और श्रोता 
मत्रमुग्ध होकर सुन रहे थे। पास ही हारमोनियम रक्‍खा था, पर वह 
बेचारा बिना खुला रक्‍्खा रहा। नपी-तुली ध्वनियों पर निर्मित तीक्र 
और कोमल--केवल दो प्रकार के पदवाली भफारोत्पादक तारा के 
विधान से रहित, अत बीच के व्यवधान को भरने में असमर्थ बाजा 
सम भा जानेवाला, बेचारा हारमोनियम तीत़, कोमल, कोमलतर और 
कोमलतम स्वरो का, स्पष्ट विभाजन कर सकनंवाले कवि-कण्ठ का साथ 
भला केसे दे सकता था ? 

सूर्य अस्ताचछ की ओर पहुँचा । दक्षिण की वायु राजपथों के उत्ताप 
को हरने लगी, घाहर आनन्द का सचार होने लगा पर उससे भी अधिक 
आनन्द था अभ्यन्तर में, उस बंठक मे; जहाँ प्रकृति के साथ पुरुष का 
तादात्म्य हो रहा था, वहाँ इन क्षणिक प्राकृतिक परिवर्ततो की ओर ध्यान 
देने की किसे चिन्ता थी, किसे अवकाश था ? 

कवि चले गए; पर उनके स्वर, उनकी ताने श्रोताओ के कानो मे, 
मस्तिष्को में, भवन के वायुमडल में बहुत देर तक वेसी ही गूजती रही। 
अचल भित्तियो का, चलवायु का और चलाचल मानव-हृदयों का अणु- 
अणु, कण-कण बाहद्याभ्यन्तर सगीत-सवेदन मे एकाकार हो रहा था। 


वातावरण 
बंगाल के तीन आन्दोलन 


उन्नीसवी शताब्दी के अन्तिम दिनो में बंगाल में तीन आन्दोलन 
जोरों पर चल रहे थे। पहला आन्दोलन धामिक था जिसके मूल सूत्रधार 
राजा राममोहन राय थे। राजा साहब की विचार-धारा के साथ बगाल 
की तत्कालीन अवस्था का घनिष्ठ सम्बन्ध है । सन्‌ १७५७ में पलासी की 
पराजय के पश्चात्‌ से बगाल की राजनीति अँगरेज़ो के हाथ आ गई थी 
और उसके साथ ही साथ बगाल मे आया था अँगरेजी शिक्षा और मस्कृति 
का प्रबल आकर्षण, जिसने बंगाल के धामिक ओर सामाजिक जीवन 
पर गहरा प्रभाव डालना आरम्भ कर दिया था। इस समय न केवल 
बगाल के राजनैतिक अधिकार पुराने शिथिल हाथो से निकलकर नये 
सद्क्त हाथो में जा रहे थे, वहाँ की पुरानी सामाजिक व्यवस्था भी 
शिथिल होने लगी थी। अँगरेजों की बढती हुई शक्ति का आतक जनता 
में इस प्रकार फल रहा था कि वह समभने लगी थी कि पाश्चात्य देशों 
की भौतिक सफलता ही सच कुछ हूँ और उसके सामने भारत की 
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आध्यात्मिक सफलता का कुछ भी मल्य या महत्त्व नहीं है। बगाल 
का तशण-समाज तो यहाँ तक प्रभावित हो रहा था कि उसे अपने 
समाज की रूढिगत रीतियाँ फूटी आँख न सुहाती थी। इतना ही 
नही, वह यह भी मानने को तेयार न था कि हमारे सामाजिक ढाँचे 
मे कुछ त्रुटियाँ आ गई हे जिनके दूर हो जाने से काम चल जाएगा। 
उसकी तो माँग थी समाज के इस दकियानूसी ढांचे को आमूल नप्ट 
करके पाश्चात्य प्रणाली के अनुसार उसका संगठन नये सिरे से 
करने की। कमी केवल यह थी कि इस तरुण-समाज के हाथ पयष्ति 
शक्तियाली नही थे । 

इन्ही दिनो कलकत्ता का महत्त्व बढ़ा। अठारहवी सदी के दूसरे 
चरण में जहाँ अँगरेजों की केवल एक छोटी-सी कोठी थी और उसके 
आस-पास मछहा के कुछ छोटे-छोटे गाँव। वहाँ अब आबादी बढने लगी । 
सरकारी दफ़तर आ गए, शानदार भवन बन गए। ऊँची कोठियां खडी 
हो गई और अठारहवी शताब्दी के अन्त तक ब्रिटिश राज्य का वैभव 
दिखलाते हुए कलकत्ता सिर उठाकर खड़ा हो गया। धीरे-धीरे वह 
धामिक आन्दोलनों का भी केन्द्र बन बेठा। शिक्षित नागरिकों का एक 
दल उठ खडा हुआ जिसने अशिक्षित और निम्नवर्ग के हाथों से 
आध्यात्मिक नेतृत्व छीन लिया। इसी समय जनता की रुचि अँगरेजी 
पढ़ने की ओर बढ़ने लगी क्योकि अँगरेज व्यापारियों के साथ काम 
चलाने के लिये अँगरेजी का ज्ञान अनिवार्य था। 

इसी समय प्रकाण्ड मनस्वी राजा राममोहन राय कार्यक्षेत्र मे आए 
जिन्होंने जनता की परिवर्तित विचार-धारा का अध्ययन किया और उसे 
एक निश्चित दिशा की ओर मोड़ने का प्रयत्न किया। राय महोदय पहले 
ईस्ट इंडिया कम्पनी मे नौकर थे। १८१४ में उन्होंने अपना पद त्याग 
दिया और आकर कलकत्ते में बस गए। उनका जन्म १७७२ ई० में 
बदवान के पास राधानगर मे हुआ था। उनके पू्वंज दरबारी थे। पर 
राय महाशय के आगमन के समय उनकी शान-शौकत कम रह गई थी । 
राममोहन राय की माता गरीब वेष्णव ब्राह्मण की लडकी थी। राय 
महोदय की आरम्भिक शिक्षा पटना के एक मुस्लिम सकल मे हुई थी। 
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वहाँ उन्होंने अरबी और फारसी का अध्ययन किया था। मुस्लिम सम्पर्क 
का उनके जीवन पर गहरा असर पडा यहाँ तक कि १६ वर्ष की आय में 
ही उन्होंने मूत्तिपूजा के विरुद्ध फारसी में एक पुस्तक लिखी। इन्ही दिनों 
उनकी प्रवुत्ति जनता का धामिक नंतृत्व करते की हुईं। उनके जीवन पर 
ईसाई-धर्म का भी पर्याप्त प्रभाव पडा था। परन्तु ईसाइयो के त्रित्ववाद 
( एरश9 ) के वे विरोधी थे और इस कुफ्र का विक्ृेत रूप कहा 
करते थे। उनके मस्तिष्क में एक ऐसे आदर्श विश्वधर्म का रूप था जो 
इस्लाम के ला इलाह इल्लिल्लाह' उपनिषदों के एकमेवाद्वितीयम्‌' और 
ईसाइयो के आचारधशास्त्र का सम्मिलित रूप हो। यद्यपि वे साधारण 
मत्तिपुजा और धामिक अन्ध-विश्वास के कट्टर विरोधी थे फिर भी 
वेदान्त के सर्व खल्विद ब्रह्म रूपी सर्वेश्वरवाद और उस ज्ञानदद्वारा 
पोषित घहुदेववाद के विरोधी नहीं थे जो न समस्त ईश्वरप्रतिमाओं 
को प्रतीक-मात्र समझकर उनके पीछे उस अछोकिक एकता का दर्शन 
करता है जिसका उपदेश उपनियद्‌ ने तत्त्वमणसि' (वह तू हे) द्वारा 
दिया हे । फिर भी उनका उद्देश्य एक ऐसे धर्म की स्थापना करना था 
जो लोकप्रिय भी हो ओर ज्ञान-सम्मत भी, अत. उन्होंने बहुदेववाद का 
विरोध किया और केवछ एक एस ईश्वर की उपासना करने का उपदेश 
किया जो सर्वशक्तिमान्‌, अद्वितीय और अनन्त हे। उनके मतानुसार 
भारत के मृत्तिपुजक-सम्प्रदाय उस धर्म के विकृत रूप थे जिसका उपदेश 
पूर्व ऋषियों ने उपनिपदो-द्वारा दिया हँ। वे देवमूत्ति के आगे बकरे का 
बलिदान करने के विराधी थे। उनके सिद्धान्तानुसार धामिक जीवन 
व्यतीत करने के लिये गृहत्यागी या वनवासी बनते की कोई आवश्यकता 
नहीं हे, धामिक व्यक्ति के रहने के लिये घर और मानव-समाज ई 
सर्वोत्तिम स्थान हे । 

१८२८ ईसवी में कुछ अपने अतुवायियों के सहयोग से राजा राम- 
प्रोहन राय ने ब्रह्म-सभा' की स्थापना की। इसी वर्ष की २० अगस्त 
की कलकत्ते मं इसका एक मन्दिर स्थापित हुआ जिसमे “न तस्य प्रतिमा 
अस्ति यस्य नाम महद्यश के सिद्धान्त के अनुसार ब्रह्म की किसी प्रकार 
की प्रतिमा नही रक्‍्खी गई थी । सप्ताह में एक घार इस मन्दिर मे सत्सग 
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हुआ करता था। इस सत्सग में उपनिषदों का पाठ और उनके सिद्धान्तों 
की व्याख्या हुआ करती थी। 
इस प्रकार एकेश्वरवादी ब्रह्म-सभा की स्थापना करके राजा राम- 
मोहन राय ने रूढ़ियों से परित्रस्त हिन्दुओ के लिये और विशेषतया उन 
नवश्रवकों के छिय्रे जो ईसाई-धर्म से आतकित हो रहे थे, सुधार का एक 
मार्ग खोल दिया। 
इस धामिक सुधार के साथ ही साथ राजा साहब का ध्यान समाज- 
सुधार की ओर भी आकर्षित हुआ। हिन्दू-समाज में कुछ ऐसी प्रयाएँ 
थी जिनका होना समाज के लिये भीपण करूक था। सती-प्रथा भी इनमे 
से एक थी। यो तो मृत पति के साथ विधवा स्त्री का प्राण-त्याग कर देना 
हमारे देश में गौरव और श्रद्धा की दृष्टि से देखा जाता रहा हें, पर 
इस प्रथा ने बढ़ते-बढते बडा बीभत्स रूप धारण कर लिया था। पति की 
चिता पर उसकी विधवा पत्नी को पकड़कर बिठा दिया जाता था और 
उसके विरोध करने व रोने-कलपने पर ध्यान न देकर उसे जीवित ही सती 
हो जाने के लिये विवश किया जाता था। इसे देखकर सहदयो को बड़ा 
दुख होताथा। परन तो उनमे धर्म के नाम पर चलती हुई इस प्रथा का 
विरोध करके समाज में नक्‍कू बनने का साहस था, न सरकार ही इस 
अमातुषिक कृत्य को रोक सकती थी क्योकि सरकार देशवासियों को 
धामिक और सामाजिक प्रथाओ म॑ हस्तक्षेप न करने के लिये नियम कर 
चुको थी। बडे परिश्रम और आन्दोलन के पश्चात्‌ प्रिस द्वारिकानाथ 
ठाकुर के सहयोग से अन्त में राय महागय तत्कालीन लाडे विलियम 
बेटिक को इस प्रथा को रोकने के लिये राज़ी करने में सफल हो सके । 
पर इन समस्त शुभ विचारों के साथ ही साथ राय महोदय आइचरये- 
जनक शीघ्रकारी थे। वे चाहते यह थे कि हिन्दू-समाज की रगों मे से 
इस कचडे को जो सदियों की प्रवाहमथरता के कारण वहाँ इकट्ठा हो 
रहा है, एक साथ निकालकर फेक दे। वे चाहते थे कि हिन्दू जाति की 
नसों में विशुद्ध रक्त का अबाध गति से सचार हो और यह जाति ससार 
की अन्य उन्नत जातियों के साथ प्रगति की दौड में भाग ले सके । वे 
धर्म को उसके मौलिक रूप में तो स्वीकार करते थे पर बाद्याचारों को 
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दम्भ कहकर उनका घोर विरोध करते थे। उनके तीत्र आक्षेपों का फल 
यह हुआ कि पडितों का एक बडा दल जो धर्मशास्त्र के प्राचीन पापाण- 
प्राचीरों के घेरे मे छिपकर बंठे रहने को ही धमंरक्षा का सर्वोत्तम साधन 
मानता था, उनका विरोधी हो गया। भूतकाल के ऐश्वयं पर जीवित 
रहनेवाले पडितवर्ग में और प्रगति के लिये प्रयत्नशील राय महोदय में 
बहुत बडा सघपं छिड़ गया जो उनकी मृत्यु तक बराबर जारी रहा। 
२७ नवम्बर १८३३ में इंग्ठलेड में उनका देहावसान हो गया और फिर 
उनका कार्य महपि देवेन्द्रनाथ ठाकुर के ऊपर आ गया। महपि देवेन्द्रनाथ 
ठाकुर ने ब्रह्मम्समाज की स्थापना करके इस आन्दोलन को एक 
नया रूप प्रदान किया । 

समाज-सुधार का जहाँ तक सम्बन्ध था, मह॒पि की गति उतनी तीक्र 
नहीं थी, ओर उनकी यह मद गति उनके कुछ सहकारियों को सहन न हो 
सकी । केशवचन्द्र सेन (१८३८-८४) उनमे प्रमख थे। वे इस आन्दोलन 
में १८५७ ई० मे सम्मिलित हुए थे। बचपन से अनाथ हो जाने के कारण 
केणव बाबू की शिक्षा-दीक्षा एक ईसाई सकल में हुई थी, इसी कारण 
उनके जीवन पर ईसाई-मत का प्रभाव स्पःट दिखाई देता हे । वे स्वयं 
भी अपने को ईसा का सेवक कहा करते थे। उनका यह भी कथन था कि 
ईसाई-मत योरप की देन नही है, यह तो एशिया की वस्तु है क्योंकि ईसा 
का जन्म एशिया में ही हुआ था। उनका उपदेश था कि ईसा के नाम पर 
योरप और एशिया--इन दोनों को एक हो जाना चाहिए। परिणाम यह 
हुआ कि १८६६ मे त्रद्मगसमाज में मतभेद हो गया और महप्षि देवेन्द्र- 
नाथ ठाकुर अपने थोईे से अनुयायियों के साथ पृथक हो गए। इस गोष्ठी 
का नाम आदि ब्रह्य-समाज पड़ा। अधिक लोग केशव बाबू के अनुयायी 
बने । यह समाज जसा-जेसा आगे बढ़ता गया, भारतीय रीति-रवाजों 
ओर समाज-सगठन की भारतीय पद्धति से दूर होता गया। 

इसके बाद केशवचन्द्र सेन के हृदय में एक बडा परिवतंन हुआ। 
उन्होंने भारत के प्राचीन योगियों की भांति समाधिस्थ होना प्रारम्भ 
किया। उनका कथन था कि इस समाधि की अवस्था में उन्हे प्राचीन 
सन्‍्तों के दर्शन होते हे, और सत भी न केवल भारतीय, ईसा, जान दी 
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बेपटिस्ट, एयॉसिल पाल आदि। अब वे धीरे-धीरे हिन्दू-धर्म के निकट 
आने लगे । उनके इस कार से ब्रह्म-समाज में फिर भेद होने की नोबत 
आई, विशेषतया १८७८ में जब केशवचन्द्र सेन ने अपनी चतुर्देशवर्षीया 
कन्या का विवाह क्च बिहार के षोडशवर्षीय राजा के साथ कर दिया। 
यह घाल-विवाह था और ब्रह्म-समाज के सिद्धान्तानुसार अनुचित 
कृत्य था। कुछ और भी मतभेद उत्पन्न हो गए ओर ब्रह्मसमाजी 
लोगों के एक दल ने पृथक होकर साधारण समाज' की स्थापना की । 
शिवनाथ शास्त्री इसके नेता थे। इधर इन्ही दिनों उत्तर-भारत में 
स्वामी दयानन्द सरस्वती के नेतृत्व में आर्यंसमाज की स्थापना हो चुकी 
थी, उसका भी बंगाल पर प्रभाव पड़ रहा था और बंगालियों का एक 
दल उसकी ओर भी आऊक्ृष्ट हो रहा था। पर बंगाल का लोक-धर्म 
भी इन नये धर्मों की चकाचौंध में सवंथा अप्रतिभ हो गया हो, यह बात 
नहीं थी। महात्मा रामकृष्ण परमहंस (१८३३-८६) चडीदास और 
चेतन्य महाप्रभु के पदाकों के अनुसार मा काली के रूप में अनन्त शक्ति 
का आत्मा के साथ---जो उसी का एक अंश हँ--समन्वय करा रहे थे 
और उनके वचनों का घर-घर मे आदर के साथ प्रचार हो रहा था। 
यहाँ तक कि केशवचंद्र सेन पर भी उनके वचनों का प्रभाव पड़ा था । 
पर तब, जब उनका जीवन केवल एक वर्ष शेष रह गया था। 

दूसरा आन्दोलन साहित्यिक था। इस आन्दोलन के प्रवत्तंक थे प्रसिद्ध 
उपन्यासकार श्री बंकिमचद्र चट्टीपाध्याय। आय में चट्टोपाध्याय महाशय 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर से घहुत बड़े थे। फिर भी उनके दीर्घायु होने के कारण 
रवि बाबू को उनके समसामयिक होने का अवसर मिला था। बँगला-भाषा 
और साहित्य के सुधारकों में वे अग्रणी थे । उनसे पहले बँगला-भाषा 
रूढ़ियों की श्खलाओं मे जकडी हुई थी। नये शब्दों और विचारों का 
ग्रहण करना बँगला-लेखकों की दृष्टि में अपराध था और जो शब्द थे 
वे इतने पुराने और घिसे-मेंजे थे कि उनमें नये भावों और विचारों को 
व्यक्त करने की क्षमता नही थी। बकिम बाब्‌ ने इस रूढ़िवादिता का 
विरोध किया और जहाँ एक ओर पुराने और व्यंजनाहीन शब्दों के 
अनावश्यक भार से भाषा को मुक्त किया वहाँ दूसरी ओर अनेक नये 
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और व्यंजक शब्दों के समावेश से उसकी शक्ति को कई गुना बढ़ा दिया। 
वस्तुत: बंकिम बाबू की कलम के स्पर्श से बँगला-भाषा पुराने युग से 
एकदम प्रगति और प्रकाश के यूग में आगई। 

तीसरा आन्दोलन राष्ट्रीय था। यह यद्यपि सच्चे अर्थों में राजनतिक 
नहीं था फिर भी यह जाति के विचारों और भावनाओं को वाणी प्रदान 
कर रहा था। 

यह भारतीय राष्ट्र की एक सम्मिलित आवाज थी--उस अपमान, 
उस तिरस्कार और उस अवमानना के विरोध में, जो उसपर बलपूर्वक 
उस जाति-द्वारा, जो पूर्वीय नही थी, लाद दिया गया था। और जिसकी 
आदत थी संसार को अच्छे और बरे--दो भागों मे बॉट डालने की; जो 
उनकी रहन-सहन और जातीय जीवन के अनुरूप हो वह अच्छा और 
जो उससे भिन्न हो वह ब्‌रा ! 

हमारे प्रति, हमारे राष्ट्र के प्रति यह उत्तरोत्तर बढ़ता हुआ घृणा 
का भाव न केवल हममें अपने को क्षुद्र सम भने की भावना पैदा कर रहा 
था, हमारी संस्क्ृति को भी गहरा धक्का पहुँचा रहा था । हमारे नव- 
युवकों की ऐसी धारणा घनती जा रहो थी कि जो कुछ हमारे देश का 
पुराना हूँ वह सभी ग़लत हूँ । वे लोग पुराने चित्रों और पुराने ग्रन्थों 
की दिल्‍लगी उड़ाते थे। यह गुण उन्होने सीखा था अपने योरपीय 
स्कूल-मास्टरों से । फलतः उनके हृदयों मे अपनी पुरानी संस्कृति के 
प्रति घृणा और तिरस्कार का भाव जड़ जमा रहा था। यह उस जाति 
की जादू की लकड़ो का असर था जिसकी आवाज मे जोर था और 
भुजाओं में बल ! 


ठाकुर-परिवार 

बंगाल के इन तीनों आन्दोलनों को सबसे महत्त्रपूर्ण समर्थन और 
सहयोग प्रिंस द्वारकानाथ ठाकुर, महर्षि देवेद्धनाथ ठाकुर और श्री 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर से प्राप्त हुआ | ये तीनों महान्‌ पुरुष ठाकुर-परिवार 
के रत्न थे । ठाकुर-परिवार अपनी विद्या और सम्पन्नता के कारण 
बंगाल में बहुत दिनों से प्रतिष्ठित है । यह परिवार बंगाली ब्राह्मणों 
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की राढह़ी शाखा और शांडिल्य गोत्र के अन्तर्गत है । ठाकुर की 
उपाधि इन्हे मुगलदरबार से मिली थी। कुलशास्त्र के अनुसार 
यह परिवार कुसारी' वश का है। इनमें से पहले कुसारी भट्टनारा- 
यण थे । इन भट्टनारायण के पुत्र थे दीना कुसारी, जिन्हें कुसारी जाति 
का प्रतिष्ठाता कहना चाहिए । उनके पुत्र जगन्नाथ कुसारी का विवाह- 
मूल 'पिराली' वश के जंसोरनिवासी गौरीशुकदेव की कन्या से हुआ। 
इसके बाद पुरुषोत्तम हुए जिन्हें ठाकुर-परिवार का पिता कहना चाहिए ॥ 
इसी वंश के छठे पुरुष पचानन सन्‌ १६९०० में जेसोर छोड़कर गोविन्द- 
पुर नामक गाँव मे आ घसे | यह गोविन्दपुर वही पर बसा था जहाँ पर 
इस समय पफो््ट विलियम नामक दुर्ग घना है । 

भारत मे अँगरेजी राज्य की प्रतिष्ठा और कलकत्ता में राजधानी 
की स्थापना के साथ ही साथ ठाकुर-बंश का भी अभ्यूदय हुआ। 
जयराम ठाकुर ने गड़ेरमाठ और पोर्ट विलियम के बीच एक विशाल और 
भव्य महल अपने रहने के लिप्रे घनवाया। उनकी मृत्यु के बाद ईस्ट इंडिया 
कम्पनी को फोर्ट विलियम की वृद्धि करने की आवश्यकता हुई तब उसने 
जयराम ठाकुर के दो पुत्रों--नीलमणि ठाकुर और दर्पनारायण ठाकुर, 
को उचित मूल्य देकर महल मोल ले लिया। इसके बाद ठाकुर-परिवार 
जाकर पाथ्रघाट पर रहने लगा। कुछ दिन बाद कलकत्ते का यह प्रसिद्ध 
वंश दो भागों में विभक्‍त हो गया। ज्येष्ठ भ्राता नीलमणि ठाकुर ने प्रचुर 
धन व्यय करके जोड़ासॉको' भवन बनवाया और स्वयं अपने परिवार 
के साथ उसी मे आकर रहने लगे । छोटे भाई दर्पनारायण ठाकुर 
पाथ्रधाटवाले पुराने घर मे ही बने रहे । महाराजा सर यतीनन्‍्द्रमोहन, 
राजा सर सौरीन्द्रमोहन आदि प्ररूयात महापुरुष इसी गोष्ठी के रत्न थे । 

जोड़ासॉको की गोष्ठी मे भी एक से एक बढ़कर विख्यात पुरुष उत्पन्न 
हुए । प्रिंस द्वारकानाथ ठाकुर के समय में तो ऐश्वयं और शाही रहन- 
सहन के कारण यह गोष्ठी मानो सम्पन्नता के मध्याह्न मे पहुँच गई थी । 
उनका अतुल ऐश्वर्य विपुल सम्मान और असाधारण व्यक्तित्व न केवल 
देश में, योरप में भी आइचये के साथ देखा जाता था। उन्होंने अपने 
उद्योग से करोड़ों रुपया पैदा किया और खर्च भी खूब किया। दानी 
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भी वे उच्च कोटि के थे । उन दिनों ऐसी कोई सावंजनिक संस्था नहीं थी 
जिसे प्रिंस द्वारकानाथ ठाकुर की सहायता प्राप्त न हुई हो । जमीदार- 
सभा, यूनियन बेक और हिन्दू कालिज तो उन्ही के उद्योग से स्थापित हुए 
थे । उनके दान की अनेक कहानियाँ अब तक जनता की ज़बान पर हें । 
उनमें से एक यह हूँ कि एक बार कोई जज साहष छुट्टी पर विलायत 
जाने लगे। वे अपनी प्री तैयारी कर चुके थे और प्रस्थान ही करनेवाले 
थे कि उनका महाजन आगया और कहने लगा कि मेरे ऋण के जो 
एक लाख रुपये आप पर चाहिए उन्हें चुका कर जाइए । जज साहब के 
पास उस समय इतना धन नहीं था, अतः वे परेशानी में पड़ गए। 
यदि वे रुपया नही चुकाते तो विलायत के स्थान पर उन्हे जेल जाने 
को तेयार रहना चाहिए। जज साहब ने एक पत्रदद्वारा प्रिस द्वारकानाथ 
ठाकुर को सारी परिस्थिति लिख भेजी और उनसे सहायता की याचना की ॥ 
द्वारकानाथ ने महाजन को अपने घर पर बुला भेजा और उसका पैसा- 
पैसा चुकाकर रसीद लेकर जज साहब से मिलने गए। उधर जज 
साहब अपनी परेशानी सुनाने लगे और इधर द्वारकानाथ ने महाजन की 
दी हुई रसीद सामने रख दी और कहा कि आप निश्चिन्त होकर विलायत 
जा सकते हें । यह देखकर जज साहब चकित हो गए और श्रद्धा तथा 
प्रशसा की दृष्टि से द्वारकानाथ की ओर देखते हुए उनसे इस धन के 
लिप्रे एक दस्तावेज लिखा लेने की प्रार्थना करने लगे । पर इसके 
लिये द्वारकानाथ राजी नही हुए । 

सरकार में भी प्रिंस द्वारकानाथ ठाकुर का घहुत मान था। उच्च 
राजकर्मचारी अँगरेज़ पेचीदा मामलों मे उनकी सम्मति लिया करते थे । 
सरकार की ओर से उन्हे जस्टिस आफ पीस” की उपाधि दी गई थी ॥ 
उस समय तक भारतीयों मे दूसरा ऐसा कोई न था जिसे सरकार की ओर 
से ऐसा उच्च सम्मान प्राप्त हुआ हो । डिप्टी मजिस्ट्रेट पद की 
स्थापना सरकार ने उन्ही के सुझाव से की थी । बंगाल के तत्कालीन 
गवर्नर अनेक बार जोडासॉको मे प्रिन्स द्वारकानाथ ठाकुर के मेहमान 
हुए थे। 

सन्‌ १८४२ में द्वारकानाथ ठाकुर योरप गए थे। वहाँ भी इन्हें अभूत- 
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पूर्व सम्मान और प्रतिष्ठा प्राप्त हुई थी । रोम के पोष, इटली के सम्राट, 
फ्रांसके सम्राट लईफिलिप तथा इंगलेड की महारानी विक्टोरिया ने इनसे 
भेट करना प्रसन्नतापूर्वक स्वीकार किया था। महारानी विक्टोरिया ने तो 
इन्हें बकिघम पैलेस में अपने साथ भोजन करने के लिये भी साग्रह आमं- 
त्रित किया था । योरप-भ्रमण के दिनों में इनका रहन-सहन ऐसा शाहाना 
था कि वहाँ के निवासी इन्हें प्रिस्स कहा करते थे। पीछे से यह शब्द 
इनके नाम के साथ सदा के लिये जुड़ गया । 

प्रिन्स द्वारकानाथ ठाकुर के तीन पुत्र थे--देवेन्द्रनाथ, गिरीन्द्रनाथ 
और नगेन्द्रनाथ । देवेन्द्रनाथ ठाकुर आगे चलकर अपनी अपार विद्वत्ता 
और धाभिकता के कारण 'महर्षि' के नाम से विख्यात हुए । 

१८ वर्ष की आयु मे अपनी पितामही का देहान्त हो जाने पर देवेन्द्र- 
नाथ का हृदय आध्यात्मिकता की ओर आऊक्रृष्ट हुआ। उनके हृदय में सत्य- 
तत्त्व की ऐसी प्रबल जिज्ञासा हुई कि वे ब्रह्म-धर्म मे दीक्षित हो गए और 
उस समय से लेकर जीवन में अन्त तक सत्य और शान्ति के अन्वेषण में 
लगे रहे । 

ठाकुर-परिवार के व्यक्ति भी जेसा कि हम पीछे कह चुके हे, राय 
महोदय के परिवार के पुरुषों की भाँति, मुगलों के दरबारी रहे थे । उनका 
दरबार में बहुत अधिक सम्मान था । कहा जाता है कि इस परिवार का 
कोई पूर्व पुरुष किसी मुगल सम्राट्‌ के सहभोज में सम्मिलित हुआ था, 
इसी कारण कट्टर बगाली ब्राह्मणों ने ठाकुर-वंश को जातिच्युत घोषित 
कर दिया था। मुसलमानों के प्रभाव के कारण हो, या अपने तत्त्वज्ञान 
के कारण, ठाकुर-परिवार के सभी पुरुष मृत्तिपूजा के कट्टर विरोधी रहे 
हे । देवेन्द्रनाथ ठाकुर भी एक ईश्वर में विश्वास रखते थे । पर वे राजा 
राममोहन राय की भाॉति ईसाई-धर्म से प्रभावित न थे। फ़ारसी- 
कविता से उन्हें बहुत अनुराग था, पर उसके अध्यात्मवाद से उन्हें 
सन्तुष्टि न मिलती थी । न उपनिषदे ही उनकी तत्त्वजिज्ञासा की निवृत्ति 
संतोषजनक-रूप से कर सकती थी । उन्होंने उपनिषदों से कुछ वाक्य चुन 
लिए थे और उन्हें अपने धर्म का आदर्श घनाया था। अवश्यमेब 
भोकतब्यं कृतं कर्म शुभाशुभम्‌' के सिद्धान्त पर उनका विश्वास नही था ॥ 
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कारण, इसकी पुष्टि किसी वेदिक मंत्र से--वेदों पर महर्षि की घहुत घड़ी 
श्रद्धा थी और उन्होंने स्वयं ऋग्वेद का वग-भाषा मे अनुवाद किया था--नही 
होती । १८३९ ई० में उन्होंने अपने साथियों और सहयोगियों की सहा- 
यता से एक सोसाइटी स्थापित की जिसका उद्देश्य था सर्वस्वीकृत सत्य 
का प्रचार और हिन्दू-धर्म का परिष्कार । इसके पश्चात्‌ १८४५ में उन्होंने 
ब्रह्मगसमाज की स्थापना की । ब्रह्म-समाज एकेश्वरवादी सस्था हैँ और 
इसके उपदेश भावनाओं पर अधिक आधारित हे, बुद्धि पर कम । 

ब्रह्मगसमाज की स्थापना हो जाने से ईसाई-धर्म का प्रचार बहुत 
कुछ रुक गया। वेदों का अध्ययन और अनुशीलन होने लगा। वेदों के 
गंभीर अध्ययन का परिणाम यह हुआ कि महर्षि के हृदय से वेदों के 
निर्श्नान्त होने का विश्वास उठ गया। इन्होंने तत्त्ववोधिनी' पत्रिका 
स्थापित की और ऋग्वेद के अतिरिक्त कई उपनिषदों का वगानुवाद 
भी किया तथा अनेक ब्रह्म-धर्म-सम्बन्धी ग्रथः लिखे। बँगला, सस्कृत, 
अँंगरेजी और फारसी भाषाओं पर महषि का पूरा अधिकार था । 

सांसारिक व्यक्तियों की दृष्टि मे देवेन्द्रनाथ ठाकुर सचमुच महषि थे। 
वे कितने महान्‌ और उदार थे इसका परिचय उनके जीवन-वृत्त से 
मिलता हैं । 

जिस समय मह॒षि के पिता द्वारकानाथ ठाकुर की मृत्यु हुई, उनके 
ऊपर बहुत-सा ऋण था । विलायत में ठाट-बाट से रहने और असा- 
धारण दान करने से वे प्रायः एक करोड़ के ऋणी हो गए थे। उस समय 
देवेन्द्रनाथ की अवस्था तीस वर्ष की थी। हिसाब करने पर मालम 
हुआ कि दूसरों से उन्टर सत्तर लाख रुपये मिलने हे और देना है एक करोड़ । 
पिता के इस ऋण के चुकाने की उन्हें बड़ी चिन्ता हुई। उन्होंने सब महा- 
जनों को बुलाकर उनसे स्पष्ट रूप से सारी बाते कह दी। देवेन्द्रनाथ 
के पिता उनके लिये कुछ सम्पत्ति छोड़ गए थे। उस सम्पत्ति पर डिगरी 
करवाने का महाजनों को कोई अधिकार न था । देवेन्द्रनाथ जानते थे कि 
ऋण के कारण उनकी इस सम्पत्ति में किसी प्रकार की हानि नही हो 
सकती, और इसके बचे रहने से उन्हें किसी बात की कमी न होगी । 
परन्तु क्या यह भी कभी हो सकता था कि वे स्वयं इस सम्पत्ति का भोग 
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करते रहें और महाजन लोग अपना न्यायसंगत रुपया न पाएँ ! अन्य 
सम्पत्तियों के साथ-साथ अपनी उस सम्पत्ति को भी वे महाजनों को सौंपने 
के लिये तेयार हो गए । यह देखकर महाजनों के आइचर्य की सीमा न 
रही । उन लोगों ने सोचा कि यदि ये चाहते तो अनायास ही अपनी 
सम्पत्ति की रक्षा कर सकते थे परन्तु ऐसा न करके वे अपना सर्वस्व छोड़- 
कर फ़कीर बन बंठने को तैयार हूँ । उनके सम्बन्धियों तथा मित्रों ने कितना 
समभाया कि इस सम्पत्ति को भी छोड़ देने पर तुम बिलकुल भिखारी बन 
बेठोगे, परन्तु देवेन्द्रनाथ ने उत्तर दिया कि जब तक मेरे शरीर पर एक 
लेगोटी तक रहेगी तब तक मे कभी नही कह सकता कि सब कुछ दे चुका | 
में अपनी हड्डियाँ तक बेचकर ऋण चुकाने के लिये तेयार हँ, ईश्वर और 
धर्म मेरी रक्षा करे । सभी सम्पत्ति दे देने के बाद जब उनके हाथ में 
केवल एक बहुत मूल्यवान्‌ अँगूठी रह गई तब उन्होने कहा कि यह अँगूठी 
मेरी है, उन चीज़ों की सूची मे इसे भी लिख देना चाहिए। उनकी 
असाधारण सरलता देखकर महाजन लोग मुग्ध हो गए । कुछ लोगों की 
आँखों में तो ऑसू भर आए। लोग यही सोचने रंगे कि आज तो ये 
लोग राजकुमार हे परन्तु कल मार्ग के भिखारी हो जाएँगे । अन्त में 
लेन-देन के सम्बन्ध मे एक समभौता हुआ जिसके अनुसार सारी सम्पत्ति 
देवेन्द्रनाथ को लौटा दी गई और निश्चय हुआ कि ये अपनी ज़मीदारी 
का प्रबन्ध स्वय॒ करे और धीरे-धीरे सारा हिसाब चुका दे । 

इतने बड़े ज़मींदार होने पर भी देवेन्द्रनाथ मे विछासिता का नाम 
तक नथा । एक दिन अपनी बड़ी बहन की मृत्यु के बाद वे अपनी बंठक 
में बहुत-से लोगों के साथ बेठे थे । अचानक उन्होने कहा कि आज में 
कल्पव॒क्ष हो गया हूँ । जिसे किसी भी वस्तु की आवश्यकता हो, वह 
मुझसे मॉग सकता है, में किसी को भी खाली हाथ न लौटने दूंगा । 
ऐसा कहकर बड़े-बड़े शीशे, अच्छे-अच्छे चित्र, ज़री की पोशाक इत्यादि 
जितनी बहुमूल्य चीज़ें उनके पास थी, सब निकालकर उन्होंने बॉट दी । 

एक दिन किसी सज्जन ने आकर देवेन्द्रनाथ से कहा कि आपके पिता 
जी ने मेरी परोपकारिणी संस्था को एक लाख रुपये देने का वचन दिया 
था परन्तु वे दे नही सके। कृपा करके आप वे रुपये मुझे दीजिए । 
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उस समय देवेन्द्रनाथ के दिन बड़े कष्ट से बीतते थे, उस समय भी महा- 
जनों का ऋण उनके सिर पर चढा था, इससे इतने रुपये देने का सामर्थ्य 
उनमें न था और इन रुपयो के न देने पर उनकी किसी तरह की बदनामी 
भी न होती । परन्तु उनके पिता ने वचन दिया था, इससे उन्होंने उसे 
भी अपने पिता का ऋण सम के लिया । कुछ दिन के बाद उन्होंने ब्याज 
लगाकर एक लाख रुपये उस समिति के मत्री के पास भेज दिए । 

वे कभी कीत्ति के लोभ से दान नही करते थे । उन्हें जो कुछ किसी 
को देना होता वे उसे भगवान्‌ के चरणों में अपंण करके प्रसाद के रूप में 
दिया करते थे । उनके यहाँ से कोई भी असफल नही लौटता था। अपने 
सारे जीवन में भाँति-भाँति का ऋण चुकाने के बाद वे प्रायः बाईस लाख 
रुपये दान कर गए थे। 

देवेन्द्रनाथ बडे देशभक्त थे। अपनी मातृ-भाषा से उन्हें बड़ा प्रेम 
था। उनके किसी सम्बन्धी ने एक बार अँगरेजी मे उन्हें एक चिट॒ठी 
भेजी थी । उसे खोलकर जब उन्होंने देखा कि यह अँगरेजी में लिखी हुई 
हैँ तब उसे चुपचाप वापस कर दिया । 

गृहस्थ-धर्म का भली भाँति पालन करते हुए भी देवेन्द्रनाथ अपने 
जीवन का मुख्य उद्देश्य ईश्वर की आराधना ही समभते थे । वे कहा 
करते थे कि जिस कार्य से भविष्य मे सुख मिलते की आशा हो उसे अभी 
करो, परन्तु जिससे अनन्त काल में सुख मिलने की आशा हो, उस कायें 
को आजन्म करते रहो । नाना प्रकार के सुखों तथा विलासिताओं से घिरे 
रहने पर भी वे जीवनपर्यन्त ईश्वर की ही आराधना करते रहे । इसी 
लिये वे भीड-भाड़ से अलग होकर एकान्‍्त में रहना पसन्द करते थे । 
कभी वे नौका पर बंठकर नदी में पड़े रहते, कभी निर्जन मेंद्ान में तम्ब्‌ 
खड़ा करके रहते और कभी हिमालय पर्वत के शिखर पर रहा करते । 
इन स्थानों पर वे केवक ईश्वर की उपासना में ही महीनों पर महीने और 
साल पर साल बिता देते । 

अपने जीवन के अन्तिम दिनो में वे रात-दिन ईश्वर के ध्यान में 
ही मग्न रहा करते थे । जीवन का यह भाग उन्होंने हिमालय में निवास 
करने, तप करने तथा आत्म-चितन करने मे व्यतीत किया था । 


वात।वरण रद 


महषि की पत्नी शारदादेवी सच्चे अर्थों में रत्नप्रसू' थीं। उनकी 
कोख से उत्पन्न सभी सन्‍्ताने अपूर्वे प्रतिभाशालिनी हुईं । ज्येष्ठ सन्‍्तान 
थे ऋषिकलप सुधी द्विजेन्द्रनाथ, द्वितीय भारत के सर्वप्रथम सिविलियन 
सत्येन्द्रनाथ, एक और पुत्र प्रख्यात साहित्यिक ज्योतिरिन्द्रनाथ, कन्या 
सुप्रसिद्धा स्वर्णकुमारी, इत्यादि । रवीन्द्रनाथ ठाकुर आपको चौदहवीं 
सनन्‍्तान थे। ये अपने भाई-बहनों मे सबसे छोटे थे । इनका जन्म ७ मई 
१८६१ ई० मगलवार को प्रात: ३ बजे हुआ था । 

शान्तिनिकेतन के पंडित हजारीप्रसाद द्विवेदी ने कवि की एक 
जन्मपत्री फडठादेश के साथ “विशाल भारत” में प्रकाशित कराई हूँ । 
जो इस प्रकार हं-- 
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संवत्‌ १९१८, शकाब्द १७८३, सौर वशाख, क्रृष्णपक्ष, सोमवार, 

त्रयोदशी तिथि, रेवती नक्षत्र, मीनराशि और मीन लग्न में उनका 

जन्म हुआ। सूर्योदय से इष्टकाल ५३।००।००। अँगरेज़ी मत से सन्‌ 

१८६१ ई०, ७ मई (आधीरात के बाद होने के कारण), मगलवार, 
२ बजकर ३८ मिनट ३७ सेकेंड पर प्रात काल जन्म हुआ। 

सग्रह में शुक्र दशा का भोग्य वर्षादि १४॥३।११।३९ दिया हुआ 

है । स्पष्ट ही यह अष्टोत्तरी दशा है, क्‍योंकि रेवती नक्षत्र इसी दशा के 
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अनुसार शुक्र के अधीन है । विज्ञोत्तरी मत से बुध की दशा होगी । इसी 
पर से अनुपात करने से विशोत्तरी मत से बुध की दशा का भोग्य मोटे 
तौर पर ११ वर्ष ६ महीने २२ दिन होंगे । इस प्रकार विज्ञोत्तरी दशा 
का चक्र इस प्रकार होगा :-- 

बध की ददा ७ मई, १८६१ से २८ नव० १८७२ तक 


केतु ”४ २९ नव० १८७२ से २८ ” १८७९ 
शुक्र खा 5, जा कक, उरी 20 कटए रत हा 
सूयं )ैरै )ै) 7) १८९९ 2) जैग गैर १९०५ /ह। 
चद्रमा है १8। ३) १९०५ ै) गैर मै १९१५ मै 
सगे, ४ हा का आर ही 5 आकर 
राहु /7 ॥7 7 १९२२ गैर ! / १९४० )ै 
बृहस्पति / /!/ /ह€ श्रद्० / ! ! शह१९५६ 


सन्‌ १९४१ ई० में उनका देहान्त हो गया । 

इसमे कुछ मनोरजक योगों की ओर विशेष रूप से ध्यान दिलाने 
के लिये यहाँ उनके जीवन की दो-एक प्रधान घटनाओं का उल्लेख किया 
जा रहा है। चन्द्रमा की दशा १९०५ से १९१५ ई० तक रहती हैं । 
यह॒ काल उनके जीवन में घहुत ही महत्त्वपूर्ण रहा है । इसके विषय में 
विचार करने के पूर्व कुछ और महत्त्वपूर्ण घटनाओं की चर्चा कर ली जाय । 

विवाह--९ दिसम्बर, १८८३ ई०--शुक्र की महादशा में सूर्य की 
अन्तर्दंशा । यहाँ ध्यान देते योग्य बात यह हैँ कि चन्द्रमा लग्नस्थ होकर 
कलत्रभाव को पूर्ण दृष्टि से देख रहा है, इसलिये विवाह-योग वस्तुतः 
शुक्र की दशा मे चन्द्रमा के अन्तर में पड़ना चाहिए, अर्थात्‌ १८८४ ई० 
के मार्च महीने मे शुरू होना चाहिए। परन्तु यहाँ तीन महीना पहले 
ही हो गया है। यह ध्यान रखना चाहिए कि दशा की गणना में 
मोटे तौर पर २४ घंटे को १७ वर्ष मानकर हिसाब किया गया 
है, इसलिये जन्मकाल मे अगर एक मिनट की भी देर हो, तो क़रीब- 
क़रीब १ सप्ताह का अन्तर पड़ सकता है । हमने हिसाब लगाकर देखा 
है कि रवीन्द्रनाथ की जन्मकुण्डली मे सभी योग कुछ देर से आते हें । 
क्या जन्मकाल के लिखने में ५-१० मिनट की ग़लती हुई है ? 
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पत्नी-मृत्यु--नवम्बर, १९०२--सूर्य की महादशा में शनि की 
अन्तदंशा । 

गीतांजलि की रचना--१९१० ई० 
स्पति की अन्‍्तर्दशा । 

द्वितीय योरप-यात्रा--२७ मई, १९२२ ई०--चन्द्रमा की महा- 
दशा में बुध की अन्तदेशा । 

गीताजलि' का प्रथम प्रकाशन---नवम्बर, १९१२ ई०--चन्द्रमा की 
महादशा में बुध की अन्तर्दशा । 

नोबेल-पुरस्कार--- १३ नवम्बर, १९१३ ई०--चन्द्रमा की महादशा 
में शुक्र की अन्तदंशा । 

यहाँ विचारणीय और ध्यान देने योग्य बात यह हैँ कि कवि की जन्म- 
पत्री में चन्द्रमा, बृहस्पति और शुक्र बहुत ही उत्तम ग्रह हे । बृहस्पति 
उच्च का होकर लग्नेश है और चन्द्रमा के साथ उसका विनिमय योग हें । 
शुक्र और मगल का भी ऐसा ही विनिमय योग हे; पर वह अच्छा नहीं 
हूँ । बृहस्पति विद्या-स्थान में हँ । प्रथम योग बहुत ही महत्त्व का है । 
इस योग का फल निस्सन्देह बहुत ऊँचे दर्जे का कवि, विद्वान्‌ तथा कीत्ति- 
शाली होना है । एक और मार्क की बात हूँ बुधादित्य योग | शुक्र इस 
योग को और भी महत्त्वपूर्ण बना देता हें। धन-स्थान में बुध और 
सूर्य का योग बहुत फलप्रद बताया गया है । यह लक्ष्य करने की घात हैं 
कि गीतांजलि' की रचना का आरम्भ चन्द्रमा की दशा और बृहस्पति की 
अन्तदशा में हुआ हैँ, उसका प्रकाशन चन्द्रमा की दशा और बुध की 
अन्तर्दंशा में हुआ है और उसका पुरस्कृत होना चन्द्रमा की दशा और छुक्र 
की अन्तर्देशा मे हुआ है । ये तीनों ही योग अद्भुत भाव से घटे हैं । 





चन्द्रमा की महादशा में बह- 


जीवन-प्र भात 


घर पर 


रवीद्धनाथ ने मेरे बचपन के दिन' नामक पुस्तक में अपने बचपन 
का घड़ा मनो रजक वृत्तान्त लिखा है । उससे ज्ञात होता है कि इनका शेशव 
उतना स्वच्छन्द भी न हो सका था जितना कि किसी साधारण बच्चे 
का होता है । महषि घधामिक आंदोलनो के कारण प्राय. घर से अनुपस्थित 
रहा करते थे। रवीन्द्र की माता को फ्स्फूस विकार था अतएव वे भी 
इनकी परिचर्या की ओर विशेष ध्यान न दे पाती थी। अतएव इनकी 
देख रेख का पूरा भार नौकरों पर छोड़ दिया गया था । नौकर, जेसा 
कि उनका स्वभाव होता है, परिश्रम से बचते का अधिक से अधिक प्रयत्न 
किया करते । उन्हे यह पसन्द न था कि बालक रवीन्द्र महल के बाहर 
घूमे-फिरे ओर वे इसके पीछे-पीछे लगे रहें, इसी लिये वे इसे बाहर निकलने 
ही न देते थे । इस प्रकार जोड़ासॉँको की दीवालों से बाहर की दुनिया 
भी बालक रवीन्द्र के लिये आकर्षण की वस्तु थी। वे उसे देखने को 
सदेव लालायित रहा करते। इ्याम नाम का जो मुख्य नौकर इनकी 
देख रेख को नियुक्त किया गया था उसका बर्ताव इनके साथ और भी 
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कठोर था । वह नहे महल के किसी कमरे में बिठाकर इनके चारों 
ओर खड़िया से एक रेखा खीच देता और डॉटकर कह देता कि इस 
परिधि से घाहर निकलने में तुम्हारी खेर नही है । डर के मारे बेचारे 
रवीन्द्र वही बेठे रहते, जब तक वह नौकर वहाँ से हटने की आज्ञा 
न देता । और वह आज्ञा भी बड़ी देर मे मिलती क्योंकि वह नौकर भी, 
जैसा कि स्वाभाविक हे, इन्हे उस घेरे में बॉधकर स्वयं कही गप-शप 
करने या बाज़ार की सर करने चला जाता; और वहाँ से जब जी चाहता, 
लछौटता । इसका फल यह हुआ कि रवीन्द्र की प्रवृत्ति शशव से ही अन्त- 
मुंखी हो गई। वे घाहर की दुनिया के दुश्य एकान्त में बेठे-बेठे अपने मन 
के दपंण मे ही देखा करते । घर के पास ही एक नहाने का तालाब था। 
कमरे की खिड़की से ये उस तालाघ पर नहाने के लिये आनेवाले ब्यक्तियों 
को ध्यानपूर्वक प्रतिदिन देखा करते ॥ तालाब के पश्चिमी तट पर एक 
वृक्ष था और दक्षिणी तट पर नारियल-व॒क्षों की एक पंक्ति। बालक 
रबीन्द्र देखते कि नहानेवाले विविध प्रकार के हें । उनमे से कोई ऐसा 
था जो जल मे प्रवेश करने का साहस न करके एक भीगे तौलिए से शरीर 
अगोंछ लिया करता और स्नान के इसी संक्षिप्त संस्करण से अपने 
को पवित्र कर लेता । कोई जल मे प्रवेश करके पहले धीरे से ऊपर 
की काई ओर कड़े को एक ओर हटाता फिर ज़ोर से पानी में हिलोर 
देकर डुबकी लगाता । कुछ ऐसे भी थे जो तालाब की सबसे ऊपरवाली 
सीढ़ी पर से धम से जल के भीतर कूद पड़ते और घंटों उसमें जल- 
विहार करते । कुछ शन:-शने: मत्रों का उच्चारण करते हुए जल में 
उतरते और फिर इतमीनान के साथ स्नान करते । स्नान करते हुए भी 
किसी स्तोत्र का पा० जारी रहता । एक व्यक्ति ऐसा भी था जो प्रति- 
दिन स्नान करने आता था। वह स्नान मे घटों का समय लगाता था । 
वह पहले अपने बस्त्रों को धोकर सुखाता, फिर स्नान करके अपने शरीर 
को सुखाता, तब सावधानी से उन धुले बस्त्रों को धारण करता, फिर 
महल के घाहर के बाग़ से कुछ फूल चुनकर शान्ति और सनन्‍्तोष के साथ 
वहाँ से बिदा होता । अन्त मे दोपहर के समय जब घाट सूना हो जाता 
तब रवीन्द्रनाथ बरगद के नीचे के दृश्य को ध्यान के साथ देखा करते । 
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वट-वक्ष ते अपने अनेक हाथ मानों अपनी सत्ता को अनन्त काल तक के 
लिये बद्धमूल रखने को भूमि के अक में फंला दिए थे। वह स्थान उन्हें 
घड़ा रहस्यमय प्रतीत होता था। 

यही नही कि उन्हे घर के बाहर निकलने की रुकावट थी, घर 
के भीतर भी वे सभी स्थानों पर नहीं जा सकते थे। पर इतने 
घन्धनों के होते हुए भी उनका मन आनन्द के निर्बेन्ध गगन मे विहार 
किया करता । वे भरोखों की सॉसों से बाह्य प्रकृति को निनिमेष देखा 
करते और उनका हृदय आनन्द से घल्लियों उछला करता। घर के 
भीतर एक छोटा-सा बाग था, उसमे एक पेड़ मिट॒ठे का था, एक बेर 
का, एक आमड़े का और एक नारियल का। यह बाग रवीन्द्रनाथ 
को स्वर्ग ज॑सा सुन्दर प्रतीत होता । सवेरे आँख खुलते ही वे इस बाग 
मे जा पहुँचते । कभी ओससिक्त घास की सुगन्ध इन्हें मोहित करती, 
कभी नारिकेलपत्रों की अँगुलियों के रप्नों से छन-छनकर आनेवाली 
प्रात:काल की कोमल धूप इनके _ह पर पड़कर इन्हें आनन्दविभोर 
कर देती । 

दोपहर का सन्नाटा रवीन्द्रनाथ के लिये अनोखा आकर्षण लेकर आता। 
उस समय जनहीन राजपथों की ओर देख-देख ये न जाने कितनी कल्प- 
नाएँ किया करते । मस्तक पर नील विस्तृत आकाश, उसमे प्रदीप्त सूर्य 
की किरणे, बीच-बीच मे चील का कर्कश स्वर, रास्ते में फेरीवालों की 
कर्णकुहरभेदी चीख लो चूड़ी, लो खिलौना' ! ये सब दुश्य एक रूप होकर 
उनके मन को किसी अज्ञात लोक को खीच ले जाते । 

साधारण से साधारण वस्तु भी उन्हें बडी रहस्यमयी प्रतीत होती 
थी। या उनकी दृष्टि ही ऐसी थी जो केवल बाह्य आवरण पर न अटक- 
कर वस्तु के अन्तराल को छूने का प्रयत्न करती थी । बरामदे के एक 
किनारे शरीफ़े का एक बीज बोकर वे प्रतिदिन उसे सीचा करते । जिस 
समय उन्हें इस घात की याद आती कि इसी बीज से वक्ष तैयार हो 
सकता हे, तो उन्हे कितना आनन्द आता--वे कितने आइचर्य में पड़ते ! 
कई दिनों तक वे केवल इसी विषय पर विचार करते रह जाते कि पृथिवी 
के ऊपर के भाग को तो में देख रहा हूँ परन्तु इसके नीचे का हिस्सा न 
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जाने क॑सा होगा ! वे इस घात की न जाने कितनी कल्पना किया करते 
कि पृथिवी के ऊपर के मटीले रग को किस प्रकार खोलकर फंक सकते 
है । वे सोचते कि अगर एक-एक करके तमाम बांस धॉसते चले जाएँ 
तो कदाचित्‌ इसकी तह का पता चल सके। बरसात के दिनो में बादल 
को रोकने के लिये दरवाजे पर थाम गाडने के लिये गड॒डहा तक खोदा 
जाता । इस गइढे के खोंदने में उन्हे बडा आनन्द आता । वे देखते कि 
गड्ढा जेसे-जसे घड़ा होता जाता है उसमें मनृष्य का सारा शरीर छिप 
जाता हूँ, परन्तु उसके भीतर से होकर पातालपुरी में नही पहुँचा जा 
सकता । वे सोचते कि अगर यह गड्ढा जरा-सा और गहरा हो जाता 
तो सब ठीक हो जाता, परन्तु बड़े लोग इमपर कुछ ध्यान ही नहीं 
देते थे । 

अपने महल के विपय में भी उनके विचार बड़े रहस्यमय थे । वे 
लिखते हे-- अन्त.पुर जो बाहर से देखने में बन्दीगृह लूगता है, मेरी 
नजरों मे स्वच्छन्दता का आगार था । न वहाँ स्कूल था, न पडित, न किसी 
को अपनी इच्छा के विपरीत ही कुछ करने को वहाँ बाध्य होना पड़ता 
था। जिसकी ज॑ंसी इच्छां होती, खेलता, गपशप करता या आराम 
करता। किसी को अपने काम का हिसाब देने की उसे ज़रूरत न थी । 
मेरे साथ मेरी एक छोटी बहन भी पढती थी, नीलकमल पडित को कक्षा 
में, पर वह चाह अपना पाठ तैयार करे या न करे, उससे कोई कुछ कहता 
नथा।” 

घर पर रक्‍्खे गए ट्यूटरों, नौकरो के कटोर शासन और चारों ओर 
के अवरुद्ध वातावरण ने बालक रवीन्द्र का हृदय क्षुब्ध कर दिया । यह 
इस बधन से मुक्ति पाने की चाह करने लगा। इन्ही दिनो इन्हे स्कूल में 
भरती करा दिया गया। इससे इन्हे कुछ सनन्‍्तोष मिला, क्योंकि वहाँ 
रहने पर घर के नौकरों के बन्धन से कुछ मुक्ति मिली । पर वहाँ का 
वायुमडल इनको और भी प्रतिकल पड़ा; वहाँ के मास्टर लोग इनकी 
ओर पर्याप्त ध्यान न देते थे; अतः वहाँ से भी इनका मन उचट गया 
और ये नामल स्कूल मे भरती करा दिए गए । 

नार्मल स्कूल मे इन्होंने देखा कि क्लास लगने से पहले सकल के छात्र 
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एक पंक्ति में खड़े होकर स्तोत्र की भाँति एक अँगरेजी कविता का पाठ 
करते है । न वे जानते हे कि उस कविता का क्या अर्थ हूं और न अध्या- 
पक लोग ही उसका अर्थ सममाते हे । यह देखकर रवीन्द्रनाथ का मन 
विद्रोही हो उठा । फिर भी ये कुछ दिनों तक वहाँ अध्ययन करते रहे । 
आयू इनकी उस समय सात-आठ बरस की थी, अनुभव-शक्ति अत्यन्त 
प्रबल । ये यद्यपि अपने मुंह से कुछ न कहते पर मन ही मन स्कूल की 
त्रुटियों को भाँपते रहते । कक्षा में सबके पीछे चुपचाप खोए-खोए से 
बेठे रहते । एक बार एक अध्यापक को किसी छात्र के प्रति कुत्सित 
व्यवहार करते और गाली घकते देखा; घस उससे अत्यन्त द्वेष हो गया। 
उसके क्लास मे पहुँचते तो पूर्ण रूप से मौनीबाबा बन जाते । मास्टर 
हजार कोशिश करता पर इनके मुंह से एक शब्द न निकलवा पाता॥ 
अन्तत: वह भी इनसे चिढ़ने लगा । 

उधर मास्टर साहब पढ़ाने खड़े होते, इधर बालक रवीन्द्रनाथ अपने 
मनोराज्य मे विचरण करने लगते---अच्छा में तो निरस्त्र हूँ; यदि मेरे 
ऊपर बहुत-से शत्रु आकर ट्ट पड़े तो में अपनी रक्षा किस प्रकार करूँ ? 
और फिर स्वयं ही उसका उत्तर भी देते, शिशु-सुलभ-कल्पना के द्वारा 
और सुनी-सुनाई कहानियों के आधार पर--यदि सिहों, बाघों, 
रीछों, कुत्तों और भेड़ियों को सिखा लिया जाए और इन्हे अग्रपंक्ति में 
खड़ा करके लड़ाई शरू होने पर शत्रु पर भुका दिया जाए तो शत्रु-सेना 
मे कसी भगदड़ मचे ? क्लास में पढ़ाई चलती और ये महाशय इस व्यूह- 
रचना के सबन्ध में सोचा करते ! 

उक्त अध्यापक महाशय भी इस विद्रोही छात्र के प्रति सतर्क थे । 
उन्होंने निश्वय कर रखा था कि वापिक परीक्षा के अवसर पर इसे ऐसी 
शिक्षा दूंगा कि जीवन भर याद रहेगी । परन्तु सबको अत्यन्त आइचर्ये 
हुआ जब परीक्षा में रवीन्द्रनाथ के नबर सबसे अधिक आए । 

कल्पना के उन्म॒ुक्त गगन में विहार करनेवाले इस शिश॒ को स्कूल 
का पिजड़ा अनुकूल न पड़ा और वह उससे मुक्ति पाने के लिये तरह-तरह 
के उपाय करने लगा। साथी लड़कों ने बताया--जूते को पानी मे भिगो- 
कर पहने रहो, जुकाम हो जाएगा, सिर में दर्द भी हो जाएगा और 
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संभव है ज्वर भी हो जाए ! स्कूल आने से छट्टी मिल जाएगी। यह 
सब किया; और यही क्यो, क्वार-कारतिक की रातों में घष्टों 
घाहर खुली छत की ओस में लेटकर देखा गया; पर चाही बात न हुई । 
विधाता ने शरीर का निर्माण ऐसे कठोर मसाले से किया था कि छोटे- 
मोटे कुपथ्य उसका कुछ बिगाड न पाते थे । 

उन दिनों की दिनचर्या इस प्रकार थी--बालक रवीन्द्रनाथ तड़के 
ही जाग जाते और कुश्ती लड़ने का अभ्यास करते । कलकत्ते का 
प्रख्यात काना पहलवान इनको कुश्ती सिखाने को नियुक्त किया गया था। 
कुश्ती के अन्त में अखाड़े की मिट्टी से लथपथ ये घर के भीतर जाते । 
माता को इनका यह रूप पसद न आता । उन्हे भय था कि कहीं इस 
प्रकार मिट्टी मे लिसे-पुते रहने के कारण इनके हिमोज्ज्वल शरीर के वर्ण 
में श्यामता न आ जाए; इसलिये वे उबटनों से इनके शरीर को रगड़ा 
करती । रविवार के दिन यह मर्दन अन्य दिनों की अपेक्षा कुछ अधिक 
हुआ करता । 

अखाड़े से निवृत्त होते ही मेडिकल सकल के एक छात्र प्रतीक्षा में 
बेठे मिलते । दीवाल पर नरअस्थिपंजर लटका रहता और वे भावी 
डाक्टर महोदय बालक रवीन्द्र को शरीरशास्त्र की बाते सिखलाया करते। 

घड़ी मे ज्यों ही सात बजते, मास्टर नीलकमल अपने दुबले-पतले 
शरीर को लेकर आते दिखाई देते । वे अपने समय के बड़े पाबन्द थे। 
यद्यपि शरीर से दुबले-पतले थे, पर बीमार कभी नही पड़ते थे । वे इन्हें 
बँगला, अकगणित, बीजगणित और रेखागणित पढ़ाया करते। पर इनकी 
रूचि काव्यों की ओर अधिक थी । बीच-बीच में मास्टर सीतानाथ दत्त 
आकर विज्ञान की बाते बताया करते । कुछ दिन घाद हेरम्ब तत्त्वरत्न 
सस्कृतव्याकरण पढाने को नियुक्त किए गए और उन्होंने इन्हे मुग्धबोष 
पढ़ाना शुरू किया। परन्तु अध्ययन का भार ज्यों-ज्यों गुरतर होता 
गया, बालक रवीन्द्र को वैसी ही उससे विरक्ति होती गई । इनका मन 
कविता और संगीत मे बहुत लगता। घर पर उन दिनों संगीत की 
अविरल धारा प्रवाहित रहा करती । इनके घड़े भाई हेमेन्द्रनाथ की दो 
लड़ कियाँ संगीत सीख रही थी। इधर घर में दो परदेशी अतिथि भी कुछ 
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दिनों से स्थायी रूप से अड्डा जमा चुके थे। थे दोनों सगीत-विषय मे 
घहुत व्यूत्पन्न थे । नौ बजे गोविन्द नाम का नौकर आ जाता और इन्हे 
स्नान कराने को ले जाता । ९॥ पर भोजन टोता और १० बजते-बजते 
घोड़ागाड़ी पर बेटकर सकल चला जाना पड़ता, जहाँ से ४॥ पर छढट्ठी 
होती । घर आते ही जिमनास्टिक-मास्टर तेयार मिलते । आध घटे उनके 
सामने व्यायाम करना पडता। उनके जाते ही जाते डाइगमास्टर आ 
जावे । शाम होते ही मास्टर अघोर आते और अँगरेजी पढाते। पढ़ते- 
पढ़ते प्रायः नीद का बोर पड़ता; कुछ पढ़ते, कुछ सोते जाते । जितना 
पढ़ते उससे अधिक भूलते । इस प्रकार इन दिनों इनका समस्त समय 
सवेरे से रात के १० बजे तक व्यस्त रहता। अवकाश घटे भर का 
न भिलता । 

इन दिनों के सम्बन्ध में कवि महोदय स्वय लिखते हे--“उन दिनो 
शहर में गेंस नही थी, न बिजली की बत्तियां। जब पहले-पहल घासलेट 
का तेल आया तब उसके प्रकाश ने हम सबको चकाचोथ कर दिया । 
शाम को परिचारक घर मे रडी के तेल के दिए जछा देते थे । एक दिया 
हमारे पढने के कमरे में भी रहता था। उसमे दो बत्तियाँ डाली जाती 
थी। इसी के बँवले प्रकाण में मुझे मास्टर महाशय प्यारे सरकार लिखित 
पहली पोथी पढाया करते थे। किताब खोली क्रि मुर्भ जेंभाई आई और 
अखो मे न जाने कहाँ से अक्षय्य नींद फट पड़ी । में बार-बार अपनी ऑख 
मीजता, पर नींद कम होने का नाम न लेती । बीच-बीच मुझे मास्टर 
साहय के एक अन्य सुयोग्य शिष्य सतीन की प्रशंसा भी सुनने को मिलती, 
जिस एसा गजब का दिमाग पाया था कि उसके समान मधावी बालक 
शायद ही कलकत्ते में दूसरा होगा । उसे जब नींद छगती तब वह आँखों 
में सुरती मल लिया करता और इस प्रकार कभी-कभी तो रात-रात भर 
वह पढ़ता ही रह जाता ! ऐसा होनहार विद्यार्थी था वह ! ओर में ? 
मेरे वारे में कुछ कहना ही बेकार था; मास्टर साहब की सम्मति थी 
कि अपने कुल में सबसे गावदी मे ही रहूँगा। पर उनकी यह धमकी 
भी मरी नींद पर कुछ असर न करती और ज्योंही नौ घबजते ओर मुझ 
छुट्टी मिलती कि में कट अन्दर पहुँचता ।” 
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सन्‌ १८७३ में दो अन्य भाइयों के साथ बालक रवीन्द्रनाथ का 
उपनयन-सस्कार हुआ । इस अवसर पर महपि भी, जो उन दिनो या तो 
शान्तिनिकेतन मे रहते थे या बाहर अन्यत्र, जोडासाँकीो आगए थे। 
अपने निरीक्षण में ही उन्होने यह सस्कार सपादित कराया था ओर स्वय 
सस्कार के अवसर पर वेद की क्यचाओं का पाठ किया था। सस्कार- 
पद्धति के अनुसार इस समय तीनों भाइयो का मुण्डन हुआ था और उन्हें 
गायत्री का उपदेश दिया गया था। रवीद्धनाथ लिखते हे कि इस 
सस्कार में सबसे अधिक आकर्षण की वस्तु थी मेरे लिये गायत्री का 
मत्र । उसका तालमय पाठ मेरे हृदय में अपूर्व आनन्द की सृष्टि 
कर देता था । इसके कुछ समय पश्चात्‌ महपि रवीन्द्रनाथ को नाव पर 
अयने साथ भ्रमण के लिये ले गए । महषि के पुस्तकसग्रह में एक प्रति 
गीतगोविन्द! की थी। यह भद्दे ढग से वगाक्षरों में छर्ती थी ओर 
इलोकों का भी पृथक्‌-पृथक्‌ निदंश इसमे नहीं किया गया था। स्वर और 
तार का रवीन्द्रनाथ को उस समय तक इतना बोचब हो गया था कि 
इसके छदों को वे विराम-चिह्नो के न रहने पर भी ठीक-ठीक पढ सकते थे । 

इसी वर्ष महषि इन्हें हिमालय की यात्रा पर अपने साथ ले गए । 
हिमालय पहुँचने के पूर्व ये उनके साथ कुछ समय शान्तिनिकेतन में ठहरे । 
बोलपुर के पास महपि ने सन्‌ १८६३ में २० बीघा ज़मीन मोल 
लेकर एक बगीचा ऊगाया था। वही उन्हेंने एक मकान बनवाया 
था और एक साधनाभवन, जिसमे बेठकर वे जगन्नियता का चिन्तन 
किया करते थे । यहाँ का प्राकृतिक दृश्य बडा मनोरम था । थोड़ी दूर पर 
एक पतली-सी सरिता घहती थी और समस्त वायुमडलरू फूलों की 
सुगध से पूर्ण रहता था। आदि ब्रह्मगसमाज के सदस्यों तथा शिष्यों 
से महषि यही वार्तालाप किया करते थे। यही वे अपने मनोनीत 
शास्त्रों व दर्शनों का भी अनुशीलन-मनन किया करते थे। यहाँ रवीन्द्र- 
नाथ को पूरी स्वतत्रता प्राप्त थी । मह॒षि उनके खेल-कद व सेर-सपाटे 
में कोई बाधा न देते थे और न उन्हें कभी हतोत्साह ही करते थे। 
इनके ऊपर वहाँ नौकरो का शासन न था। चारों ओर मैदान ही मैदान 
था, जहाँ जी चाहता, मनमाना चारों ओर घूम सकते थे । बोलपुर के 
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मैदान में कही-कही खाइयाँ भी थी । वहाँ से तरह-तरह के पत्थर इकट्ठे 
करके अपने कपडों में भरकर ये पिता के पास ले आते । इन्हूँ देखकर 
महर्षि प्रसन्नतापूर्वक कहते कि ये बहुत सुन्दर हे ! रवीन्द्रनाथ खुशी के मारे 
गदगद होकर कहा करते कि ऐसे पत्थर वहाँ हजारों हे, में प्रतिदिन ला 
सकता हूँ । उनके पिता उत्तर देते कि यह तो बड़ा अच्छा हे, इन 
पत्थरों से मेरे इस पहाड़ को तुम सजा दो । 

वही किसी एक खाई में एक स्थान पर गड़ढा था; वहाँ ऊपर 
से चू-चकर पानी इकट्ठा होता और जब गडढा भर जाता तब सारा 
पानी उफनाकर बह जाता और गड्ढे में छोटी-छोटी मछलियाँ इधर- 
उधर खेलने लगती । यह देखकर रवीन्द्रनाथ मन ही मन फूलते हुए पिता 
के पास आकर कहते कि मे जल की एक बड़ी अच्छी धारा देख आया हूं। 
अगर वही से हमारे स्नान करने और पीने का जल लाया जाय तो घड़ा 
अच्छा हो । पिता भी उन्हें उत्साहित करने के लिये वहाँ से जल लाने 
का प्रथबन्ध कर दिया करते थे । 

यहाँ रवीन्द्रनाथ केवल घूमते ही न थे बल्कि कविता भी लिखा करते 
थे । एक छोटे से नारियल के पेड़ के नीचे ज़मीन पर ही वे पलथी मार- 
कर बंठ जाते और ढेर की ढेर कविता लिख जाते। 

बोलपुर से चलकर साहबगज, दानापुर, इलाहाबाद, कानपुर आदि 
स्थानों पर होते हुए रवीन्द्रनाथ महर्षि के साथ अमृतसर पहुँचे । 

अमृतसर में सित्रखो का प्रसिद्ध गुरुद्वारा है । सिक्‍्व-जाति एकेश्वरवादी 
है। उनके गुरुद्वारे मे रवीन्द्रनाथ को साथ लेकर मह॒धि प्राय: प्रतिदिन जाया 
करते और उनके धर्म-ग्रथों का पाठ ध्यान के साथ सुना करते । यही नही, वे 
सिक्‍खों के साथ उनकी धामिक पूजा मे भी सम्मिलित हुआ करते और स्वय 
भी कलकठ से गुरु साहब के यशोगान में योग दिया करते । उनकी धाभिक 
सहिष्णुता उदाहरणीय थी और इस आदर्श का रवीन्द्रनाथ के जीवन पर 
भी आवश्यक प्रभाव पड़ा। कुछ दिन अमृतसर में ठहरने के घाद पिता- 
पुत्र हिमालय को चल पड़े और मनोहर घाटियों को पार करते हुए 
हिमालय के उच्च शिखर पर जा पहुँचे । वहाँ एक कटी मे उनके रहने 
का प्रबन्ध किया गया था। उससे कुछ नीचे वृक्षों का एक वन था 
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जिसमे देत्याकार वृक्ष सिर ऊँचा उठाए वर्षो से खड़े थे। भरनों का दृश्य 
अलग ही चित्त को खीचता था । सुदूर उँचाई पर धवल हिमराशि और 
सपर बिछलती हुई उषा की सुनहरी किरणे--ये दृश्य रवीन्द्रनाथ को 
आत्मविभोर कर दिया करते । यही से उन्होंने प्रकृति की अनन्तता का 
पाठ पढ़ा और यही से उनके हृदय का सत्य, शिव और सुन्दरम्‌ के साथ 
समन्वय हुआ । साथ ही साथ महपि घालक रवीन्द्र के शिक्षक का भी 
काम करते थे। अन्य बन्धन न रहने पर भी नियम-पालन वहाँ कड़े 
प्रकार का था। बड़े तडके पिता जी इन्हे जगा दिया करते और सवेरा 
होने से पहले ही ये पहाड़ की ठडक में कबरहू ओढ़कर नर:, नरो, नरा:' 
याद किया करते । सूयंदिय होने पर पिता के साथ खड़े होकर उपासना 
करते । इसके बाद दोनों व्यक्ति बाहर घमने निकल जाते । छौटकर 
एक घटा अँगरेजी पढते, तब हिम-शीतर जलरू में स्नान करते । भोजन के 
बाद दोपहर को एक घंटा इन्हें फिर पढना पडता, पर इस समय नीद 
का बडा जोर रहता और इस कारण महर्षि इन्हें छट्टी दे दिया करते । 
छट्टी मिलते ही नीद भी चली जाती और बालक रवीन्ध छड़ी छेकर 
पहाडों पर घूमते फिरते । इन दिनों मह॒षि इन्हे बगाली साहित्य, इति- 
हास और ज्योतिष की भी शिक्षा दिया करते । कुछ दिनों वहाँ ठहरने 
के बाद पिता ने इन्हे फिर कलकत्ते भेज दिया। 
हिमालय से लौट आने के बाद सकल की पढ़ाई रवीन्द्रनाथ के लिये 
और भी कड़ई हो गई। नके बड़े भाई इन्हे स्कूल भेजने के लिये घरा- 
बर समभाते-धमकाते; पर इनपर उसका कुछ असर न होता । अन्ततः 
उन लोगों ने इन्हे इनकी स्वतत्र इच्छा पर छोड़ दिया । अब इनके ऊपर 
से नौकरों का शासन भी जाता रहा था । जब घर की सब स्त्रियाँ इनकी 
माता के कमरे में जमा होती तब रवीन्द्र भी एक उच्च आसन पर बंठकर 
अपनी भ्रमण-कहानी सुनाया करते । यही नही, संध्या-समय छत पर वायु- 
सेवनार्थ जब माता का दरबार लगा करता, तब यही उस दरबार के प्रधान 
वक्‍ता होते । पुत्र के मुख से भ्रमण की अद्भुत चर्चा सुनकर मा फूली न 
समाती। इन्ही दिनों बँगला-साहित्य से इनका प्रथम परिचय हुआ । बड़े भाई 
के पास विविधार्थ सग्रह| नामक बँगछला मासिक आता था, इसे राजेन्द्रलाल 
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मित्र ने १८५१ से निकाला था। बकिमचन्द्र चटर्जी का वगदर्शन! 
मासिक भी रवि बाव्‌ को बहुत पसद था। वगदर्शन मे वेज्ञानिक, दार्श- 
निक और ऐतिहासिक लेखों के अतिरिक्त साहित्यिक निबध और पुस्तकों 
की समालोचनाएं भी छपा करती थी । उन दिनो आयंदर्शन में छपने- 
वाले बिहारीलाल चत्रत्रत्ती के गीत भी रवीन्द्र के बहुत पसद आते थे । 
इन्ही के अनुकरण पर रवीन्द्र ने गीत लिखने का निश्चय किया था । 

रवीन्द्रनाथ की साहित्यिक ओर कला की शिक्षा के लिये उनका घर 
ही सर्वश्रेष्ठ स्थान था। स्कूछ की पढ़ाई छट जाने पर उन्हें इस दिशा 
में अपना मनोविकास करने का पूरा अवसर मिला। घर पर प्रसिद्ध- 
प्रसिद्ध कलाविद्‌ प्राय आते रहते थे। घर का वायूमडल पूर्ण साहित्यिक 
था। सगीत तो वहाँ सबका प्रिय विपय था, चित्रकला और कविता 
की भी सर्देव चर्चा हुआ करती थी । परिवार का प्रत्येक सदस्य किसी न 
किसी प्रकार की साहित्य-रचना में अवश्य योग देता था। कलकत्ते में 
उन दिलों मित्र-गोष्ठियों का बड़ा चलन था। इन ग्रोष्ठिपों को 
'मजलिस' कहते थे। किसी प्रकार का गुणी आ जाय, इस मजलिस मे 
उसका स्वागत होता था । 

आठ मा १८७४ को रवीन्द्र की माता का स्वर्गंवास हो गया। उस 
समय इनकी अवस्था पूरे तरह वर्ष की भी न थी। इसके दो वर्ष घाद 
ज्ञानाकुर नामक एक नये मासिक के निकालने का निश्चय हुआ । इसमें 
लिखने के लिये रवीन्द्र से भी कहा गया । इनका पहला लेख जो इसी पत्र 
में निकला, भुवनमोहिनी नामक एक पुस्तक की आलोचना थी। इसके 
घाद इनकी वनफूठ नामक कविता भी इसमे निकली । इसके आगे के वर्ष 
में ज्योतिरिनद्रनाथ ने भारती' का प्रकाशन आरम्भ किया। इसके सपा- 
दक बनाए गए द्ििजन्द्रनाथ ठाकुर; सपादकीय-विभाग मे रवीन्द्र- 
नाथ भी रखे गए । इस पत्र में इनके कई लेख निकले । 'कवि-काहिनी' 
नामक इनको प्रसिद्ध रचना भारती” में ही निकली थी । 

सन्‌ १८७७ में इनकी रचनाएँ भानुसिद्देर पदावली' के नाम से 
भारती' में छपी । ये पुस्तकाकार में १८८४ में निकली । 

इन्ही दिनों ज्योति बाबू ने एक स्वदेशी सभा की स्थापना को । एक 
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खड॒हर में इस सभा की बैठक हुआ करती थी। सभापति थें दद्ध 
राजनारायण वसु । वसु महोदय अपने समय के गिने-चुन विद्वानां में 
से थे । पर अपनी पकी सफ़ेद डाढ़ी और प्रगाढ विद्वत्ता लेकर भी वे 
लड़कों मे हिल-मिल करके लड़के बन जाते थे। रवीन्द्र भी इस सभा 
के सदस्य थे । दोपहर के समय ये सब लोग चुपके से घर से निकलते 
और सभा करने जाते। सभा की कार्यवाही भी गप्त रखी जाती थी । 
उस सभा का उद्देश्य थ। देशी कारीगरी की उन्नति और देशी कारखानों 
की स्थापना । वहाँ पर होनेवाली आलोचना का प्रधान विषय था--- 
मशीनें ओर कारखाने । 

एक बार सभासदों का निश्चय दियासलराई बनाने का हुआ। अनेक 
प्रकार के परीक्षण हुए । काफी उद्योग के बाद एक बकस बनकर तयार 
हुआ, पर उसी में इतनी लागत रूग गई जितनी से पूरा एक गाँव साल 
भर ईंधन जलाता। इसपर भी एक कमी रह गई। आग से छए 
बिना वह जलती न थी । 

ठाकुर-परिवार के सदस्यों के प्रयत्न से उन दिनों कलकत्ते में एक 
'हिन्दू मेछा ' भी लूगा करता था। इस मेले में देशी सिल्क और कपास 
आदि का प्रदर्शन हुआ करता था। गणी लोगों को इसमे पुरस्कार भी 
मिलता था तथा अनेक प्रकार की साहित्य, सगीत और कला की चर्चाएँ 
हुआ करती थी। इसी मेले मे सर्वप्रथम रवीन्द्रनाथ ने अपनी एक रचना 
एक वक्ष के नीचे खड़े होकर सुनाई थी। यह हिन्दू मेला की एक प्रधान 
घटना है । यह रचना देश-प्रेम-विषयक थी। यह पहली कविता थी 
जो रवीन्द्रनाथ ठाकुर के नाम से २५ फरवरी १८७५ की अमुृतबाजार 
पत्रिका में छवी थी । जनता के सामने अपनी रचना सुनाने का रवीद्ध- 
नाथ के लिये यह पहला अवसर था । 


७ 
इगलड में 
रवीन्द्रनाथ की आयु १७ वर्ष की हो जाने पर उनके बड़े भाई 
सत्येन्द्रनाथ ठाकुर ने उन्हे विलायत ले जाने का प्रस्ताव किया और 


मह॑षि ने इसे स्वीकार भी कर लिया। रवीन्द्रनाथ को भी इस समाचार 
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से प्रसन्नता हुई। सत्येन्द्रनाथ ठाकुर भारत में पहले सिविलियन थे। 
उन दिनों वे अहमदाबाद मे जज थे और उनकी पत्नी तथा बच्चे इँगलेड 
में थे। फलतः विलायत जाने के पहले रवीन्द्रनाथ को कुछ दिन तक 
अहमदाबाद में ठहरना पड़ा। अहमदाबाद में सत्येन्द्रनाथ जिस महल 
में रहा करते थे वह किसी समय बादशाहों के लिये घनवाया गया था। 
वहाँ का प्राकृतिक दृश्य बड़ा रहस्यपूर्ण था। राजभवन के नीचे सावरमती 
नदी घहती थी और नदी के तट की ओर महल की एक बडी-सी खुली 
छत थी। जब सत्येन्द्रनाथ कचहरी जाते तब रवीन्द्रनाथ को इतने बड़े 
महल में अकेले रहना पड़ता। ये इस महल के एक से दूसरे कमरे में 
घूमा करते। सत्येन्रनाथ के पास अँगरेजी की पुस्तकों का एक सुन्दर 
संग्रह था। ये पुस्तक इस एकान्त जीवन में रवीन्द्रनाथ की मित्र घन गई 
ओर इन्ही के सहारे कालक्षेप करते थे। ये उन्हे चाहे समझ पाते या 
न सममभ पाते, पर बडे चाव से पूरा पढ़ डालते थे। इस प्रकार इनको 
अंगरेजी का बहुत कुछ अभ्यास हो गया। 

इंगलेड मे सत्येन्द्रनाथ के बच्चे ब्राइटन मे रहते थे। वही रवीन््धनाथ 
को भी रहना पड़ा। इस प्रकार सन्‌ १८७८ में इनका परिचय एक नये 
संसार से हुआ। सत्येनद्रनाथ की पत्नी इन्हे पुत्रवत्‌ प्यार करती और 
उनके बच्चों के साथ हिल-मिल जाने के कारण इन्होंने यह अनुभव न किया 
कि परदेश में हे । ब्राइटन के ही एक स्कूल मे इन्हे दाखिल करा दिया 
गया। स्कूल के छात्र और अध्यापक सब इनसे प्रेम करते थे। सकल के 
प्रधानाध्यापक ने इनका स्वागत करते हुए कहा था--तुम तो बड़े मेधावी 
प्रतीत होते हो। मानो प्रधानाध्यापक महोदय को रवीन्द्रनाथ की भावी 
व्यृत्पत्ति के सम्बन्ध में उसो समय से अनुमान हो गया था। स्कूल के 
लड़के--शायद इन्हें विदेशी समककर--इनकी जेब में चुपचाप फल डाल 
देते और बिना कुछ कहे-सुने ही भाग जाते। 

घरवालों का विचार रवीन्द्रनाथ को कानून की शिक्षा दिलाने का 
था अत कुछ ही समय बाद ब्राइटन के स्कूछ से निकालकर इन्हे लन्दन 
भेज दिया गया। यहाँ _ यूनिवर्सिटी कालेज मे लेक्चर सुनते तथा घर 
पर लेटिन का अभ्यास करते। इँगलेड के इस प्रवास का रवीन्द्रनाथ के 
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जीवन पर महत्त्वपूर्ण प्रभाव पड़ा। नही दिनों इन्होंने अँगरेज़ी के प्रधान 
लेखकों--शेक्सपियर, मिल्टन और बायरन की कृतियाँ पढी। साथ ही 
विदेशी लेखकों, यथा--गायटे, दान्ते, टंसो आदि के अँगरेज़ी अनुवाद 
भी पढ़ें और इनके काव्य के सम्बन्ध में कई आलोचनात्मक लेख 
भारती में लिखे। विक्टर हाय गो, शेली, ब्राउनिग, टेनीसन आदि के 
अध्ययन का यह फल हुआ कि रवीन्द्रनाथ के हृदय में भी पुराने छन्दों 
के स्थान पर नय्रे प्रकार के छन्‍्दों मे रचना करने की प्रवृत्ति हो गई। 
साहित्य के साथ-साथ इन्होंने योरपीय सगीत के सम्बन्ध में भी पूरी 
जानकारी प्राप्त कर ली। 

सन १८७९ और ८० मे इन्होंने अपने योरप-प्रवास के कुछ अनुभव 
भारती मे छपवाए। 

इँगलेड का रवीन्द्र के हृदय पर जो व्यापक प्रभाव पड़ा उसका 
कुछ-कुछ आभास उन पत्रों से मिलता है जो इन्होने वहाँ से अपने भाई 
को लिखे थे। पहले पत्र मे इन्होंने लिखा था--- 

“बोरप की भूमि में यह मेरा पहला ही चरण हे । आप तो सम भते 
ही हे कि में कैसा काल्पनिक हूँ। मेने सोचा था कि योरप पहुँचते ही एक 
अपूक दृश्य मेरी आँखों को आकर्षित करेगा ।....... ... परन्तु मे लड़कपन से 
देखता चला आ रहा हूं कि कल्पना ओर सत्य का प्रायः कभी मेल नही 
होता | इस नवीन देश में आने से पहले मेने उसे जिस नवीन रूप मे सोच 
रक्‍्खा था, पहुँचने पर मुझे वह नवीनता न दिखलाई पड़ी।........... योरप 
मुझे वेसे नवीन रूप मे नही मिला ।” 

इंगलेंड से इटली होते हुए वे पेरिस गए। वहाँ से उन्होंने लिखा था- 

“प्रात काल जाकर पेरिस पहुँचा, यह कैसा सुहावना नगर है।...... 
मालम पड़ता हँ कि कदाचित्‌ यहाँ का कोई भी आदमी निर्धन नहीं 
है । मेने सोचा कि तीन हाथ के मनुष्य के लिये एक इतने घड़े और 
सुसज्जित मकानों की क्‍या आवश्यकता है । में एक होटल में जाकर 
ठहरा। उसके सारे कमरे इतने बड़े थे कि ढीला कपड़ा पहनने से जंसी 
असुविधा होती है, ठीक वसी ही असुविधा मुझे इस होटल में भी मालम 
पड़ने लगी। उस मकान के विस्तार का कोई ठिकाना न था। फाटक, 
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दालान, बगीचा, अँटारी, पत्थर की गली, गाड़ी-घोड़ा और आदमियो 
का कोलाहल सुनकर में दड्ग हो गया। 

नके हृदय में यह धारणा थी कि इँगलेड एक छोटा-सा द्वीप है. और 
उसमें चारो ओर बड़े-बड़े वर्त्ियों की कविताओं और बड़े-बड़े पंडितों की 
वक्‍ृताओं की धूम मची रहती होगी। और, जहाँ दो-तीन हाथ भी जगह 
रहती होगी, वहाँ भी सुनाई पड़ती होगी। वे समभते थे कि वहाँ के सभी 
लोग तरह-तरह की विद्याओं की आलोचना में लगे रहते होंगे। परन्तु 
इन्होंने वहाँ पहुँचकर देखा कि स्त्रियाँ अपने श्यज्ञार में ही रात-दिन 
व्यस्त रहती है, पुरुष सरकारी काम करते रहते है, जेसे ससार चलता 
है बसे ही ये भी चलते हे । ये सब बाते उनकी धारणा के विपरीत थी, 
इससे ये बहुत ही हताश हुए। वहाँ की भीड-भाड और वहाँ का 
आउडम्बर रवीद्बरनाथ को बड़ा ही विचित्र मालम पड़ा। नहोंने 
लिखा ह-- 

इंगलड में आकर सबसे अधिक मेने क्‍या देखा, जानते हो ” लोगों 
का व्यस्तभाव। जो लोग रास्ते पर चलते हे, उनका मुँह देखने से बडा 
मजा आता है । बगल में छड़ी लेकर हुणहुश करते हुए वे चला करते हे 
आस-पास के आदमियों के ऊपर उनकी दृष्टि जरा भी नहीं पडती। उनके 
मेह पर घबडाहट मकलकती रहती है, वे इस बात का हृदय से प्रयत्न करते 
रहते हैं कि कही उनका समय व्यथं न बीत जाए। यहाँ न जाने कितनी 
रेल को लाइने निकली हुई 8। सारा लन्दन इन लाइनों से भरा हुआ 
है । हर पॉच-पॉँच मिनट पर गाडियाँ छुटती रहती हें। .. . .-देश तो 
हमसे ही नन्‍्हा-सा है, घृमने-फिरने को जगह नही है, दो पग चलने में भी 
डर लगता है कि पीछे कही सम॒द्र मे न जाकर गिर पड़ें। यहाँ इतनी 
ट्रेने है कि हम उनका अन्दाजा नही हलूगा सकते |... . . इस देश के 
निवासियों की प्रकृति दुलारा लड़का बनने की नही है । यहा कान में तेल 
डालकर गद्दी पर बेठा रहना किसी को अच्छा नहीं लगता। 
एक तो इस देश में हमारे देश की भॉति ज़मीन को खुरचने से खेती 
नही होती और दूसरे यहाँ सर्दी से भी युद्ध करना पड़ता है। शीत के 
उपद्रव से बचने के लिये इन्हे न जाने कितने कपड़ों की जरूरत पड़ती हें 
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इसके अलावा भोजन में कमी करने से जीवन तक की आज्ञा नहीं 
रहती । गरीर मे गर्मी पैदा करने के लिए बहुत-सी चीजे खानी पड़ती 
हल हमारे देश में नाम-मात्र को भोजन और वस्त्र की आवश्यकता 
पडती है । 

पहले वहाँ के समाज की चाल-ढाल और वर्त्ताव इन्हें अच्छा नहीं 
लगता था, परन्तु यह भाव अधिक दिनों तक न रहा । रहते-रहते वहाँ 
के गुण भी इनकी दृष्टि में पड़ने छगे। वहाँ की स्वाधीनता इन्हे सबसे 
अधिक पसन्द आई। इन्होंने अपने भाई को लिखा-- 

“यहाँ के बालकों की ऐसी स्वावीनता और पुरुपत्व का भाव देखकर 
दज्ज हो जाना पडता है । इसका मुख्य कारण है यहाँ के गुरुजनों का इनके 
कार्यो में पग-पग पर बाधा न डालना और समानभाव से व्यवहार 
करना।. ...यहाँ के नौकरों मे दासता का भाव कितना कम हैं, इसे देखे 
बिना कदाचित्‌ आप ने समझ सके। ... .... यहाँ के परिवारों में 
स्वाधीनता सजीवभाव से विराजमान हैं, कोई किसी को भी अपना स्वामी 
बनाकर उसकी आज्ञा का पालन नही करता और न किसी को अन्ध- 
आज्ञा का पालन ही करना पड़ता ह। यदि ऐसा न होता तो एक जाति 
में इतना स्वाधीन भाव कहाँ से आ सकता ? .. . हमारा समाज सिर 
से पर तक दासता की बेड़ी से जकडा है ।” 

रवीन्द्रनाथ विलायत में रहकर भी देशी ही पोशाक पहना करते थे। 
लोग इसके लिये इनकी बहुत हँसी उडाया करते थे, परन्तु ये कुछ भी 
परवा नहीं करते थे। इन्होंने लिखा था--- 

“हमारे देशी कपड़ों को देखकर रास्ते मे एक आदमी सचमुच हैँ 
पड़ा । किसी-किसी को इतना आइचरय्य होता हैं कि वह हँस-हँसकर लोट- 
पोट हो जाता है । मेरे लिये बहुत-से लोग तो गाडी के नीचे दबने से 
बचे | वे लोग मेरी ओर ऐसे ध्यान से देख रहे थे कि उन्हें इस बात का 
होश तक न रह गया कि पीछे से गाड़ी आ रही है । स्कूल के कोई-कोई 
लड़के मेरे मृह पर हँस पड़ते हे और कोई-कोई चिल्लाकर कहते हँ-- 
“इस काले” को तो देखो !” परन्तु में उनकी ओर ध्यान नही देता, 
मुझे इससे तनिक भी लज्जा नही आती ।” 


है है विश्वकवि रवीन्द्रताथ 


विलायत के साधारण आदमियों के सम्बन्ध में भी इनकी बड़ी अच्छी 
धारणा थी। इनका कथन हँ-- 

“एकबार जाड़े के दिनो मे.. मेने देखा, रास्ते के किनारे एक आदमी 
खड़ा है । फटे जूतों के भीतर से उसके पर दिखाई पड़ रहे है | पैर 
में मोजे नहीं है । सीना कुछ खुला हे । भीख मॉगने की रुकावट होने के 
कारण उसने मुभसे कुछ कहा नही, केवल क्षण भर मेरी ओर देखता 
रहा । मेने जो अशरफी दी, उसकी उसे आशा न थी । जब मेँ कुछ दूर 
निकल आया तब वह दोौड़ता हुआ मेरे पास आकर कहने रूगा--महाशय 
जी, आपने मुझे भूल से एक अशरफी दे दी है, यह कहकर वह उसे वापस 
करने लगा । 

इसी प्रकार की एक घटना वे और भी घताते हे--- 

/. .पहले में स्टेशन पर पहुँचा तो एक कुली ने मेरा सामान ले जाकर 
गाड़ी पर रख दिया । रुपयों की थेली खोलने पर उसमे एक भी पेनी न 
मिली । एक अद्धंक्राउन था, उसी को कुली के हाथ पर रखकर गाड़ी 
हाँकने को कहा । कुछ देर के बाद मेने देखा कि वह कुली गाड़ी के पीछे 
दोड़ता हुआ आकर गाड़ीवान से गाड़ी रोकने को कह रहा है । मेने 
सोचा कि वह मुझे अनजान विदेशी समभकर कुछ और लेना चाहता 
है । गाड़ी रुकने पर उसने मुझसे कहा कि शायद पेनी समककर आपने 
मुझे अद्धक्राउन दे दिया है ।” 

रवीद्धनाथ देश लौटने से कुछ दिन पहले डाक्टर स्काट नामक एक 
गृहस्थ के घर पर रहे थे। उनके घरवालों का व्यवहार इन्हे बहुत ही 
अच्छा लगा । वे मानो अपने ही घर के आदमी थे। उनके सम्बन्ध में 
इन्होने लिखा हँ-- 

“थोड़े ही दिनों में में उनके घर का-सा हो गया । श्रीमती स्काट 
>भे अपने लड़के ही के समान चाहती थी । उनकी लड़कियाँ मेरे साथ 
जैसा बर्ताव करती थी, वेसा अपने सम्बन्धियों से भी सम्भव नही है ।” 

बिदा होते समय मिसेज स्काट ने रवीन्द्र बाबू का हाथ पकड़कर रोते 
रोते कहा था कि यदि तुम्हे इसी प्रकार चला जाना था तो इतने थोड़े 
दिनों के लिये आए ही क्‍यों थे ? 
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विलायत से लौटकर 


विलायत से छोटकर रवीन्द्रनाथ अपने भाई ज्योतिरिन्द्रनाथ ठाकुर 
के साथ कुछ दिन तक चन्द्रगगर मे रहे । चद्रनगर गगा के किनारे पर 
। यहाँ वे उज्ज्वल और उन्मक्त आकाश के नीचे विस्तत हरीतिमामय 
ह्ववी तट पर बैठकर प्रतिदिन लहरों के अबाध सगीत को सुनते । प्राकृ- 
तिक सौदये के इस अबाधित उपभोग ने इनकी भावना को अभिनव 
स्फृत्ति प्रदान की । इन दिनों इन्होंने कई सुन्दर गीत लिखे जिनका सग्रह 
सध्या-सगीत' के नाम से बाद में प्रकाशित हुआ । इस सग्रह को रवीन्द्र 
के कवि का प्रथम उन्मेष कहा जा सकता है । इसके सम्बन्ध में हम आगे 
चलकर लिखेगे । इसके गीत पढ़कर यह स्पष्ट प्रकट होता हूँ कि रवीन्द्र- 
नाथ पर 'शेली” का प्रभाव पड़ा है । इनके बगाली मित्र रवीन्द्रनाथ को 
इन्ही गीतों के कारण बगाल का शेली” कहने भी लगे थे। पर इन गीतों 
मे, जैसा कि रवीन्द्र की रचनाओं में आगे चलकर देखा जाता हें, प्रेयसी 
का शुभागमन नही हुआ है । इस सग्रह से बंगाल के साहित्यिकों को रवीन्द्र- 
नाथ का परिचय प्राप्त हआ और वे इनकी कवि-प्रतिमा के प्रशसक हो 
गए । 'सध्या-संगीत' से संबंधित एक कहानी प्रसिद्ध है । रमेशचन्द्र दत्त 
की पुत्री का पाणिग्रहण-सस्कार था और प्रसिद्ध साहित्यिक श्री बकिम- 
चन्द्र चट्टोपाध्याय भी आमत्रित थे। जब बकिम बाबू पहुँचे तब प्रथा- 
नुसार रमेशचन्द्र दत्त ने फलों का हार उन्हें पहनाया। पास ही खड़े 
थे रवीन्द्रनाथ । बंकिम बाबू ने एक बार रवीन्द्रनाथ की ओर देखा और 
फिर अपने गले का हार उतारकर उनके गले में डाल दिया और 
कहने लगे--यह हार कवि रवीन्द्र के लिये समपित हूँ । रमेश, क्‍या 
तुमने इनका 'सध्या-संगीत नही पढ़ा ?' 


रवीन्द्रनाथ की स्वच्छन्द काव्य-सेवा में एक अन्तराय फिर आया । 
कुछ मित्रों ने मह॒षि को सम्मति दी कि क़ानून की पढ़ाई समाप्त करने 
के लिये रवीन्द्रको फिर विलायत भेज दिया जाए। अतएव महषि 
ने इन्हे दोबारा इंगलेंड भेजने का निश्चय कर लिया। सन्‌ १८८९१ में ये 
आशुतोष चौधरी के साथ कलकत्ते से जहाज़ पर सवार हुए । मद्रास तक 
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पहुँँचते पहुँचते चौधरी महाशय समुद्री बीमारी से ऐसे परेशान हो गए कि 
उन्हें मद्रास से घर लोट आने को विवश होना पड़ा । रवीन्द्रनाथ भी उनके 
साथ ही लौट आए और अपने पिता के पास मसूरी चले गए। महपि ने भी 
समभ लिया कि अदृष्ट की इच्छा रवीन्द्र को बेरिस्टर न बनाकर कुछ और 
बनाने की है, अतः उन्होने इन्हे फिर विछायत भेजने का विचार छोड दिया। 

इस बार इईगलेड-यात्रा आरभ करने के पहले कलकत्ते में रवीन्द्रनाथ 
ने संगीत पर एक बड़ा सुन्दर भाषण दिया था। इस भाषण में इन्होंने 
बतलाया था कि कविता में जो भाव शरब्दों-द्वारा व्यक्त होने से रह जाता 
हँ वह संगीत-द्वारा व्यक्त होता हे । योरपीय और भारतीय सगीत में 
जो मौलिक पार्थक्य हँ उसका भी दिग्दर्शन इन्होंने अनेक प्रमाणों और 
उदाहरणों-द्वारा कराया । जनता इस भाषण को सुनकर अपने इस 
नवयुवक कवि के सगीत-ज्ञान पर मुग्ध हो गई । 

सन्‌ १८८१ में भारती में इनके प्रथम उपन्यास बो ठाकुरानीर हाट' 
का प्रकाशन आरभ हुआ । सन्‌ १८८४ में इनकी 'करुणा' नामक रचना 
भारती में ही छपनी आरभ हुई पर वह अपूर्ण ही रह गई । 

जहाँ तक इन उपन्यासों का सबध है, यह कहा जा सकता हैं कि 
रवीन्द्रनाथ के आरभ के इन दोनों उपन्यासों पर बकिम बाबू की शैली की 
छाप विद्यमान हं, माना उन्हें यह विश्वास था कि बकिम बाबू का पदानु- 
सरण किए बिना उन्हें उपन्यास के क्षेत्र मे सफलता मिल ही नही सकती। 
कारण स्पष्ट हे ; बंकिम बाबू ने अपने उपन्यासों के रूप में बँगला-भाषा को 
एक नई वस्तु दी थी; अतएवं वहाँ घर-घर में उनकी चर्चा थी और बंकिम 
बाबू का नाम आदर के साथ लिया जाता था । इस दशा में किसी नये 
उपन्यास-लेखक को उनकी प्रतिभा से प्रभावित हो जाना कोई आइचरय॑ 
की बात न थी | यही रवीन्द्रनाथ के साथ भी हुआ । इन दोनों उपन्यासों 
में चरित्र-चित्रण ओर वातावरण दोनों में अस्पष्टता दिखाई देती हें । 

बो ठाकुरानीर हाट' की कथावस्तु इस प्रकार हे--राजकुमार 
उदयादित्य, उसकी पत्नी सुरमा तथा उसकी बहन विभा अपने पिता प्रता- 
पादित्य का विरोध करना चाहते हे । युवराज राजा के कोपानल से 
अपने चाचा वसतराय की प्राणरक्षा करने में किसी प्रकार सफल होता 
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है । विभा का पति रामचन्द्र राय भी एक आन-बानवाला किन्तु सनकी 
राजा हू । वह अपनी ससुराल आता हे पर उसके विदृषक के कामों से 
क्षुब्ध होकर उसका श्वशुर उसको प्राणदड की आज्ञा देता है । उदयादित्य 
उद्योग करके किसी प्रकार अपने बहनोई को बचाकर निकाल देता ह । 
इबर सुरमा एक दूसरी स्त्री रुक्मिणी के विष-प्रयोग से मर जाती हे । 
यूवराज कारागार में डाल दिया जाता हे जहाँ से उसे सीताराम 
किसी प्रकार मुक्ति दिलाता हे, वह वसनन्‍्तराय के साथ रायगढ़ चला 
जाता हूँ । राजा प्रतापादित्य के भेजे हुए गृण्डे वसतराय की उसके घर 
पर हत्या कर डालते है । विभा अपने स्वामी के घर जाती है, पर वह 
उसे अगीकार नही करता । अन्त में वह परित्यक्ता होकर ओर उदया- 
दित्य विरक्‍त होकर--दोनों काशीवास करने चले जाते हे । 

इस उपन्यास से विदित होता हे कि लेखक ने राजपूताने के इतिहास 
की एक कथा को बगाल मे लाने का प्रयत्न किया है । इस प्रकार यह 
कल्पनारजित अद्धं ऐतिहासिक उपन्यास है । जहाँ तक पात्रों का सबध 
है वे कल्पनाप्रसूत अधिक हे, वास्तविक कम ! ऐसा ज्ञात होता हे कि 
कवि की सध्या-संगीत' नामक रचना की कल्पनाएँ मनुष्य का चोला 
देकर उपन्यास के पात्रो के रूप मे खड़ी कर दी गई है। प्रतापादित्य ऐसा 
प्रतीत होता हँ मानो वह मूखेता, निर्देयता और निरुदेश्य वेर के अलावा 
और कुछ है ही नही । उसका काम हे लड़ना, हिसा करना, निर्देय आच- 
रण करना और बिना सममे-बूक सब पर शास्ति की वर्षा करना । न 
उसमे पितृत्व है, न भ्रातृत्व; मानवता का कोई अश उसमे नहीं है । 
वह सदंव प्रेम और सौदर्य के प्रति खड्गहस्त दिखाई देता है । इसके ठीक 
विपरीत हूँ उसका पुत्र उदयादित्य; सब कुछ सिर भुकाकर सह लेने 
के लिये ही मानो उसकी सृष्टि हुई है । उसमे न मानवोचित साहस हे, न 
अन्याय का प्रतिकार करने की युवको चित इच्छा । वह निरा मिट्टी का पुतला 
हू जो आघात सहने को बना हे, आघात करने को नहीं । वसन्तराय ही 
इस उपन्यास का एक-मात्र ऐसा पात्र हँ जिसमें कुछ अपनी विशेषता इस 
प्रकार की हे कि उसकी ओर हठात्‌ पाठक का ध्यान आह्ृष्ट होता है और 
जो पुस्तक समाप्त होने के बाद पाठक के हृदय पर एक छाप छोड़ जाता है । 
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वसन्तराय के रूप मे रवीन्द्र ने वस्तुत. एक ऐसे आदर्श की सृष्टि की हूँ 
जो माधुर्य और बुद्धितत्त्व का समान मात्रा मे सम्मिश्रण हे और जिसका 
जीवन आमोद की तरलता से पूर्ण समन्वित हैं । 

इसके बाद इनका दूसरा गीत-सग्रह 'प्रभातसगीत” नाम से निकरछा। 
इसमें कवि-कला का दर्शन संध्या-संगीत' की अपेक्षा प्रौढ़ रूप में मिला । 
प्रसिद्ध रचना “निर्भरेर स्वप्न भग' ने--जो रवीन्द्र की सर्वश्रेष्ठ कविताओं 
में से एक मानी जाती हं--बरगाल के साहित्यिको मे खलछबली मचा दी और 
वे लोग रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा के कायलू हो गए । 

इन्ही दिनों ज्योतिरिन्रनाथ ने एक साहित्यिक 'एकेडेमी' स्थापित की । 
इस सस्था का उद्देश्य था साहित्य और भाषा की उन्नति और परिमार्जन। 
उन दिनो बँगला में विदेशी शब्द और मुहाविरे बड़ी शीघ्रता से मिल रहे 
थे। बगाली समाज को चिन्ता थी कि कही इस प्रवृत्ति से बँगला- 
भाषा का अनिष्ट न हो जाय, अतएव इस पर नियत्रण रखना आवश्यक 
था। साथ ही यह देखना भी आवश्यक था कि ऐसे कौन से मुहाविरे 
व शब्द हे जो बँगला-भाषा मे आसानी से चल सकते हे और जिनके द्वारा 
भाषा की अभिव्यजना-शक्ति मे वृद्धि हो सकती है। इस साहित्यिक एके- 
डेमी का कार्य यही सब देखना-विचारना था। संस्कृत के प्रसिद्ध पंडित 
राजेन्द्रलाल मित्र भी इस विचार के पोषकों मे से थे। पर जब यह 
प्रस्ताव पंडित ईश्वरचन्द्र विद्यासागर के सामने रकखा गया और रवीन्‍न्द्र- 
नाथ ने इस सम्बन्ध में उनसे पूछा तब विद्यासागर ने अत्यत नम्नता से 
उत्तर दिया--'मेरी समभ से आप लोग मुझे इस एकेडमी से घाहर 
ही रहने दे । हम जैसे लोगों को लेकर आपका उद्देश्य प्रा नही होगा ।” 
दुर्भाग्यवश विद्यासागर की यह भविष्यवाणी सच निकली । बंकिमचद्र भी 
इस एकेडमी के मेम्बर थे पर वे कोई क्रियात्मक भाग नही लेते थे । 

इन दिनों सत्येन्द्रनाथ ठाकुर खारवार मे जज थे । खारवार भारत के 
दक्षिणी-पद्चिमी किनारे पर एक रमणीय नगर हे । रवीन्द्रनाथ भी वहाँ 
गए और कुछ दिन तक रहे । वहाँ के प्राकृतिक दृश्य उन्हें बहुत पसन्द 
आए और वही पर उन्होंने अपना पद्यनाठक प्रकृतिर प्रतिशोध' लिखा । 
इसे पढ़ने से ज्ञात होता है कि उस अवस्था तक पहुँचते-पहुँचते कवि की 
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जिज्ञासा का अन्त हो चुका था और उन्होंने अपना क्षेत्र निश्चित कर 
लिया था। काव्य की दृष्टि से यह रचना पिछली रचनाओं से अधिक 
प्रौढ़ हुई है । 
इन्ही दिनों, ९ दिसम्बर १८८३ को मृणालिनीदेवी के साथ रवीन्‍न्द्र- 

नाथ ठाकुर का विवाह हुआ । 

सन्‌ १८८४ में इनकी छवि ओ गान' नामक पुस्तक प्रकाशित हुई। 
इसके साथ ही इनके कई लेख बालक और अक्षयचन्द्र सरकार-द्वारा 
प्रकाशित 'नवजीवन' में छपे । बकिम बाबू भी उन दिनों 'प्रचार ' नामक 
पत्र निकालते थे । इसमे प्रधानतया बकिम बाबू की ही सामाजिक, साहि- 
त्यिक और ऐतिहासिक रचनाएं भरी रहती थी। इस पत्र के लिये भी 
रवीन्द्रनाथ ने कई गीत लिखे तथा वष्णव गीतों पर एक समालोचनात्मक 
लेख भी। इन दिनों रवीद्धनाथ बकिम बाबू के निकटतम संपर्क मे थे । यह 
सत्य है कि बकिम घाबू का हेतुवाद रवीन्द्रनाथ के लिए आकर्षण की वस्तु 
न था फिर भी उनमे विचार-स्वातग्य, सहिष्णुता, निउछलता और यथार्थ- 
वादिता आदि कई गुण ऐसे थ॑ जिनका रवीन्द्रनाथ पर बहुत बड़ा प्रभाव 
पड़ा । 

लार्ड रिपन (१८८०-८४ ) इन दिनों भारत के वायसराय थे। उनकी 
हादिक इच्छा थी कि सन्‌ १८५७ ई० के गदर के बाद महारानी विक्टो- 
रिया ने जो घोषणा भारत के सम्बन्ध में की हे, उसका अक्षर-प्रत्यक्षर 
ईमानदारी के साथ पालन हो । उनके पूव॑वर्त्ती लार्ड बेटिक एक घोषणा 
मे कह चुके थे कि उनकी हादिक इच्छा भारतीयों को उद्नति के पथ पर ले 
जाने को और उनकी साम्पत्तिक व सामाजिक स्थिति में वृद्धि करने की 
है । उन्ही पदाकों का अनुसरण करते हुए लार्ड रिपन ने यह निर्णय किया 
कि भारतीय जजों को अपराधी अँगरेजों को सजा देने का अधिकार होना 
चाहिए, जो कि उस समय तक नही था । अँगरेजो ने इस प्रस्ताव का 
विरोध जोरों से किया। उन्ही दिनों मिस्टर ह्य म ने एक ऐसी सोसाइटी 
की स्थापना की चर्चा अपनी एक खुली चिट्ठी में को, यह चिट्ठी मिस्टर 
हम ने १८८३ ई० में कलकत्ता-विश्वविद्यालय के नाम लिखी थी, जिसका 
उद्देश्य भारतीयों का आत्मिक, नेतिक, सामाजिक और राजनैतिक पुनर्निर्माण 
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था । ऐसी ही एक सभा स्थापित करने का स्वप्न प्रसिद्ध वाग्मी श्री सुरेन्द्र- 
नाथ घनर्जी भी देख रहे थे। ये दोनों आन्दोलन शी प्र ही मिलकर एक हो गए 
ओर अखिल भारतीय राष्ट्रीय महासभा का जन्म हुआ। २७ दिसम्बर सन्‌ 
१८८५ को इसका प्रथम अधिवेशन हुआ और इसके प्रथम मत्री हुए 
वही अँगरेज सज्जन मिस्टर ह्य म, भारतीयों के प्रति जिनकी सदाशयता 
का उल्लेख पीछे कर आए हे । 


आरभ मे, जैसा कि काग्रेस के इतिहास से स्पष्ट हे, इस सस्था का 
उद्देश्य धा--दिशी प्रजा के न्‍्यायोचित अधिकार की रक्षा करना । प्रति- 
वर्ष बड़े दिन की छुट्टियों में इसका अधिवेशन हुआ करता था । 


स्थापना के कुछ ही वर्ष पदचात्‌ काग्रेस के रुख़ में परिवर्तन 
होने लगा । उन दिनों बंगाल का अभिजात वर्ग एक नए साँचे में छल 
रहा था। पाइचात्य शिक्षा ने भारतीयों के हृदय में आत्म-विश्वास की 
भावना जाग्रत्‌ कर दी थी और उन्हे विदेशी हुकूमत अभिशाप और भार- 
स्वरूप प्रतीत होने लगी थी । साथ ही उन्हें यह भी निश्चय हो गया था 
कि मीठे-मीठे राजनेतिक स्वप्न देखना या क्षणिक आवेश में कुछ कह 
डालना या कर डालना व्यर्थ है। ज्योतिरिन्द्रनाथ उन दिनों राष्ट्रीय 
भारतीय उद्योग और व्यापार सस्था” के स्थापन की धुन में थे। उनका 
मतव्य था इस सस्था को बढाते-बढ़ाते यहाँ तक पहुँचा देना कि इसके 
द्वारा वाष्पपोतों का निर्माण होने लगे। उन्होंने कुछ दिन बाद ही एक 
स्टीमर खरीद भी लिया । इसका नाम रक्‍खा गया स्वदेशी । बारीसाल 
और खुलना के बीच यह यात्रा करता था। और स्टीमरों से 'स्वदेशी' में 
कुछ नई विशेषताएँ थी। समे प्रायः बगाली देशभक्त ही यात्रा किया करते 
थे। इन देशभकक्‍तों से किसी प्रकार का किराया नहीं लिया जाता था; 
साथ ही स्टीमर के संचालकों की ओर से यात्रियों के भोजन की व्यवस्था 
भी निशुल्क की जाती थी। इससे प्रत्यक्ष में सचालकों को कुछ लाभ 
न था, पर स्वदेशी की धुन में स्वदेशी की धूम भी ख़ासी रही और तब 
तक रही जब तक कि एक दिन स्वयं स्वदेशी' हवड़ा पुर के पास 
जलमग्न न हो गया । 
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सन्‌ १८८३ से ८७ तक रवीन्द्रनाथ की चार पुस्तके प्रकाशित हुई-- 
“विविधप्रसग', “आलोचना, 'समालोचना' और “चिट्ठी-पत्री” इनमे कुछ में 
साहित्यिक निबध थे और कुछ में सामाजिक तथा राजनैतिक समस्याओं 
पर उनके विचार । बगाली नवयुवक इस समय तक उनकी बात ध्यान 
से सुनने लगे थे। रवीन्द्रनाथ को विश्वास था कि भारतवर्ष तब तक 
वास्तविक उन्नति नही कर सकता, जब तक कि सामाजिक अत्याचारों का 
मूलोच्छेद न हो जाय । वे अपने समकालीन देशभकतों को यह भी बतलाने 
का उद्योग करते थे कि उनकी देशभक्ति रचनात्मक होनी चाहिए ॥ 
जब तक भारतीय अपने उन भाइयों और बहनों के साथ समानता और 
सम्मान का बर्त्ताव करना न सीखेंगे जिन्हें कि समाज के रूढ बधनों ने 
अछत बना रक्‍खा हूँ, तब तक वे किसी उत्तरदायित्वपूर्ण सच्चे अधिकार 
के पाने के पात्र नहीं हें। अतेक लेखों, निबधों और वकक्‍तृताओं-द्वारा वे 
इन विचारों को जन-साधारण तक पहुँचाने का सतत प्रयत्न करते थे और 
इस प्रकार उन्होंने राष्ट्र की तत्कालीन जाग त्ते और पुनर्निर्माण में बहुत 
बड़ा क्रियात्मक योग दिया । 

इन्ही दिनों एक ऐसी दुर्घटना हो गई जिससे रवीन्द्रनाथ के हृदय 
को गहरा धक्‍का लगा। उनकी भाभी, ज्योतिरिन्द्रनाथ की पत्नी, का 
देहान्त हो गया । रवीन्द्रनाथ परिवार की महिलाओं में सबसे अधिक 
उन्ही से हिले-मिले थे । वे रखीद्धनाथ के लिये सस्‍्नेहमयी माता भी थी 
और सच्ची मित्र भी। 


प्रारंभिक रचनाएं 


घाल्यकाल में ही रवीद्धनाथ की बहुत-सी रचनाएँ प्रकाश में आ 
चुकी थी। बहू ठाकुरानीर हाट' तथा कुछ प्रारभिक रचनाओं का परिचय 
हम यथास्थान दे चुके हे । शेष रचनाओं के सम्बन्ध मे यहाँ बतला देना 
उचित होगा। क्योंकि काव्य से पृथक्‌ रवीन्द्र के जीवन को और जीवन 
से पृथक उनके काव्य को समझ सकने का कोई उपाय नहीं हे । न उनके 
जीवन से बाहर काव्य का कोई अस्तित्व है, न काव्य से बाहर जीवन 
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का । काव्य ही उनके जीवन की गभीरतम सत्ता है, वही उनके जीवन का 
अर्न्तानहित चैतन्य है । उनके जीवन की प्रत्येक अवस्था के साथ तत्तत्काल 
में रचे हुए काव्य का ऐसा अच्छेद्य सम्बन्ध हे कि बिना एक को जाने दूसरे 
के विषय में प्री जानकारी नही हो सकती । 
हम पिछले प्रकारण में कह आए हैँ कि जोड़ासॉको के जिस वातावरण 
से रवीन्द्रनाथ का शशव व्यतीत हुआ था वह काव्य के लिए सर्वथा 
अपुकूल था । उन दिना जोड़ासॉँकों साहित्य, संगीत और काव्य- 
चर्चा का केन्द्र था। इधर विद्यालय के प्रति रवीन्द्र उदासीन थे ही, घर- 
वालों का भी उनकी ओर विशेष मोह नही था, अत. उनके मस्तिष्क 
में कला का प्रवेश यथावकाश हो रहा था । ट्यूटर की सहायता से घर 
पर रवीन्द्र ने १३ वर्ष की ही अवस्था मे कुमारसभव, शकुतला, मेकबत्रेथ 
ओर विद्यापति की पदावली आदि काव्य-ःग्रथ पढ़ डाले थे । साथ ही इन 
पुस्तकों का ये [गला में अनुवाद भी करते जाते और स्वय भी थोड़ी-बहुत 
तुकबन्दी करते जाते थे । जोडासॉको के सदस्यों में से ज्योतिरिन्द्रनाथ, 
स्वर्णकुमारी, और द्विजेन्द्रनाथ प्रतिदिन काव्यपाठ और साहित्य- चर्चा करते 
थे, उसका प्रभाव इनके मस्तिष्क पर पड़ता ही था । उधर बिहारीलाल के 
गीत भी इनके हृदय को परिस्पृदित कर रहे थे। यह स्पष्ट हैं कि रवीन्द्र 
को इन्ही प्रसिद्ध बगाल, कवि विहारीलाल के पदों से 'लिरिक काव्य 
लिखने की प्रेरणा मिली थी । रवीन्द्र ने काव्य-रचना का आरभ सभवत 
११ वर्ष की आय से किया था। उन्नीस वर्ष की आयू तक पहुँचते-पहुँचते 
उन्होंतर कई काव्य, गीतिकाव्य, काव्योपन्यास, काव्यनाट्य, गीतिनाट्य आदि 
लिखे डाले थे। काव्य के समस्त प्रकारों की ओर इस किशोर कवि का चित्त 
आक्ृष्ट हुआ था। शेशव की इन रचनाओं में से भानुसिह ठाकुर की पदावलछी 
और वाल्मीकि प्रतिभा ये दो रह गई, शेष जनता की दृष्टि से ओकल हो 
गईं। इन रचनाओं का साहित्यिक महत्त्व अधिक नही हं। शेष रचनाओं 
में पृथ्वीराज-पराजय, वनकूल, कविकाहिनी, रुद्रचड, शेशव सगीत, भग्न 
हृदय, कालमृगया, सध्या-सगीत और प्रभात-सगीत का नाम प्रसिद्ध है । 
“वनफ्‌ल” काव्य एक प्रकार की कहानी हूँ । विश्व प्रकरति के साथ 
मानव प्रकृति के जिस सुगभीर सबध ने रवीन्द्र के परवर्त्ती काव्य में और 
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जीवन ने बहुत बड़ा स्थान पाया है उसका आभास इसी काव्योपन्यास से 
मि ठने लगता हे । इसमें गीतिकाव्य की प्रतिभा का उन्मेष भी परिलक्षित 
होता है । इसी के समान 'कविकाहिनी' भी है, वाष्प और उच्छवासों 
से पूर्ण । 'बनकूल”, “कविकाहिनी' 'रुद्रचड”, 'भग्नहदय” और 'शैशवसगीत' 
ये सब रचनाएँ प्राय. एक-सी मन स्थिति में लिखी गई हे । यह धारा 
सध्या-सगीत' तक चली गई हे । उन दिनों इस किशोर कवि के मन में 
सत्य की स्वयं अनुभूति नहीं थी, फलत' रचनाओं की प्रेरणा बाहर से ही उसे 
मिली है । ये सभो रचनाएँ दु खान्त हे । उन्हे देखते पर ऐसा प्रतीत होता 
है कि बाह्य ज्ञान से वचित और जोड़ासॉको में अवरुद्ध बालक रवीन्द्र उस 
विशाल महल के भरोखे से बाह्य प्रकृति की जो कुछ भॉँकी पा लेता हैं 
उसी का चित्रण अपनी मनोव्यथा के प्रकाथन के साथ करता हें। 
शैशव-सगीत' और 'सध्या-सगीत” के गीतों में बहुत कुछ भावसाम्य है । 
यदि विभेद है तो केवल छन्दोविन्यास में । 

'भानुसिह ठाकुर की पदावली कवि की सोलह वर्ष की आयु की रचना 
है । अर्थात्‌ कविकाहिनी' से कुछ और आगे की । यह रचना कवि की 
किशोर काल की रचनाओं से पृथक्‌ प्रकार की हैं । इन दिनो बिहारी- 
लाल नामक बगाली वेष्णव पदकार कवि के आदर्श थे । कवि की इच्छा 
थी कि उन्ही के जैसे बनने की । उनकी पदावली ने तथा अन्य वेष्णव 
कवियों की पदावली ने कवि के हृदय को स्पर्श किया था, फलत: वेसी 
ही रचना करने की इच्छा रवीन्द्र के हृदय मे भी जाग्रत्‌ हो गई थी, यद्यपि 
उनकी अनुभूति अभी उस कोटि की नही थी । भाव से काम चलाना इस 
दशा से अनिवार्य था। इसके लिये कवि को बचपन मे ही वेष्णव-साहित्य 
का अनुशीलन करना पड़ा था। इस अनुशीलन की छाप उनके पिछले जीवन 
पर भी दिखाई देती हूँ । वेष्णव कवियो के स्वच्छन्द छ द, ललित और 
संगीतपूर्ण शब्द तथा उन्मुक्त भावप्रवाह--सभी कुछ ऐसे गुण थे जो 
कवि के हृदय पर जीवन भर के लिये अकित हो गए । यदि ध्यान से 
देखा जाय तो कालिदास और वेष्णव कवियों को छोड़कर और ससार का 
कोई ऐसा घड़ा कवि नही हैं जिसका प्रभाव रवीन्द्र-काव्य पर इतने 
व्यापक रूप में पड़ा हो । 'भानुसिह ठाकुर की पदावली' मे रवीन्द्रनाथ ने 
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अपना छद्मनाम भानुसिह दिया हैँ। इसमे न केवल वैष्णव कवियों की शैली 
का, उनके विपय-निर्वाचन और भावाकन का भी सफल अनुकरण मिलता 
है । कृष्ण की आपात निष्ठर लीला, राधा की विरह-वेदना, अधकारपूर्ण 
श्रावण-रजनी, घनघोर वृष्टि, तरगित यमुना, वशीस्वर, अभिसार, मिलन, 
कुछ जवन, कुछ भी छूटा नहीं। कदी-कही भावोत्कर्ष देखकर प्रतीत होता 
हैँ कि यह रचना किसी प्रौढ कवि की है । वस्तुतः नीद-मेघ पर स्वपनि- 
विजलि सम राधा विलसति हासि जंसी सुन्दर उपमा का सोलह वर्ष 
के कवि की कलम से निकलना आश्चर्य की बात है । फिर भी यह 
खुल जाता हे कि ये भाव कवि के अपने नहीं हैं, बाहर से सुन-सुनाकर 
एकत्र किए गए है । 'भानुसिह ठाकुर की पदावर्ली! के बाद उल्लेखनीय 
रचना सध्या-सग्गीत' हे । 

मध्या-सगीत में कवि का हृदय अवरुद्र और वाष्पपृर्ण दिखाई 
पड़ता है । इसके छदो में कुछ नत्रीनता है और परपरागत व्रगला छन्‍्दों 
के स्थान पर ऐसे छनन्‍्दों का प्रयोग हुआ हे जो उस समय तक ब्रैगला- 
साहित्य में अपरिचित थे। ये रचनाएँ बतलाती हे कि अभी तक कवि अपने 
में अवरुद्ध, निगाञ्ञापूर्ण, विर्हव्यथित, अज्ञात दुख के भार *से पीडित 
हैं । शीपक ही देखिए---ता रका की आत्महत्या, आज्या का नंराश्य, 
परित्यक्त, सुख का विनाश, दुख, आवाहन, असह्य निवास-हलाहल, 
पराजय संगीत, इत्यादि । संध्या कविता से-- 


व्यथा बड़ो बाजियाछ प्राण 
संध्या तुइई धीरे-बीरे आय, 
काछे आय--आरो काछ आय-- 
सगीहारा हृदय आमार 
तोर बुके लकाइते चाय*। 
संध्या, मर हृदय में घड़े जोर की व्यथा उत्पन्न हो उठी है । तू आ 


घीरे-धीरे आ। मेरे और समीप आ जा। मेरा हृदय, जिसका संगी 
बिछुड़ा हुआ हूं, तेरी गोद में अपने आपको छिपाना चाहता 
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या आशा की निराशा मे-- 
बलों, आशा, बसि मोर चिते 
आरो दुख हइबे घबहिते, 
हृदयेर जे प्रदेश हयेछिल भस्म थेष 
आर जारे हत ना सहिते 
आवबार नूतन प्राण पेये 
से ओ पुन. थाकित दहिते ।* 
या (दुःख आवाहन' कविता मे-- 
आय, दु ख, आय तुइ, 
तोर तरें पेतेछि आसन 
हृदयेर प्रति शिरा टानि-टानि' उपाड़िया 
विच्छिन्न शिगार मुख तृपित अबर दिया 
बिन्दु-विन्दु रक्त तुई करिस शोषण 
जननीर सतह तोरें करिब पोषण 
हृदये आ वे तुइ हृदयेर धन ॥| 
जो दु ख का स्वर फूट उठा हे वही 'सध्या-सगीत” की समस्त 





*ओ री आशा, जरा घता तो कि मरे हृदय में स्थान ग्रहण करके 
इस तरह की परिस्थिति उत्पन्न करने जा रही है कि मुभे और भी घोर 
दु.ख की याद वहन करनी हो । हृदय का जो प्रदेश जलकर भस्म के 
रूप में परिणत हो गया था, जिसमे इस प्रकार की जडता आ गई थी 
कि दु.ख-क्लेणश का किसी प्रकार का प्रभाव ही नहीं पडता था, वह 
नवीन सजीवता प्राप्त करके फिर दग्ध होता रहेगा । 

[* दुख, तू आ। तेरी ही प्रतीक्षा में आसन बिछाये में बंठा हूँ । 
तू आकर हृदय की प्रत्येक शिरा को खीच-खीचकर उखाड़ डाल और भग्न 
हो गई प्रत्येक शिरा के मुख में अपना तृषा से पूर्ण ओष्ठ लगाकर-- 
बूँद-बूंद रक्त सोख ले। तू हृदय का धन है, इसलिये हृदय मे जब 
आय गा, माता के से-ही स्नेह से में तेरा पोषण करूँगा । 
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रचनाओं का स्वर है । कवि व्यथाभाराक्रान्त जीवन से मुक्ति पाने के 
लिये व्यग्र हो उठा है । विहगेर गान', तटिनीर कथा', “वसन्तेर कुसुमेर 
मेला', आदि रचनाएँ ऐसी हे जो बीच-बीच मे आकर कुछ शान्ति प्रदान 
कर देती है, मन अवरुद्ध अवस्था से कुछ समय के लिये मुक्तिलाभ कर 
बाद्य जगत का स्वर्शलाभ करता हे, पर दूसरे ही क्षण सध्या के अस्पष्ट 
अन्धकार से सब कुछ इक जाता है । ये अत्पष्टता और व्यथा से पूर्ण दिन 
कवि को अब सुहाते नहीं। वह घहिजंगत्‌ की प्राप्ति के लिए व्यग्र 
है और इस दुःखमयी अवस्था को बिदा करना चाहता है 
जाओ मोरे जाओ छेडे 
निओना--निओना केडे 
निओना निओना मन मोर; 
सखादेर काछ हते, छिनिया निओना मोरे; 
छिडोना ए प्राणेर डोर 
आवार हाराइ यदि एइ गिरि, एइ नदी 
मेघ वायू. कानन निर्भर 
आवबार स्वपन छूटे एकेवारे जाय टूटे 
ए आमार गांव॒लिर घर, 
आबार आश्रय-हारा घर घुरे हुई सारा, 
भटिकार मघखवड सम-- 
दु.खेर विद्युत्फगा भीषण भुजग एक 
पोपण करिया वक्षे मम । 
ता, हले ए जनमे निराश्रयथ ए जीवने 
भाँगा घर आर गड़ित्रना 
भागा उर आर जुडिवेना ।* 


*जाओ, जाओ मुर्क छोड़कर चले जाओ । मेरा हृदय निकाल मत 
लेना, अपने साथियों, अपने सहचरों के बीच से मुभे छीन मत 
लेना । 
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कवि बार-बार प्रतिज्ञा करता हैं कि वह इस दुःखमयी परिस्थिति के निकट 
और पराजय स्वीकार नहीं करगा, पर उसकी प्रतिज्ञा बार-बार टूट 
जाती है । तब भी प्राणपण स प्रयास करके बचना ही होगा। इस 
बार फिर जग की ओर मुख करके खडा होना ही होगा । कवि स्वयं 
से कहता हे-- 

जाग, जाग, जाग, आरे 

ग्रासति एसेछे तोरे 

निदारण शन्यतार छाया 

आकाश गरासी तार काया। 

गेल तोर चन्द्र सूर्य गेल तोर ग्रह तारा, 

गेल तोर आत्म आर पर, 

एड बेला प्राण-पण कर ' 

एइ बेला फिरे दॉड़ा तुइ 

स्रोतों मुखे भासिस ने आर। 

जाहा पास ऑकडिय! धर 

सम्मुख असीम पारावार ।* 


प्राणा के डोरे को मत तोडो, इस बार भी यदि इस पहाड़, इस नदी, 
मेघ, वायु, वन और निर्भर को भूलेंगा, इस बार भी यदि स्वप्न छूटेगा, 
तो हमारा गोधूलि का घर टूट जायगा; इस बार भी आश्रयहीन होकर 
वायु में पड़े मेघ-खण्ड की तरह घूमना पड़ेगा। दु खो के विद्युत्‌ूकण भीषण 
भुजग की न'ति हृदय में पाल रखे हे । इसलिये इस जन्म में, इस निराश्रय 
जीवन मे, भग्न घर फिर नही बनेगा, भग्न हृदय फिर नहीं जुड़ेगा ! 

*ओ रे, जाग, आलस्य और निद्रा का परित्याग करके सावधान हो 
जा। तुझे निगलने के लिए अत्यन्त भयकर शुन्यता की छाया जो अपने 
शरीर की विज्ञालऊ॒ता के कारण आकाश को भी निगल जाती है, आई हुई 
है । तेरे सूर्य-चन्द्रमा तथा ग्रहनक्षत्र आदि उस छाया के अन्तराल में चले 
गये । तेरा अपने-पराये का भाव भी जाता रहा। इस समय तू पीठ 
फेरकर खड़ा हो और प्राणों की बाजी लगा । अब प्रवाह की ओर मत 
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यह भाव 'सग्राम-सगीत' में और भी प्रबल हो उठता हे--- 
हृदयेर साथे आजि 
करिब ऐ करिब समगम्राम ! 
एत दिन किछुना करिन्‌ 
एत दिन बसे रहिलाम । 
आज एइ हृदयेर साथे 
एक घार करिब सग्राम ।* 
इस संग्राम में कवि का हृदय मधित हो गया हे, किन्तु अत में कवि 
विजयी हो गया है । इसकी सूचना उसकी प्रभातसगीत” नामक रचना 
से मिलती है । इस सग्रह की प्रथम कविता आवाहन-सगीत' में सध्या- 
संगीत” का ही स्वर ध्वनित हो रहा ह-- 
निजर विश्वासे कुयासा घनाये 
ढेकेछे निजेर काया 
पथ आऑधारिया पड़े छे समुखे 
निजेर देहेर छाया।| 
पर कुछ आगे बढ़ने पर कवि को नूतन जगत्‌ का आह्वान सुनाई 
पड़ता है । विश्व-जीवन उसे पुकारकर कहता हे-- 
ओर शोन ओइ डाकिछे सवाइ बाहिर होइया आय ।( 





बहना । अवलबन के लिये जो कोई भी वस्तु मिले, उसे ही चिपटकर 
पकड़ ले, क्योंकि सामने असीम सागर हें 

*आज में हृदय के साथ सग्माम करके ही रहूँगा। इतने दिनों तक 
मेने कुछ किया नहीं, चुपचाप बैठा रहा, परन्तु आज एक बार हृदय के 
साथ सग्राम करूँगा। 

अपने ही विश्वास का कुहरा घना होकर अपने ही शरीर को ढँके 
हुए हे । अपने शरीर की छाया रास्ते को अन्धकारमय किए हुए पड़ी हें 

[ओ ! सुनो, वह देखो, सभी बुला रहे हे, (अब) बाहर निकलना 
चाहिए । 


जीवन-प्रभात ४ 


'प्रभात-संगीत” की दूसरी कविता, निर्भरेर स्वप्न भग' बहुत प्रख्यात 
है । इसमें 'प्रभात-संगीत” के कवि-जीवन का मूल स्वर ध्वनित हो रहा 
है । 'संध्या-सगीत” के हृदयारण्य मे से कवि को बाहर निकल सकने का जो 
सौभाग्य लाभ हुआ उसका परिचय इस “निरररे स्वप्न भग' से मिलता 
है । यह रचना कवि की सर्वश्रेष्ठ रचनाओ में एक मानी जाती हे-- 

आजि ए प्रभाते रविर कर 
केमने पाशिल प्राणेर पर 
केमने पाशिल _हार आँधारे 
प्रभात पाखीर गान ! 
ना जानि केनरे एतदिन परे 
जागिया उठिल प्राण 
ओरे, उथिल उठंछ वारि 
ओरे, प्राणंर वासना प्राणर आवेग 
रुविया राखिते नारि।* 


सहसा आजिए जगतेर मुख 
नूतन करिया देखिन्‌ केन ? 


#आज इस प्रभात काल मे सूर्य की किरणे हृदय के अन्तस्तल तक 
पहुँच जाने में किस प्रकार समर्थ हुई हे ? प्रभातकाल में पक्षिगण का जो 
मधुर सगीत हो रहा है, भला वह किस प्रकार अन्धकारमय गुहा मे 
प्रवेश करने में समर्थ हो गया ? पता नही ऐसी कौन-सी बात हँ जिसके 
कारण इतने दिनों के बाद मेरे प्राण जाग उठे। (ओरे) जल उच्छवास- 
मय हो उठा हे] हृदय की वासना, हृदय के आवेग, को रोक रखने में 
में समर्थ नही हो पाता हूँ । 
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एकटि पखीर आध खानि तान 
जगतेर गान गहिल जेन * 


२५ ८ २५ २५ 


आमि-ढालिब करुणा धारा 
आमि-भ गेव पायाण कारा 
आमि- जगत प्लाविया वेडाब गाहिया 
आकुलर पागरू पारा ।॥॥ 
उसके बाद प्रभात-उत्सव', अनत जीवन', “अनन्त मरण', आदि से 
पता लगता हैँ कि अब 'सध्प्रा-पगीत' के कवि ने नूतन दिशा पकडी हे 
'प्रभात-सगीत” तक की रचनाएँ कवि की शैशवकाल की रचनाएँ 
है । 'प्रभात-सगीता से कवि का सबंध वाह्मय जगत से हो जाता है और 
फिर वह समस्त जगत्‌ को खड-खड रूप म न देखकर समप्टि रूप मे देखने 
लगता है, जिसका परिचय कवि की आगे की रचनाओं से भले प्रकार 
मिलता हैं । 





#आज सहसा जगत्‌ का म्‌ृख नया क्यों दिखाई दे रहा हैँ ? मानो 
एक पक्षी के आधे ही स्वर ने जगत्‌ का गीत गा डाला । 
२५ 4 2८ २५ 
में करुणा की धारा बहाऊँगा, पत्थर का कारा तोड़ डालेंगा । 
इस उमड़े हुए पागल समुद्र म॑ं जगत्‌ को डुबोकर गाता फिलूँगा । 
>< 9८ >८ > 


पूवाह् 
विश्व-जीवन से परिचय 


जिस बुहत्तर विश्वजीवन के सिह्द्वार मे प्रवेश करने की सूचना 
प्रभात-सगीत >द्वारा मिली थी, उसी विश्व-जीवन के साथ कवि के 
अन्त करण का परिचय धीरे-धीरे आरम्भ हुआ छवि ओ गान' से। 
इससे कुछ ही दिन पहले खारवार के समद्रतट के पास रहते समय कवि 
ने प्रकतिर प्रतिशोध नामक काव्य-नाटिका की रचना की थी। यह 
नाटिका एक प्रकार से कवि का प्रथम नाटब-प्रयास था क्योकि इससे पूर्व 
की लिखी गई दो काव्य-नाटिकाओ--'वाल्मीकि-प्रतिभा' और 'काल- 
मृगया, में सिवाय गीता के, कथावस्तु और चरित्र-चित्रण-सम्बन्धी 
विशेषता कुछ भी नही है, और इसीलियें स्वयं कवि को अपने सग्रह में 
इनका समावेश उपयुक्त नही लगा था। पर प्रक्ृतिर प्रतिशोध' में गीत- 
माधुय ही प्रधान वस्तु नही है । इसकी कवरावस्तु में भी एक प्रकार का 
अपनापन, एक प्रकार की नवीनता हैँ वाल्मीकि-प्रतिभा' की कथावस्तु 
रत्नाकर डाक की कथा पर आधारित है और काल-मृगया' की श्रवण- 
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कुमार का दशरथ-द्वारा वध होने और अन्धे-अन्धी (श्रवण के पिता-माता )- 
द्वारा इन्हें शाप दिए जानेवाली कथा पर। ये दोनों कथाएँ रामायण से 
ली गई हे । पर प्रकृतिर प्रतिशोध' का कथानक लेखक की अपनी सुष्टि 
हँ जिसका विस्तार कठी-कही अमित्राक्षरछन्द में और कही कही गद्य 
में हुआ है। बीच-बीच में कुछ गीत भी है, पर उनकी सख्या अधिक 
नही है । उनका कथानक के साथ सीधा सम्बन्ध भी नहीं 6। नायक एक 
सन्‍यासी है जो ससार के समस्त स्तेह-बन्चन तथा प्रकृति के विचित्र आकर्षणों 
का मायाजाल तोडकर इन्द्रियों पर जबी होना चाहता है । इसके लिये वह 
अन्धकारपूर्ण निजेन गृहा में जाकर तप-साधन करता हे। एक दिन नगर 
के राजपथ पर चलते-चलठते उसकी भेट एक बालिका से हो जाती है 
जो धर्म भ्रष्ट अनाचारी रघु की लड़की ह. और जो माकृ-पितृद्ीना, 
स्वजन-परित्यक्ता तथा असहाय होकर पथ पर मारी-मारी फिरती 
है । सन्‍्यासी को इस लडकी पर दया आती है और वह उसे अपनी कुटी 
पर ले आता हे। बालिका उसी दिन से सन्यासी को पिता कहकर सबोधन 
करने लगती हे। स्नेह-बन्धनमुक्त सन्यासी के हृदय में इस घटना से 
स्‍्नेंहां कुर॒ जमने लगता है। उसी समय से सन्‍्यास और सासारिक 
आदरदीो के बीच सनन्‍्यासी के हृदय में द्वन्द्र चलने लगता हेँ। सन्यासी 
घालिका को भॉति-भांति का ज्ञानोपदेश करने की चेपष्टा करता हे पर 
खालिका की समर में उसकी एक बात भी नहीं जाती। अन्तत. बालिका 
का स्नेह संन्यासी की कठिन तपब्चर्या से विरत कर देता हैं और वह 
कह उठता है-- 

“आज हते आमि आर नहिरें सन्यासी, 

पाषाण सकलल्‍प भार दिये बिसजन। 

आननन्‍्दे निश्वास फेले बाँचि एक बार! 

है विश्व, है महातरी, चलेछ कोथाय, 

आमारे तुलिया लओ तोमार आश्रये-- 

एका आमि सातारिया पारिब ना जेते ! 

कोटी-कोटी यात्री ओइ जेतेछ चलिया, 

आमिओ चलिते चाइ उहादेर साथ! 


पूर्वा हल ध्रे 


जे पथे तपन शशी आलो घरे आछे, 

से पथ करिया तुच्छ, से आलो त्याजिया 

आपनारि क्षद्र एएइ. खद्योत आलोके, 

केन अन्धकारे मरि पथ खूँजे खूजे।* 

हूस घटना से सनन्‍्यासी की दृष्टि मे सृष्टि का रूप ही बदल जाता हे 
वह देखता है कि जगत्‌ के मख में हास उच्छवासित हो उठा हें। चन्द्र-सूर्य 
आनन्द की तरग में नाचने लगे हे, लताओ-पत्रा में आनन्द-हिलोर ले रहा 
है जिससे वे कॉपने लगे हे॥ पथिक के गले में आनन्द उत्सारित हो उठा 
है, कुसम-कुसम में आनन्द फटा पदता-मसा दिखाई देता हें । 
दो सहज-विरोधी आदर्शों का संघर्ष और परिणाम में होनेवाली 

मधुर पराजय का चित्रण प्रकृतिर प्रतिशोध' में पूर्ण रूप से हआ 
हैं। इसका एक कारण भी हें। इसकी रचना करते समय कवि युवा 
थे। उनके प्रथम योवन की भावधारा के बीच एक परिवर्तन आगया 
था। इस परिवर्तत की सूचना इससे पूर्व ही प्रभात-सगीत' द्वारा मिल 
चुकी है. । सध्या-सगीत' का दु ख, नेराश्य और अनिदिष्ट अन्धकार 
का भाव इस समय तक लोप हो चुका था और अब कवि का हृदय 
विश्व-प्रकृति के अदभत प्रकाश का आनन्द भोग रहा था। प्रकृति की 
लीलाओ मे, स्नेह ओर प्रीति के आगार ससार में अब कवि को ममता 
हो गई थी। इस अवस्था म वे प्रकृति और ससार से विरक्‍त सन्यासी 
का समर्थन कंस करते ? 


॥ 





# आज से (अब) में सन्‍्यासी नही हँ। सकल्‍प के पाषाण को विसर्जन 
कर बच जाने की खुशी मे एक बार आनन्द का निश्वास ल। हे विश्व ! 
है महातरी, किधर जाती हो, मुझे अपने आश्रय में ले छो। में अकेले 
तेरकर पार नही जा सकेगा! (ये) कोटि-कोटि यात्री चले जा रहे 
हें। में भी उनके ही साथ चलना नाहता हूँ। जो पथ सूर्य और चन्द्र 
के आलोक से उदभासित हे, उस पथ को तुच्छ समभकर, उस प्रकाश को 
छोड़कर अपने इस खद्योत समान तुच्छ प्रकाश के सहारे कौन इस 
अन्धकार म॑ पथ खोज-खोज मरे ' 
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इसी समय की एक और रचना छवि ओ गान' में उल्लेखनीय 
वस्तु केवल छवि है। रूप के छोटे-छोटे टुकडों को मानो एक सूत्र में 
पिरोकर रख दिया गया है। बाहर संसार मे कवि जो कुछ देखते हे 
उसका एक रेखाचित्र अकित करने का वे प्रयास करते हैं। 'छवि 
ओ गान को कवि की नव-जाग्र _ चेतना की प्रथम चित्रलिपि कहा 
जा सकता है। न केवल इसके दृष्टिकोण में, इसके छन्दों की रचना 
में भी कवि ने नवीनता का पूरा-पूरा आभास दिया हूँ। इन रचनाओं मे 
एक प्रकार का स्वत. उच्छवसित आनन्द परिस्फूटित हो रहा हें। 
किन्तु बैठे-बेठे छवि देखने से ही तो मनस्तोष नही होता, इस बृहत्तर 
सृष्टि के मध्य में आत्म-प्रकाश करने की प्रेरणा भी स्वाभाविक है । अब 
कवि का मन महल के भरोखे के पास बेठकर बाहरी छवि देखते हुए 
सन्तुष्ट नही रह सकता। वह बाह्य छवि का जी भर कर दशंन करना 
चाहता है और फिर उससे उत्पन्न होतेवाठे आनद का विस्तार-प्रसार 
भी। 'छवि ओ गान इसी मनःस्थिति का परिणाम हैं । 

इस बीच में दो परिजनों की मृत्यु ने कवि के जीवन में एक नई 
अभिन्नता ला दी और उसे एक नई अनुभूति प्रदान की। इस घटना से 
जीवन के साथ कवि का गम्भीर परिचय स्थापित हो गया और 
मानव-जीवन की विचित्र रगलीला कवि के जीवन को अपनी ओर 
आकर्षित करने लगी। कवि की इस भावना की पूर्ण अभिव्यक्ति 
'कदि ओ कोमल' में हुई हें। मानव-जीवन में प्रवेश करने और उसे 
ग्रहण करने की एक अतृप्त आकाक्षा कड़ि ओ कोमल' की कविताओं 
का मूल सत्र हैँ जिसकी अभिव्यवित हम प्रथम रचना में ही दिखाई 
देती है --- 

मरितर चाहिना आमि सुन्दर भवने 
मानवेर माक आमि बाचिवारों चाइ।* 

#ट्स सुन्दर ससार में में मरना नहीं चाहता, मानव (समाज) मर 

में जीवित रहना चाहता हूँ। 


पूर्वाह्न ६५ 


'छवि ओ गान' के पश्चात कडि ओ कोमल की रचन।एँ कवि के 
मानसिक विकास का ठीक परिचय देती हें। इन दिनो उनकी आयु 
र५ वर्ष को हो गई थी। उनकी सुन्दर और छरहरी अगयष्टि, 
गौरवण्ण, प्रणस्त छलाट, बड़ी-बड़ी, भावक और रहस्यमत्री आखे--जिनकी 
कोरों में समस्त वसुधा की अनुरक्त वेदना सिमटकर एकत्र हो गई 
थी, पुरुषोचित आकार-प्रकार ओर परम रमणीय कठस्वर तथा 
स्वाभाविकरूप से घुँबराले श्याम केश दर्शक के चित्त को हटात्‌ 
आकर्षित कर छेते थे । कलकत्ता के साहित्यिक-जीवन के वे इन 
दिनों प्राण थे। कडि ओ कोमर्ू के गीतो को रसिक-समाज ने 
बहुत पसन्द किया और घर-घर उनकी चर्चा होने रूगी। 

इस संग्रह की रचनाओं मे मानव की मूल आकाक्षा प्रतिध्वनित 
है। वह आकाक्षा हैं सच्चे और पूर्णरूप में सासारिक सुखोपभोग की। 
इस सम्रमह के गीतो का मध्यविन्दु है प्रेयमी, जिसका मुख आकाण की 
भाँति प्रदीप्त है, जिसके हृदय में प्रभात की आग है, कवि की समस्त 
भावनाएँ एक अतृप्त तृषा के साथ इसी मध्यविन्दु के चारों ओर 
चक्कर लगाती हे। २५ वर्ष का तरुण कवि जीवन के आनन्द का 
सबसे बडा समर्थक हे। वह इस जीवन के आनन्द की अघ तक 
कल्पना करता आ रहा था। पर अब उसका उसके सच्चे रूप 
में रसास्वादन करना चाहता हैें। इन गीतों में जीवन का उष्ण रक्‍्त 
हैं, उनमे समुद्र की लहरो का प्रसार और आकुचन हैं । पाठक को इन 
गीता को पढते-पढते अनुभव होता हें कि कवि के मस्तिष्क में भावनाओं 
का समुद्र उमड़ रहा हे । वह ससार के आनन्दमय सौन्दर्य को देखकर 
भावातिरेक से विभोर-सा हो गया हे । साथ ही उसके शब्दों में अमूत्तें 
भावनाओं का सुन्दर चित्रण करने की ऐसी अपूववे क्षमता आ गई हैं जिसे 
देखकर आइचर्य होता है। शब्द मानो उसके इगित पर चलते हें; उसके 
आज्ञानुवर्ती परिचारक हें । 

पर कवि इस सासारिक सुख का उपभोग करने मात्र को लालायित 
नही, वह स्वय आनन्द की सृष्टि करना चाहता हे। उसका आशावाद 
“भोग! से नही, 'सृष्टि” से अनुप्राणित हें । अतएव उसमे जो कुछ है, उसका 


फा० ५ 
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नेतिक मूल्य बहुत अधिक हें। पुस्तक के आरम्भ मे दी हुई 'प्राण! 
शीपक कविता मानो शेष रचनाओं की प्रतिनिधि हे -- 


मरिते चाहिना आमि सुन्दर भुवने 
मानवार मार्क आमि बॉनलिवारे चाइ 
एड सूर्य करे एड पृष्पित कानने 
जीवन्त हृदय माकके यदि स्थान पाइ ।* 


जीवन की यदी उदहाम अभिलछापा 'कडी आ कोमर्छ में आयद्योपान्त 
मौजूद । कवि इस अवस्था में पहुँचकर पूरातन और असुन्दर का नही, 
नूतन और सुन्दर का दर्शन करना चाहता हैं -- 


हेथा हते जाओ पुरातन 

है थाय नूतन खेला आरम्भ हथेछे। 

आवबार वाजिछ वाँणि, आवार उठिछे हासि 
वबसन्‍्तर बातास बयेछ 


बट मेघाच्छन्न आकाय के वाद उज्ज्वल सू्‌ 4- रश्मि देखकर आनन्‍्दो- 
लित हो उठता ई-- 


वहुदिन पर आजि मेघ॒ गेछे चले, 
रविर किरण सुधा आकाश उथले । 
स्निग्ब श्याम पत्रपुट आलोक भठकि उठ 
पुलठक नाचिछ गाछ गाछ । 
इस सुन्दर संसार में म मरना नहीं चाहता, मानव (समाज) 
के मध्य में मं जीवित रहना चाहता ४। इस सूर्येकिरण भरे ससार में, इस 
पुष्पित कानन में, किसी जीवन्त हृदय में, यदि स्थान मिले । 





पुरातन जाओ यहाँ से, यहाँ नतन का खेल आरम्भ टो गया । अब 
वशी बज रही हैं, हंसी की लहर उठ रही ह. (और ) वसन्‍्ती वाय बह 
रहा हें। 


पूर्वाह्न ६७ 
नवीन यौवन येन प्रेमेर मिलने कॉपे 
आनन्द विद्यत आलो नाचे।* 


वह ससार को क्रीडा और सुखोत्सवों का क्षेत्र समझे रहा हैं, यहाँ 
मृत्य की, दुख और वेदनाओं की कल्पना उसे स्वीकार नहींह 





नहें, नहे, सकिहय | संसार जीवनमय । 
नहि हेथा मरणर स्थान 

आयरे, नूतन, आय, सगे करे निय्रे आय, 
तीर सुख, तोर हासि गान | 


इन दिनो कवि जीवन के मध्य में, मनृप्यों के मध्य में स्थान चाहता 
हैं। उसके लिए खड॒ण. जीवन का कुछ मल्य नहीं, जीवन की समग्रता से 
जो रस प्रत्येक दिशा में प्रवाहित हो रहा है, वही कवि के चित्त को लभा 
रहा हैे। कडि ओ कोमल' में उसी से उत्पन्न दोनेवाली जीवन-विचि- 
त्रताओं का दर्शन होता हैं। यौवन के विचित्र स्वप्न, प्रेम, प्रकृति, नारी 
सोन्दर्य-रहस्थ, शिशु-जीवन, स्वदेश, कुछ भी कवि के हृदय-स्पर्श से बचा 
नहीं। स्वरदेश-सम्बन्धी रचनाओं में वगवासीर प्रति! और आह्वान 
गीत! मे देशभक्ति की जिस गम्भीर वेदना और अनुरक्ति का अकन 
हुआ ह वह अन्य कवियों की उस प्रकार की रचनाओ में बहुत कम देखते 
का मिलगा। परन्तु कविता चाहे शिशु-सम्बन्धी हो, चाहे समाज- 
सम्बन्धी, चाहे राष्ट्र-सम्बन्बी, सव॒म कवि का यौवन-स्वप्न विद्यमान हैं -- 
*वहुत दिनो के बाद आज मेघ चले गए, सूर्ध की अमृतमथी किरण 
आकाश में नाचने लगी। (वक्षो के) चिकते इयामल पत्तों पर आलोक 
मिलमिला उठा, वज्ष-्रक्ष पर आनन्द नाच उठा, नवीन योवन प्रेम- 
मिलन में कॉप उठा, आनन्द विद्युत-प्रकाश मे नाच उठा । 

॥ नही नही, यह क्या हो सकता है ! संसार जीवनमय है । यहाँ मरण 
का स्थान नही है। आओ नतन आओ (और) अपने साथ अपने 
सुख, हंगी और गान को भी लिए आओ 
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आमार यौवन-स्वप्ने येन छेये आछे विश्वेर आकाश, 
फूलगुलि गाये एसे पड़े रूपसीर परशेर मतो। 
पराण पुलक विकाशिया बहे केन दक्षिणा बातास, 
जेथा छिल जत विरहिणी सकलेर कुडाये नि.श्वास। 
शत नूपुरेर रुनभून वने येन गुजरिया बाजे। 
मदिर प्राणेर व्याकुलता फूटे-फट बकुल मुकुले। 
के अमारे करे छे पागल--शून्ये केन चाइ आँखि तुले, 
येन कोन उरवंशीर आँखि चेथे आछे आकाशेर माझे।# 
इस यौवन-स्वप्न ने कवि के मानस को विकसित कर दिया हेँ। 
इसी यौवन-स्वप्न ने कवि की सौन्दर्य-प्रेरणा को उद्बुद्ध कर दिया हैं। 
वह सौदर्य हँ नारी मे, प्रकृति मे,भोग और मिलन मे, प्रेम में और 
मिलनातीत विरह में। इसी सौदर्थ के कारण कवि मृत्यु को नर्ह 
चाहता, वह जीवन चाहता है। नारी का सौंदर्य कवि की दृष्टि मे 
तुच्छ नही है । वह परम रमणीय हैँ और परम उपभोग्य । इस प्रकार 
शारीरिक मिलन भी उसको परम काम्य वस्तु है । कारण, शारीरिक 
मिलन हुए बिना शारीरिक आकपपण से मुक्ति नहीं मिल सकती । 


यौवन का प्रथम स्वप्न और प्रथम आकाक्षा हूँ भोग का स्वप्न और 
भोग की आकाक्षा । यदि जीवन सत्य हैं, यदि यौवन सत्य हैं, तो 
भोगाकांक्षा भी सत्य हे और कामना-वासना भी । 





# टमारे यौवन-स्वप्न ने जैसे विश्वाकाश को आच्छादित कर दिया 
हैं; फूल हमारे शरीर पर उस तरह पडते हूँ जेसे, सुन्दरियों के शरीर 
का स्पर्श। प्राणों को पुलकित करके मलय वातास क्‍यों बह रहा हें; 
(यहाँ तो) सभी विरहिणियों का नि हवास सचित हें। 

सहस्र नूपुरो की रुनभून वन में बजकर गृजरित हो उठी। 
प्राणों की मदिर व्याकुलता बकुल कलियो में फूट-फूट पडती हे। शून्य 
देखकर कौन _भे पागल कर रहा है। जिस प्रकार कोई उर्वशी आकाश 
में आँख बिछाये हो । 


पूर्वा कल ६९ 


इस सग्रह की रचनाओं मे आगकाक्षाओं को दबाने का प्रयत्न 

नही है, प्रत्युत अधिक-से-अधिक आकर्षक रूप में उनकी वकालत 
गरी गई हैे। स्तन, “चुम्बन', “विवसना', पूर्ण मिलन! आदि रचनाओं 
से यह अच्छी प्रकार विदित हो जाता है । कुछ बगाली पहढितों न 
इन रचनाओं पर काफी नाक-भौ सिक्रोडी थी, क्योकि उस समय एक 
बंगाल क्‍या समचे भारत के लिए इस प्रकार का साहित्य, जिसे आजकल 
यथार्थवाद के नाम से पुकारा जाता हैं, अपरिचित था। विवसना' में 
कवि कहता हे -- 

फंछ! गो वसन फंलो--घुचाओ अंचल ! 

परो शव सीन्दर्यर नग्न आवरण 

सुर बालिकार वेश किरण वसन ! 

परिपूर्ण तनुखानि--विकच. कोमल, 

जीवनर, यौवनेर, लावण्येर मेला ।* 
इसी प्रकार वह स्तन' में कहता हे -- 

नारीर प्राणर प्रेम मधुर कोमल, 

विकशित यौवनेर वसन्‍त समीरे। 

कसुमित होये श्लोइ फटे छे वाहिरे, 

सोरभ सुधाय करे पराण पागल । 

हेरो गो कमलासन जननी लक्ष्मीर 

हेरो नारी-हृदग्रेर पवित्र मदिर !॥ 
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* ओ जी ! वस्त्र फो---अचल हटाओ! पहन लो केवल सौदयं का 
नग्न आभूषण ! परिपूर्ण शरीर--विकच कोमल, जीवन, यौवन और 
लावण्य का मेला । 

नारी के प्राणों का मधुर कोमल प्रेम यौवन के वासन्‍्ती समीर को 
पाकर विकसित-कुसुमित हो गया हे । बाहर फूट रहा है, सौरभ सुधा से 
प्राणों को पागल कर रहा हें । देखो जननी लक्ष्मी का कमलासन ! देखो 
नारी-हृदय का पवित्र मन्दिर ! 
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पवित्र सुमेह बटे एइ से हेथाय, 
देवता-विहार॒ भूमि कनक-अचल । 
उन्नत सतीर स्तन स्वरग-प्रभाय, 
मानवेर मर्त्यभूमि करेछे उज्ज्वल । 
धरणीर माभे थाकि स्वर्ग आछे चूमि, 
देव-शिश मानवेर ऐ मातृभूमि ।* 


देहेर मिलन' में वह कहता हे-- 


प्रति अंग काँदे तव प्रति अंग तरे, 
प्राणण मिलन मागे, देहेर मिलन । 
हृदये आच्छन्न देह हृदयेर भवरे, 
मुराछि पड़िते चाय तव देह परे॥॥+ 


सर्वाग ढालिया आजि आकुल अनरे, 
देहेर रहस्य माफे ह॒इदब मगन । 
आमार ए देह मन चघिर राक्रि-दिन, 
तोमार सर्वाग जा होइया विलीन ।_ 


* (क्या यहां) यह पवित्र सुमेरु है ! या देव-विहार की भूमि 
कनकाचल ! या सती का उन्नत स्तन स्वर्ग-प्रभा से मानव की मत्यंभूमि 
को उज्ज्वल कर रहा है ! या धरती के बीच तुम स्वर्ग हो ! है देव-शिशु 
मानव की मातृभूमि ! ह 

| अग-प्रत्यंग तुम्हारे अंग-प्रत्यंग के लिए रो रहा है। प्राणेश 
मिलन चात्ता है, देह का मिलन | हृदय से आच्छन्न देह हृदय के भय से 
तृम्हा री देह पर मूच्छित होकर गिरना चाहता है । 

आज आकुल अन्तर में सर्वांग ढालकर देह के रहस्य मे मगन 
होऊंगा। हमारी यह देह और मन चिर रात्रि-दिन तुम्हारे सर्वाग 
में विलीन हो जाय । 
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यद्यपि बाहर से देखने पर इन रचनाओं में नग्न विलासिता दिखाई 
पड़ती है, फिर भी इन रचनाओं में ध्यान रखते योग्य एक बात हे । इनकी 
भोगाकांक्षा में योनाकर्षण की अपेक्षा भावाकषंग अधिक प्रबल हैं। विवसना 
नारी के शरीर में भी कवि ने लाजहीन पवित्रता का अनुसधान कर 
लिया है । सुन्दरी के स्तनों में कवि ने दिवशिशु मानवेर मातृभूमि' की 
कल्पना की है । यह रोमाटिक दृष्टिकोण रवीन्द्र के कवि मानस की 
विशेषता हैं । कवि दी्घं अभिसार के पर्चात जब घरीर-सागर के तट 
पर पहुँचता हे तब क्षण भर में ही उसकी देहिक भोगाकाक्षा बृहत्तर 
सौंदर्य भोगाकाक्षा में परिणत हो जाती ह और वस्तुगरीर का भावशरीर 
मे पर्यंवसान हो जाता है । यही एक विशेपता हैं जो रवीन्द्र के यथार्थ- 
वाद को दूषित नही होने देती । 


धमे-प्रदनत्ति 


इस यौवनावेश ने भी क व के धामिक विश्वासों को जिथिल नदी 
कर दिया था। इस दिल्या में वे अपने पिता के सच्चे अनुयायी रहे। सन्‌ 
१८८७ ई० म॑ आदि ब्रह्म-समाज के मत्री का कार्य उन्हे सौपा गया जिसे 
उन्होंने उत्त रदायित्व पूर्ण हत से सन्‌ १९१७ तक निभाया। इन दिनों 
समाज-सुधार के कार्पा मे भी रवीन्द्रनाथ ने महप्ि का बहुत कुछ हाथ 
बेटाया । फिर भी रवीन्द्रनाथ में धामिक असहिष्णुता और विचार 
सकीणंता नाम-मात्र नहीं थी। ब्रह्म-समाज के आध्यात्मिक गृरु राजा 
राममोहनराय पर लिखे गये अपने लेख मे उन्होंने लिखा हे कि 
किसी धर्म अथवा सम्प्रदाय की योग्यता निर्णय करने की सर्वोत्तम 
कसौटी यह हे कि यह देखा जाय कि उस सम्प्रदाय अथवा धममं ने मानवता 
के कल्याण के लि क्‍या और कितना दिया। उनके मतसे व्यक्तिगत 
और समाजगत स्वतन्त्रता का सच्चा रूप यह है कि व्यक्ति अपने स्वार्थो 
को समाज हितकारी स्वार्था के अधीन रकवे | 
अभिनय 


बगाली होने के नाते रगमच को ओर रीद्धनाथ की अभिरुचि 
आरम्भ से ही थी। अपने लिखे नाटको में स्वयं अभिनय करना उन्हें 
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बहुत पसन्द था। उन्होंने नाटक लिखना अपने भाई ज्योतिरिन्द्रनाथ की 
प्रेरणा से आरम्भ किया था। उन दिनों कलकत्ता में कोई स्थायी रगमच 
न था, अतएव बगालियों की अभिनय देखो की स्वाभाविक लालसा की 
पूत्ति उन नाटकों-द्वारा होती थी जिन्हे धनिक लोग जब-तब अपने घरों 
में कराया करते थे । ठाकुर-परिवार के तत्त्वावधान मे कुछ नाटक-मड लियाँ 
जब-तब अभिनय दिखाया करती थी। इस प्रकार के अभिनयों मे दो बहुत 
घड़ी त्रुटियों थी। एक तो यह कि दशकों की परिमित सख्या ही इन्हें 
देखने जा सकती थी और दूसरी यह कि किस खेल का अभिनय होगा, 
यह उस व्यक्ति-विशेष की रुचि पर ही निर्भर करता था जिसके यहाँ 
नाटक होता था। इन्ही दिनों कुछ उत्साही युवकी के मन में विचार आया 
कि कलककत्ते में स्थायी रगमंच का आयोजन किया जाय। यह रगमंच 
सावंजनिक हो और प्रत्येक धनिक के प्रभाव से सवंथा मुक्त हो। 
फलत कलकत्ते में नेशनल थिय्रेटर' की स्थापना हुई और ७ दिसम्बर, 
१८७२ को पहले-पहल उसमे दीनबन्धु मित्र लिखित नील-दर्पषण' का 
अभिनय हुआ। यह नाटक मित्र महोदय ने सन्‌ १८५८ ई० में लिखा 
था। कला की दृष्टि से इस नाटक में कोई विशेषता नही थी, हॉ यह 
अवद्य था कि इसमे अँगरेज प्लान्टरों (वे अँगरेज, जिनका चाय आदि के 
बागों पर अधिकार होता हें ) के द्वारा ग्रामीणों पर होनेवाले अत्याचारों 
का प्रदशंन कराया गया था। जनता ने इस खेल को बहुत पसन्द किया 
क्योंकि इसमें उसे अपने ऊपर अँगरेज़ों-द्वारा किये जानेवाले अत्याचारों 
का सामयिक चित्र देखते को मिला था। इस नाटक का सर माइकेर 
मवुसूदन-द्वारा किया हुआ ऑग्ल अनुवाद भी रेवरेण्ड डाक्टर जेम्स लाँग 
लिखित भूमिका के सहित छपा था जिसके कारण उनपर एक हज़ार 
रुपये का जुर्माना हुआ था और एक महीने की सजा दी गई थी। इस 
घटना के कारण भी जनता की उत्सुकता इस नाटक के सम्बन्ध मे काफ़ी 
घढ़ गई थी ओर इसी लिये अभिनय किए जाने पर आशातीत सफलता 
मिली । 

प्रथम बार के अभिनय की सफलता ने नाटक-रचना को उत्तेजना दी, 
जैसा कि स्वाभाविक ही था। रवीन्द्रनाथ को तो ऐसा लगा कि उन्हें अब 
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सघ कुछ छोड़कर नाटक ही लिखने चाहिए क्योकि नाटकों में भाव-प्रकाशन 
की सुविधा साहित्य के अन्य अं ं की अपेक्षा अधिक रहती है। इस 
सम्बन्ध के उनके प्रारम्भिक यत्नों में से कुछ का उल्लेख पीछे कर आए 
हैं। ये आरम्भिक रचनाये 'मेलोड्रामेटिक' गीत हें। इसके बाद उन्होंने 
पौराणिक कथावस्तु के आधार पर कुछ नाटकों की रचना की। छे 
से उन्होंने ऐसे नाटक भी लिखे जिनमे ससार और मानवता के सम्बन्ध 
में उन्होंने अपना दृष्टिकोण उपस्थित किया। देनिक-जीवन की घटनाओं 
से अपने नाटकों के लिये कथावस्तु निकालने का कार्य तो उन्होंने आयु के 
दोष भाग में ही किया था। 

उनकी 'मायार खेला नाटिका कड़े ओ कोमल' के बाद प्रकाशित 
हुई थी। यह नाटिका भी पूर्वपरिचित वाल्मीकि प्रतिभा" की भाँति गीति- 
नाटच ()(0)007/878600) ही हैं। इसमे भी नाट्य की प्रवानता न 
होकर गीत' की प्रवानता हें। रचनाकार सन्‌ (१८८८ ई० हेँ। 
प्लाट बहुत ही सूक्ष्म है। कुछ नवयुवक हे जो अपने ही सुख के मोह में, 
प्रेम की माया में पडकर भूले करते हुए मर जाते हें। इसी को गीत के 
स्वरों-द्वारा व्यक्त किया गया है। नाटिका का समस्त तत्त्व 
मायाकुमारी के निम्न गान में व्यक्त हो उठा है-- 


एरा, सुखेर लागि चाहे प्रेम, प्रेम मेलेना, 
शुव्‌ सुख चले जाय ! 
एमनि मायार छलना। 
एरा, भूले जाय कारे छेड़े कारे चाय ! 
ताइ कंदे काटे निशि, ताइ दहे प्राण ! 
ताइ मान अभिमान, 
ताइ एत हाय हाय | # 
५९ )< )९ 
# यह सुख के लिये प्रेम चाहता है; पर प्रेम मिलता नहीं। केवल सुख 
चला जाता है; ऐसी है यह माया की छलना ! यह किसी को भूल जाता 
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दु खेर मिलन ट्टिबार नथ 
नाहि आर भय नाहि संशय, 
नयन सलिले जे हासि फूटेगो, 
रय ताहा रथ, चिर दिन रय । # 


'मायार खेला के कुछ समय बाद निर्मित राजा ओ रानी ने 
रवीन्द्र की प्रतिभा के एक नई दिशा में विकसित होने की सूचना 
दी । 'राजा ओ रानी!” एक दुखान्त कहानी है जिसका सम्बन्ध 
प्राचीन काल के एक राजघराने से ह। इसमे रवीन्द्रनाथ ने यह दिखाने 
का प्रयत्न किया है कि पुरुष और स्त्री के मस्तिष्कों में विवेक किस 
प्रकार भिन्न-भिन्न प्रकार से काम करता ह । जालन्धर का राजा विक्रमदेव 
अहनिश प्रेम की आराबना में तत्पर रहना चाहता हे और राज-काज 
की ओर ध्यान देना नही चाहता। जब कोई मत्री उससे किसी राजकीय 
प्रशन पर परामर्श करने आता है तब वह भागकर अन्त पुर में शरण लेना 
चाहता है । न वह प्रजा के दु खों की कहानी सुनना चाहता है, न अभावों 
की। काश्मीर नरेश चन्द्रसन की भतीजी और कुमारसन युवराज की 
बहन सुमित्रा उसकी रानी हूँ । उसे यह ठीक नहीं जेंचताि कि उसका 
पति केवल प्रेमी घना रहे और विदेशी काश्मीरी जिन्हे राजा ने राज्य 
के उत्तरदायित्त्वपूर्ण पदों पर रख छाड़ा हे, मनमाने ढग से प्रजा का 
उत्पीड़न और दोहन करते रहे और उनके अत्याचारों से प्रजा दिन-दिन 


है, किसी को छोड़कर किसी को चाहता है । इसी तरह रोते-रोते दिन 
कटता हे (और ) इसी लिए प्राण जलते हें । इसी लिए हे मान-अभिमान ; 
इसी लिए है इतनी हाय-हाय 

#े दुःख से होनेवाला मिलन टटतेवाला नहीं हैे। (इसमे) न 
भय हे और न सशय। (हे बन्धु) नयनो के जल से जो हँसी फूठती हे-- 
वह रहती 5 , रहती है, चिरदिन रहती हे । 
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गरीब और दु.खी होती जाय। वह राजा को समझाने का भी प्रयत्न 
करती है (& 

वह अपने ऊपर राजा का एकान्त समपित प्रेम नहीं चाहती। वह 
कहती हे किस्त्री लता की भांति है जो एक दृढ़ वृक्ष का आश्रय 
चाहती है ॥+ 

जब रानी उसकी दुर्बलता पर आक्षेप करती है तब वह 
अपनी सबलता का परिचय यह कहकर देना चाहता ह कि वह प्रेमी हैं 
और अन्त करण की पूरी शक्तित के साथ रानी से प्रेम करना चाहता हैँ। 
रानी इसे अनुचित कहती है. और यह भी कहती हैँ कि इससे अच्छा तो 
यही ह कि आप मुभझे प्रेम न करके घृणा करने लगे और अपना ध्यान 
प्रजा के कार्यों की ओर लगाए । 

राजा की कर्त्तव्य द्वि को जगाने की रानी की ये समस्त चेष्टाएँ 
व्यर्थ होती हे । निरुपाय होकर रानी पुरुष का छम्मवेष धारण करके कुछ 
विश्वस्त अनुचरों के साथ काश्मीर चली जाती हैँ । जब राजा देखता हे 
कि अपना सम्पूर्ण राज्य, सम्पूर्ण ऐश्वर्थे और हृदय का सम्पूर्ण प्रेम देकर 
भी वह एक नारी-हृदय को अपबने अधिकार में नही कर सका उस समय 
कर्तव्य का आह्वान उमके मोहाच्छन्न प्रेम को एक ओर ठेल देता हँ और 
वह कहने लगता है -- 


अन्तर्थामी देव ! 
तुमि जान, जीवतेर सब अपराध । 


* शोन प्रियतम, आमार शकल तुमि, तुमि महाराज, तुमि स्वामी, 
आमि शुत्‌ अनुगत छाया। तार वेशीनय, आमारे दियो न राज, आमारे 
वेसोना भाल राजश्रीर चेये। 


| तुमरा पुरुष दृढ़ तरुण मतन, आपनि अटल रबे, आपनार परे स्वतत्र 
उन्नत.......। तोमरा रहिबे किछ स्नेहमय, किछ उदासीन, किछ मुक्त 
किछ वा जड़ित, सहस्न पाखीरगृह पांथेर विश्राम; तप्त धरणीर छाया, 
मेघेर बान्धव, भटिकार प्रतिद्वन्द्दी, लतार आश्रय। 
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तारे भालवासा, पुण्य गेलो, स्वगं गेलो, 
राज्य जाय अवशेपरे से ओ चले लो। 
तबे दाओ, फिरे दाओ, क्षात्रवर्म मोर; 
राजबम फिरे दाओ; पुरुष हृदय, 
मुक्त करे दाओ एइ विश्वरग मारे | 
कोथा कमेक्षेत्र ! कोया जनस्रोत | कोथा 
जीवन-मरण ! कोथा सेइ मानबेर, 
अविश्वान्त सुख-दुख, विपद-सपद, 
तरज्ु॒ उच्छवास | * 


यही नाटक के प्रथम पर्याय का अन्त हो जाता है। द्वितीय पर्वाय में 
सुमित्रा और विक्रमदेव को केन्द्र में करके प्रत्येक कथा और गति का 
सचार होता हूँ । राजपय पर बहुत लछोगों की बातचीत, देवदत्त के साथ 
राजा का वार्तालाप, महिपी के साथ मत्री की बातचीत आदि के द्वारा 
राज्य की भीतरी दशा दिखलाने का प्रयत्न किया गया हँ । तृतीय अंक में 
एक शानन्‍्त, मधुर और तेजस्वी व्यक्ति से हमारा परिचय होता हे। 
वह हूँ शकर, काइ्मीरकुमार कुमारसेन का पुरातन वृद्ध भृत्य; यह 
चरित्र हमारी आँखों के सामने अधिक नही आता किन्तु जितना आता 
है उतना ही हमारा ध्यान पूर्ण रण अपनी ओर आऊक्ृष्ट कर लेने को 
पर्याप्त हे । द्वितीय दृश्य में त्रिचूड़ कानन में त्रिचूड़-राजकन्या इला के 
साथ कुमार की बातचीत हँ, इससे कुमार के चरित्र से हमारा परिचय 
हो जाता हू । तृतीय दृश्य में छह्मवेशी सुमित्रा कुमारसेन से काइ्मीर के 


* अन्‍्तर्यामी देव! तुम जानते हो (मेरे) जीवन का सब अपराध, 
उसके प्रेम में पुण्य गया, स्वर्ग गया, राज्य गया और फिर वह भी चली 
गई। तब (अब ) दो, फिर दो मेरा क्षात्रधर्म; राजधर्म फिर दो; पुरुष-हृदय 
को मुक्त कर दो इस विश्व-रंग मे ! कहाँ हे कर्मक्षेत्र ! कहाँ है जनस्रोत ! 
कहाँ है जीवन और मरण ! कहाँ है मानव का वह अविश्वान्त सुख-दु ख, 
विपद-संपद का तरग उच्छवास ! 
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दुविनीत दस्युओं के अत्याचारों से होनेवाली अपनी मर्मठ्यथा का ज्ञापन 
करती हे, पर कुमार के इस अनुरोध से कि वह राजा चन्द्रसेन को ये 
सब घाते बतला दे, वह असहमत हो जाती है -- 


“आमि कि एसे छि 
जालन्धर राज्य ह ते भिखारिणी रानी 
भिक्षा माँगिवारतरे कास्मीरेर काछे ? # 


पर कुमारसेन स्वय काश्मीर के माथे पर लगे हुए इस कलक को धो 
देने का प्रण करता हे। पचम दृश्य में इला के पास से कुमार की बिदाई 
का चित्रण हें । 

उधर इन दिनों विक्रमदेव अतेक काश्मीरी दस्युओं को पराजित 
कर देता ह और रण के लिये उन्मत्त हो उठता हैँ। वह 


“सन्धि नहे--य्ुद्ध चाइ आमि! रकते-रकते, 
मिलनेर स्रोत--अस्त्रे अस्त्रे सगीतेर ध्वनि।+ 


सुनने के लिये उत्कर्ण हो उठता हैँ । उसे सूचना मिलती है कि कुमारसेन 
और सुमित्रा ने बहुत से भागे हुए दस्युओं को बन्दी बना लिया हे और 
उन्हें लेकर वे लोग राजा के पास आ रहे हैें। इस समाचार से राजा 
को प्रसन्नता नही होती। वह महारानी से भेट अस्वीकृत कर देता हैं। 
यही नही, दूत भाव से आए हुए शंकर का भी अपमान करता है. और 
काइ्मीर पर चढ़ाई कर देता हे । राजा ओ रानी” की यथार्थ नाटकीय 
परिणति इसी स्थान पर है । विक्रम के हृदय का प्रेमावेग सुमित्रा की स्थिर 
और अचल कत्तंव्य-बुद्धि के द्वारा प्रतिहृत होता है, और प्रतिहत होने पर 
दुर्देम हिसावृत्ति में बदल जाता है । जो अभी तक अपने हृदय को आघात 


* में क्या आई हूँ जालन्धर राज्य से भिवारिणी रानी की भाँति 
भिक्षा मॉगने के लिये काश्मीर के पास? 

| सन्धि नही--मे युद्ध चाहता हूँ ! रक्‍्त-रक्‍्त मे मिलन का स्रोत-- 
अस्त्र-अस्त्र से संगीत की ध्वनि। 
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करता था वह अब बाहर सभी को आघात करना चाहता है। न उसके 
निकट क्षमा का स्थान ह और न विचार-बुद्धि का। इसी रूपान्तर में 
नाटकीय सम्भावना निहित है । इथर सुमित्रा के स्तेहानुरोध के कारण 
कुमारसेन विक्रम के किए हुए अपमान का बदला लेना नही चाहता, और 
चुपचाप काश्मीर को लौट आता हू । वह नही चाहता कि सुमित्रा के 
साथ उसका जो चिरजीवन का और प्राण का सम्पर्क ह॑ उसे बाहर से 
हिसानल' लाकर अगार-मलिन' कर दिया जाय। 
चतुर्थ अक से पचम अक की समाप्ति तक घटनाओं का वेग बढ़ 

गया है । एक के बाद एक घटना श्वूखलाकार घटित होती है और पाठक 
के चित्त को शीघ्रता के साथ परिणति की ओर ले जाती हे। यह परि- 
णति क्‍या होगी इसका अभास तक कवि हमें पिछडे अकों में नही देता । 
घर पहुँचकर कुमारसेन अपने चाचा से विक्रतदेव के विरुद्ध अभियान 
करने का अनुरोध करता है, पर उसकी चाची रेवती इससे सहमत नहीं 
होती क्योंकि वह चाहती हे कुमारसेन को वचित करके अपने स्वामी के 
लिये राज्यसिहासन को सुरक्षित कर लेना । इसी लिये वह जालन्धर- 
राज के साथ वर करना नही चाहती। अत. जालन्धर-राज से युद्ध करने 
की चर्चा आने पर वह कहती ह-- 

युद्ध सज्जा ? केन थुद्ध सज्जा ? गत्रु कोथा ? 

मित्र आसिते छे! समादरे डंके आनो 

तारे! कर॒क से अधिकार काश्मीरेर 

सिहासने ! राज्य रक्षा तरे तुमि एत 

व्यस्त केन | एकि तव आपनार धन? 

आगे तारे निते दाओ, तार पर फिरे 

निय्रो वन्‍्चु भावे ! ताखन ए परराज्य 

हबे आपनार। * 


* युद्ध-साज ? क्यों युद्व-साज ? शत्रु कहाँ है ? मित्र आ'रहे हे! 
आदर के साथ बुला छाओ उन्हें! वे आकर काश्मीर के 
सिंहासन पर अधिकार करे! राज्य-रक्षा के लिये तुम इतने व्यस्त 
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दुबंल चित्त चन्द्रसेन पर रानी की चल जाती है । कुमारसेन लज्जित 
और तिरस्कृत होकर वहाँ से चछा जाता हे । चन्द्रसेन और रेवती यह 
भी चाहते हू कि कुमार को बन्दी करके जालन्धर-राज के हाथ मे सौंप 
दें। कुमारसेन सुमित्रा को साथ लेकर त्रिचूड़-राज्य को चला जाता 
हैँ और अमरुराज से इला के दर्शन की याचना करता है । पर जालन्धर- 
राज के भय के कारण अमरुराज न कुमारसेन को आश्रय देने को ही 
तैयार होवा है और न उसे इला से मिलने की आज्ञा ही देता हैं। भग्न- 
मनोरथ कुमारसेन सुमित्रा को साथ लेकर जगल की गरण छेता हे 
इन्ही दिनों आक्रमणकारी विक्रम का काइ्मीर में खूब स्वागत किया जाता 
हैँ । विशेषकर रेवती उससे अनुरोध करती है कि इस विद्रोही कुमारसेन 
को अवश्य दड दिया जाय, और यह भी समाचार देती है कि कुमारसेन 
त्रिचूड़-राज्य मे छिपा है । विक्रप्देव शिकार के छल से त्रिचूइ पहुँचता 
है। त्रिचूइ-राज उसका स्वागत करते हुए न केवल अपना समस्त 
राज-पाट उसकी सेवा मे निवेदित कर देते हे, अपनी कन्या इला को भी 
यह कहते हुए सेवा में उपस्थित करते हें कि यह मेरी कन्या आपके योग्य 
है, इसे स्वीकार कीजिये ।' 


पचमाक के सातवे दृश्य में विक्रम और इला की बातचीत म॑ नाटक 
का एक अपूर्व इगित अभिव्यक्त हो उठा हूँ । विक्रम सुमित्रा के विस्तृत 
प्रेम की याचना इला से करता हे, पर इला का मन कुमार के प्रेम-प्रवाह 
से आप्लावित है । वह सदा उसी का ध्यान करती है -- 


“पिता मोरे दिया छेन सेंपि तव हाथे, 
आपनारे भिक्षा चाइ आमि, फिराइया 
पाओ मोरे। कत धन, रत्न, राज्य, देश 


क्यों हो ? यह कया तुम्हारा अपना धन है ? आगे आकर उसे लेने दो, 
फिर बाद में बन्धुभाव से फिरा लेना ! उस समय यह पराये का राज्य 
अपना होगा। 


८० विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


आछे तव, फंले रेखेजाओ मोरे एइ 
भूमि तले; तोमार अभाव किछू नाइ ।* 


किन्तु यदि लट मे पाए हुए रत्न की भांति मुझे ग्रहणक रना ही आपका 
अभीष्ट हो तो-- 


तोमरा जेमन करे वनेर हरिणी 

निये जाओ, बके तार तीक्ष्ण तीर विधे 

तेमनि' हृदय मोर विदीर्ण करिया 

जीवन काडिया आगे, तार पर मोरे 

निये जाओ।. . .किन्तु महाराज ! 

कोथा निये जाबे ? रेखे जाओ तार तरे 

जे आमार फेले रेखे गेछे । 

कौन है वह सौभाग्यशाली ? विक्रमदेव को उत्त र मिलता हँ-- सौभाग्य 

वंचित कुमारसेन | इला को उसके प्रेम से वंचित करने के लिये विक्रम 
अनेक उपाय करते हैं, पर इस प्रकार का एकान्त और एकनिष्ठ प्रेम क्‍या 
कभी विच्युत हो सकता हूँ ? विक्रम को इला के मुख मे, नेत्रों में उस प्रेम- 
ज्योति के दर्शन होते हे जिसे वह बहुत पहले सुमित्रा के नेत्रों मे देखना 
चाहता था। उसकी रण-लिप्सा शान्‍्त हो जाती है और उसका समस्त 
अन्तर तृषित हो उठता हँ-- 


* पिता ने मुझे तुम्हारे हाथ मे सौंप दिया, में आपसे भिक्षा चाहती हूँ 
मुझे फिरा दो। कितना घन, रत्न, राज्य, देश तुम्हारे पास है; मुझे 
फेक दो, मु्े इसी भूमितल पर रख जाओ; तुम्हारे पास कुछ अभाव 
नही हे । 

तुम वन की हरिणी की तरह ले जाओ, (उसी की तरह) कलेजे में 
तेज तीर बेधकर मेरे हृदय को विदीर्ण करके जीवन को पहले निकालकर 
(फिर) भुझे ले जाओ।........किन्तु महाराज! कहाँ ले जाओगे ? 
भाप भी मुझे उसी की तरह रख जाओ जो मुझे फेंक गया हुँ । 
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“की प्रबल प्रेम ! भालोबास ! भालाबास ! 
एमनि सवेगे चिर दिन। जे तोमार 
हृदयेर राजा, शुत््‌ तारे भालोबास। 
प्रेम स्वर्गच्यूत आमि, तोमादेर देखे 
धन्य हय ! देवि, चाहिने तोमार प्रेम; 
आमारे विश्वास करो, आमि बन्धचु तव; 
चलो मोर साथे, आमि तारे एने देवरो, 
सिहासने बसाये कुमारे--तार हाथे 
सपि दिब तोमारे कुमारि  # 
हक २५ >९ 
जुद्ध नाहि 
भलो लागे शान्ति आरो असह्य द्विगुण 
गृहहीन पलातक, तुमि सुखा मोर 
चेये ! ये ससारे जेथा जाओ, सेथा थाके 
रमणीर अनिमेष प्रेम, देवतार प्रुवदृष्टि सम, 
पवित्र किरणे तारि 
दीप्ति पाय विपदेर मेब, 
स्वर्ण मय सपदेर मतो ।| 


* धन्य हें प्रवल प्रेम ! स्नेहमय ! जिसमे चिरदिन समान वेग रहे। 
जो तुम्हारे हृदय का राजा हूँ, केवल उसी से प्रेम करो। में प्रेम- 
स्वर्ग से च्यूत हूँ, तुमको देखकर धन्य हुआ ! देवी, म॑ तुम्हारा प्रेम नहीं 
चाहता; मेरा विश्वास करो, म॑ तुम्हारा भाई हूँ, चलो मेरे साथ, में उसे 
ला दूंगा, सिहासन पर कुमारसेन को बेंठा दंगा--उसके हाथ में तमको 
सोंप दूंगा, कुमारी ! 

युद्ध नही अच्छा लगता | शान्ति और भी द्विगुण असह्य हैं। गृहहीन 
पलातक, तुम मुभसे सुखी हो ! इस ससार में जहाँ भी जाते हो वहाँ रमणी 
का अनिमेष प्रेम, देवता की ध्रुवदृष्टि की तरह, तुम्हारे साथ हे । 
उसकी पवित्र किरणे विपद के मेघ में स्वर्णमय सम्पद की तरह चमकती हें । 


फा० ६ 
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आमि कोन मुखे फिरि 

देश-देशान्तरे, स्कनन्‍्ये बहि जयध्वजा, 
अन्तरे ते अभिशप्त हिसातप्त प्राण ! 
कोथा आछे कोन स्निग्ध हृदयेर मा भे 
प्रस्फूटित शुश्र-प्रेम शिशिर शीतलू। 
धये दाओ प्रेममयि, पुण्य अश्रु जले 
ए मलिन हस्त मोर, रक्त कल॒षित ।* 


इधर वन में सुमित्रा और कुमारसेन को शकर के बन्दी हो जाने की 
सूचना मिलती ह और यह भी समाचार मिलता हे कि जयसिंह गाँव को 
जलाकर प्रजा पर अत्याचार कर रहा है। सुमित्रा चाहती हे कि राजा 
के पास उपस्थित होकर इस अत्याचार की शिकायत की जाय, पर कुमार- 
सेन बन्दी हो जाने के भय से वहाँ जाना नही चाहता। उसी के पिता के 
राज्य मे उसपर अभियोग चले, यह उसे सह्य नही हे । वह इससे मत्य 
को अच्छा सम भता है । इसी समय उसे इला की याद आ जाती है, जिससे 
मिले उसे बहुत दिन बीत चुके हें। उसके अन्तर की समस्त दुर्बलता 
कम्पित हो उठती हें ! 


काइमीर के राजसहासन पर विक्रमदेव विराजमान है । सवाद मिला 
हूँ कि कुमार स्वेच्छा से बन्दी हो गया हैँ और वह अपना पित-राज्य विक्रम 
को समपित करने को यहाँ लाया जा रहा हँ। इतने ही में एक पालकी 
द्वार पर आकर लगती हँ और उसमे से निकलती है सुमित्रा, हाथ में 
एक स्वर्णथाल लिये डुए। इस स्वर्णथाल में एक कटा हुआ नरमुंड रक्‍्खा 
हूँ। वह थाल सुमित्रा विस्मित राजा को भेट कर देती ह-- 


उवपबणणननन न नए ए एज 


* में कोननपा मुख लेकर देश-देशान्तरों में, कन्धे पर जयध्वजा लिये 
फिरता हूँ और अन्तर मे अभिशप्त-हिसातप्त प्राण लिये कहाँ है, किस 
स्निग्ध हृदय में हे खिला हुआ शु श्र प्रेम ! शिशिर की तरह शीतल ! घो 
दो प्रेम पथिक, पुण्य अश्रु-जल से मेरा यह मलिन हाथ, रक्‍्त-कल॒षित ! 
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“फिरे छे संधाने जार रात्रि दिन धरे 
कानने कान्‍्तारे, शैले, राज्य, घमं, दया, 
राजलक्ष्मी सब विसजिया, जार लागि 
दिग्विदिकि हाहाकार करेछ प्रचार; 
मूल्य दिये चेये छिल, किनिवारे जारे; 
लह, महाराज, धरणीर राजवंश 
श्रेष्ठ सेइ शिर, आतिथ्येर उपहार, 
आपनि भेटिला युवराज ।* 


और यह कहकर सुमित्रा मूच्छित होकर गिर पड़ती हैँ तथा प्राण 
त्याग देती है । वृद्ध शंकर भी, जो उप्नी सभा में उपस्थित था, कुमार का 
पथानुसरण करता हे । इला 'कुमार-कुमार' कहती हुई मूच्छित होकर 
गिर पड़ती है । वृद्ध चद्रसेन राक्षत्ती, पापीयसी' कहकर रेवती से आँखों 
के सामने से हट जाने को कहता है । 'विक्रमदेव सुमित्रा के मृत शरीर के 
पास नतजानु होकर बैठ जाते हें । उनका समस्त अन्त:करण मथित करते 
हुए ये शब्द उनके मुख से निकल पड़ते हे-- 


“'देवि, योग्य नहि आमि तोमार प्रेमेर, 
ताइ बले' माजंना ओ करिले ना ? रेखे 
गेले चिर-अपराधी करे? इह जन्म 
नित्य अश्वुजलडे लइताम भिक्षा मागि 
क्षमा तब; ताहारो दिले ना अवकाश 


कण अप: 


* जिसकी खोज में रात-दिन वनों में, काननों मे, पव॑तों पर दौड़ते 
फिर रहे हो; राज्य, धर्म, दया, राज्यलक्ष्मी सब कुछ जिसके लिये भूल 
गए, (और) जिसके लिये चारों तरफ हाहाकार का प्रचार करते हो; 
मूल्य देकर जिसे ख़रीदना चाहते हो, लो महाराज, धरती के उसी श्रेष्ठ 
राजवश का वही शिर ! आतिथ्य का उपहार आपको राजकुमार ने भेंट 
किया हे । 
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देवतार मतो तुमि निशचल निष्ठुर, 
अमोघ तोमार दण्ड, कठिन विधान। * 


२५ 2५ २९ 


जहाँ तक चरित्र-चित्रण और नाटकीय गति का सम्बन्ध हे हम 
“राजा ओ रानी' को सफल नाटक कह सकते हे । मानव-हृदय के विभिन्न 
तत्त्वों का निदर्शन इसमे बड़ी सूक्ष्मता के साथ हुआ है; फिर भी कुछ 
घटनाएं एसी हे, जिनके सम्बन्ध में पाठक को पूर्ण सनन्‍्तोष नही होता, 
क्योंकि उनके घटित होने के लिये पर्याप्त मनोवेज्ञानिक कारण लेखक 
उपस्थित नही कर सका है । उदाहरणार्थ राजा विक्रम, जो कहता था कि 
में अपने में एक अदम्य शक्ति का अनुभव कर रहा हूँ और जिसे मेने 
तुम्हारे (रानी के ) प्रेम में बदल दिया हे, अकारण इतना निर्दय क्‍यों हो 
जाता हैँ कि रानी से फिर मिलना भी स्वीकार नहीं करता। रानी की 
मृत्यु का कारण भी पर्याप्त नही हे । कुमारसेन भी अपना जीवन सहज 
ही मे रुष्ट कर देता हँ यद्यपि इला का प्रेम ऐसी वस्तु है जिसके कारण 
कुमार के हृदय मे अपने जीवन के प्रति मोह का उत्पन्न हो जाना ही 
अधिक स्वाभाविक था। सभी पात्र ऐसे प्रतीत होते हैं, मानो उनका 
संचालन सर्वंथा और सवंदा किसी वृहत्तर शक्ति के हाथ मे हो । 

सन्‌ १८८७ मे रवीन्द्रनाथ ने एक नया उपन्यास 'राजयि लिखा था | 
इसे ही १८९० में उन्होंने विसजंन' नाम देकर नाटक में बदल दिया 
क्योंकि उन्हे विश्वास था कि राजपि का कथानक नाटक के लिये अधिक 
उपयुक्त हूं । विसर्जन' का रसिक-समाज में स्वागत भी अच्छा हुआ 
और इसका अभिनय भी अनेक घार हुआ। इसकी कथावस्तु उसी जाति 


जज+++5 


# देवि, मे तुम्हारे प्रेम के लायक नही है, यही समभकर (मेरे अपराधों 
का) शोध भी नही किया ? (मु्े) चिर अपराधी करके रख दिया ? 
इस जन्म में नित्य अश्रुजल से तुमसे क्षमा की भिक्षा माँगता; उसका 
भी तुमने अवकाश नही दिया; देवता की तरह तुम निश्चल निष्ठर हो, 
तुम्हारा दण्ड अमोघ हूँ, विधान कठिन हे । 


पूर्वा कल ८५ 


कीई जिस जाति की राजाओ रानी' की कथावस्तु है। विशेषता केवल 
यह हे कि 'राजाओ रानी के प्रथम चार अकों के घटनास्रोत में एक प्रकार 
की गति-मथ रता परिलक्षित होती ठ, वह वात इसमे नही हे । इसमें 
आरम्भ से ही घटना पर घटना घटित होती हैँ और पाठक अथवा दर्शक 
कोवबीव में कड़ी रन्ध्र नदी दिखाई देता। कथानक इसका इस प्रकार हें--- 
गोविन्दमाणिक्य त्रिपुरा का राजा हँ ओर गुणवती उसकी रानी । रघुपति 
राजपुरोहित हे और त्रिपुरेश्वरी के मदिर का तेजस्वी पुजारी भी। 
जयसिंह रघृपति का प्रतिपालित एक राजपूत नवधुवक हूँ जो मदिर का 
सेवक है । अपर्णा सरला कोमलह्ृदया बालिका हू | त्रिपुरेश्वरी के मदिर 
में पशु-बलिदान की प्रथा बहुत समय से प्रचलित हैं । किसी ने कभी इस 
प्रथा का विरोध नही किया। भिखारिणी बालिका अपर्णा की ओर से ही 
यह विरोध पहली बार होता है जब उसके स्नेह-प्रतिपालित छाग को 
बलि के लिये बलात्‌ पकड़ ले जाया जाता है । घालिका राजा से इसकी 
फ़रियाद करती है । इस घटना से जयसिंह के हृदय को बड़ा दुख होता 
हूँ और पहली घार उसे विश्वजननी के प्रेम मे सन्देह होता हें। उसी दिन 
से गोविन्दमाणिक्य पशु-बलि की निषेत्न्‍राजा जारी कर देता है। इस निषे- 
धाज्ञा में धर्म की हानि समभकर पुरोहित रघुयवति क्रोध से पागल हो 
जाता हूं। प्रजागण, मत्री लोग और युवराज नक्षत्रराय तक इस धमम- 
विरोधी आच रण से आशकित हो उठते हे । इधर रघुपति राजा के विरुद्ध 
सबको भड़काकर विद्रोही बना देता है । पुरवासी राजाज्ञा के विरुद्द बलि 
लेकर देवी के मंदिर मे उपस्थित होते ह और राजा कोई उपाय न देखकर 
स्रेना की सहायता से इस बलि को रोकता है । जयसिंह पर छकर भी 
राजा को इससे निवरत्त नही कर पाता । इवर रघुपति युवराज नक्षत्रराय 
को राजहत्या के लिये प्रेरित करता है और कहता है कि देवी राजा के 
रक्‍त की बलि चाहती है । जयसिंह का सन्देह और भी बड़ जाता है ! वह 
सोचता है कि सचमुच जगज्जनती ऐसी निष्ठुर है ! क्या वह रक्‍तपिपासु 
है ! नही नही, ऐसा नही हो सकता; भक्ति-पिप।सु मा रक्‍्त-पिपासु नही 
हो सकती | और फिर राजा का रक्त ! अपर्णा उसका सश्यय और भी 
बढ़ा देती है । उससे अपर्णा से दूर रहने को कहा जाता है, पर अपर्णा से 
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दूर रहते ही जयसिह के हृदय मे वेदना की तंत्री कंकार उठती है ।फिर 
भी गुरु बड़ा हे, गुरु का वचन सत्य है-- 

“ताइ देव, गुरु देव ! 

चले जा अपर्णा ! दया माया स्नेह प्रेम 

सब मिछे ! सरे जा अपर्णा ! ससारेर 

बाहिरेते किछइ न थाके यदि, आछे 

तवे दयामय मृत्यु ! चले जा अपर्णा ! * 


इस प्रकार की मर्मन्तुद वेदना हृदय मे वहन करता हुआ भी वह अपर्णा 
को दूर ही रखना चाहता है । किन्तु अपर्णा कहती हें--“ क्यों जाऊँ ? 
अभिमान किछ नाइ आर ! जयसिह, 
तोमार वेदना, आमार सकल व्यथा 
सच गवं चेये बेशी ! किछ मोर नाइ-- 
अभिमान। | 
जयसिंह राजहत्या करने में समर्थ नही होता, यह देखकर रधुपति 
का क्रोध और भी बढ जाता हैं। जयरसिंह प्रतिज्ञा करता हे कि में श्रावण 
की अन्तिम रात्रि मे राजरक्त लाकर देवी के चरणों में भेट कर दूंगा। 
पर रघुपति को ससे भी सन्‍्तोष नहीं होता। उसी के चक्र से मन्दिरस्थ 
प्रतिमा का मुख फिर जाता हे जिससे युवराज व प्रजा को बड़ा भय होता 
है। गोविन्दमाणिक्य फिर भी निवप्चछ और निविकार रहता है एवं 
जयसिह और अपर्णा भी। जयसिंह को इधर अपर्णा का सदय अनुराग 
अपनी ओर आकपित करता हे और उधर गुरु की कठोर आज्ञा। दोनों 
आकषंणों का मध्यवर्ती जयसिह विचलित हो उठता है। इधर राजहत्या के 
प्रयत्न के आरोप में राजा-द्वारा रघुपति को आठ वर्ष का देशनिकाला 


# चली जा अपर्णा ! दया, माया, स्नेह, प्रेम सब भूठ है ! हट जा 
अपर्णा ! ससार के बाहर यदि कुछ भी न रहे; तब भी हें दयामय मृत्यु ! 
चली जा अपर्णा ! 

[अभिमान ! जर्यास॒ह, और कुछ अभिमान नहीं है । तुम्हारी 
व्यथा हमारे समस्त दु ख, समस्त अ'भमान से बढ़ कर हें । 
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दिया जाता है । इससे रघुपति भी विचलित हो उठता है, पर उसकी हिंसा- 
वृत्ति अब भी नही दबती। देवी राजरक्त चाहती है, इस बात को वह 
भूलता नहीं । वह मदिर के द्वार पर आकर जयसिह से फिर प्रतिज्ञा कराता 
हैं कि वह देवी को राजरक्त चढायेगा। उधर नक्षत्रराय त्रिपुरा-राज्य पर 
मुग़ल-पेना की सहायता से चढ़ाई कर देता है। गोविन्दमाणिक्य की समभ 
में नही आता कि वह क्‍या करे। मन्दिर के बाहर आँधी उठती हैं; रघपति 
पूजोपकरण लिए मन्दिर में प्रवेश करना चाहता हे । ऑधी की उन्मत्तता 
उसके हृदय की उन्मत्तता को जगा देती हैे। इसी समय जयसिह को 
खोजती हुई अपर्णा वहाँ आ पहुँचती हे । पर रघुपति उसे डॉटकर वहाँ 
से भगा देता हू । इसी समय जयसिंह दौड़ता हुआ मन्दिर में आता हैं । 
रघुपति उससे पूछता हे---राजरक्त कहाँ है ?” जयसिंह स्थिर अकपित 
कण्ठ से उत्तर देता हे -- 

“आछ आछं ! छाड़ मोरे ! 

निजे आमि करि निवेदन ! राजरक्त 

चाइ तोर  दयामयी, जगत्पालिनी 

माता, नहिले किछते तोर मिटिबे ना 

तुृषा | ---आमि राजपूत, पूर्व पितामह 

छिल राजा; एखनो राजत्व करे मोर 

मातामह वश--राजरक्त आछ देहे ! 

एुइ रक्‍त दिब ! एइ जेन शेष रक्‍त 

हय माता ! एइ रक्‍ते शेष मिटे जेन 

अनन्त पिपासा तोर, रक्‍त तृषातुरा । * 


* हे, हे ! मुझ छोड़ो ! स्वयं में निविदन करता हँ---राजरक्त चाहिए 
तुझे दयामयी, जगत्पालिनी माता ! नही तो किसी से तुम्हारी प्यास मिटेगी 
नही ! -में राजपूत हूँ, पूर्व पितामह राजा थे। इस समय भी मेरा मात्‌ श 
राजत्व करता हँ--राजरक्त है मे शरीर मे! यही रक्त दूँगा ! 
परन्तु यह रक्त अन्तिम रक्त होना चाहिए माता ! हे रक्‍त-पिपासातुरा, 
में चाहता हँ कि इसी रक्त से तुम्हारी अनन्त प्यास मिट जाय । 
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यह कहकर वह अपनी छाती में छरा भोंक लेता हैं। इस भाँति 
जयसिंह की मृत्यु देखकर रघुपति को घोर दुःख होता हे और वह अपने 
जीवन को व्यर्थ समभते लगता है । इसी समय अपर्णा आती हैँ और 
जयसिंह की खून से लथपथ मृतक देह को देखकर-- फिरे दे, फिरे दे, 
फिरे दे, फिरे दे” चीखने लगती है, पर कौन लोटा दे, वहाँ कौन लौटाने- 
वाला है ! पाषाण प्रतिमा ! ! 
जयसिंह को खो देने पर रघुयति को होश आता हैँ। देवी तो जड़- 
पाषाण-सात्र हें। समस्त विश्व देवी के चरणों पर मर रहा 
है, पर देवी देखती भी नही। महाराणी गणवती पूजन-सभार के साथ 
मन्दिर में प्रवेश करती है , पर देवी वहाँ कहाँ ”? रघुपति उससे कहता हँ-- 
“तारे ? ए संसारे कोयाओ थाकिते देवी 
तब्रे सेइ पिशाचीर देवी बला कभ्‌ 
सह्य कि करित देवी ? महत्त्व कि तद्रे 
फेलित निष्फल रक्‍त हृदय विदारि 
मूढ़ पाषाणेर पदे | देवी बरू तारे? 
पुण्य रक्त पान करे से महा राक्षवी 
फेटे मरेगे छे। * 
उसी समय देवी की मूत्ति लिये अपर्णा मन्दिर में आई-- 
पापाण भवियां गेल, जननी आमार 
एबार दिये देखा प्रत्यक्ष प्रतिमा | 
जननी अमृतमयी। + 


#उसे ? इस संसार में य।द कही देवी रहती होती तो भला वह उस 
पिशाची को देवी कहना सहन करती ? हृदय को विदीर्ण करके मूढ़ 
पाषाण के पेरों पर रक्‍त फेंक में क्या महत्त्व ? उसे देवी कहती हो ? 
पुण्य रक्त पान करके वह महाराक्षती फट कर मर गई। 

| हमारी मा पाषाण तोड़कर निकल गई। इस बार प्रत्यक्ष प्रतिमा 
दिखाई दे रही है ! जननी अमृतमथी ! 


पूर्वा हल ८९ 


इस प्रकार यह नाटक मानव कार्यो के वैतिक आधार को लक्ष्य करके 
लिखा गया हैँ । यह कवि की सर्श्रेष्ठ रचनाओं में से एक माना जाताहे 

१९वी सदी के अ तम दशक के अन्तित भाग में कवि कुछ दिन 
गाजीपुर में रहे थे, उन दिनों वे एकान्त जीवन के बहुत इच्छुक थे । 
गाजीपुर अपने गुलाब के बगीचो के लिए प्रसिद्ध है । इन्ही गुलाब के 
बगीचों मे बैठकर एकान्त चिन्तन करते हुए कवि ने कई सुन्दर गीतों की 
रचना की थी । पीछे से इन कविताओं का सम्रह मानसी' के नाम से 
प्रकाशित हुआ । 


'मानसी को कविकी उत्कृष्ठ कविताओं का नमूना समझता चा हेए। 
इसी पुस्तक से रवीन्द्र की वास्तविक काव्य-क्षमता का सर्वत्रथम उन्सेत्र 
हुआ | इसी समय से प्रेम या निश्तर्ग की वस्तुओं के प्रति कवि के अयने 
दुष्टिकोण में एक प्रकार की निश्प्टिता आ गई थी जो आगामी रचनाओं 
मे एकरस चली गई। यह ज्ञात होता हैँ कि इस अवस्था 
तक पहुँचते-पहुँचते उन्हें मानमससुत्दरी का साक्षात्‌ छाभ हो गया 
था । मानसी' की निसगग-सम्बन्धी कवितायें कवि की तीब्र अनुभूति, तीक्षण 
पर्व वेक्षण, भावनाभीपं और छन्‍्द शास्त्र पर उनके अपूर्व अधिकार का 
परिचय देती है । सिन्धुतरग , मेघदूत , अहल्यारप्रति , प्रभृति रचनाओं 
में जो भाव, ध्वनि-गारभीत्ं, गभीर चिन्तन, मन का उन्मुक्त प्रसार और 
सबल कल्पना का ऐश्वर्ष दिखाई देता हे, वह इनसे पूर्ववर्त्ती रचनाओं में 
नह्ठी मिलता। क्ुहु ध्वनि, व्‌, अपेक्षा, एकाल ओ सेकाल', आदि 
कविता!पर इस बात का प्रमाण हे कि कवि में छाब्द-निर्वाचन की 
क्षमता तथा ध्वनि और छत्द को अपने हाथ का खिलोना बनाकर उनके 
द्वारा आत्मप्रकाश करने की श।क्त इस समय तक पूर्णझूप से आ चुकी हें । 
साथ ही इन कविताओं से कवि-हृदय की गभीर सहातुभूति तथा प्रकृति के 
साथ उसकी एकान्त आत्मीयता का प्रयमवार परिचय मिलता हैं जो 
आगे चलकर और भी अविक व्यापक,और भी अविक समद्व, हो गया है । 


प्रथम कविता उपहार से ही मानती” की मर्मवाणी व्यक्त होने 
लगी है-- 
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निभूत ए चित्त मारे निमेषे निमेषे बाजे 
जगतेर तरग आघात 

ध्वनित हृदये ताइ मुह॒त्तं विराम नाइ 
निद्राहीन सारा दिन रात । 

ए चिर जीवन ताइ आर किछ काज नाइ 
रचि' शुव्‌ असीमेर सीमा 

आशा दिये भाषा दिये ताहे भालवासा दिये 
गड़ें तुलि मानसी-प्र तिमा | 


विश्व-जीवन के तरंगाघात प्रतिक्षण कवि जीवन को स्पर्श कर रहें 
हें; कवि उन्ही को वाणीरूप प्रदान कर रहा हैं । यही रवीन्द्र के कवि- 
जीवन का इतिहास है । यही वाणीरूप कवि की मानसी-प्रतिमा हैँ । अनन्त- 
काल और अनन्त विश्व-जीवन रवीन्द्र के काव्यचित्र की पृष्ठ-भूमि हूँ । कवि 
का मानस खण्ड वस्तु को, खण्ड जीवन को, लेकर सृष्टि करता हूँ, किन्तु 


क्षण में ही वह सृष्टि व्याप्त हो जाती है विश्व जीवन की असीमता मे, 
अनन्त काल मे--- 


जगतेर मर्म ह ते मोर मर्म स्थले 
आनितेछ जीवन-लहरी--+ 
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$ दस एकान्त हृदय में जगत की तरगों का आघात निमेष- 
निमेष पर बज रहाहे। वही हृदय में ध्वनित हो रहा है । म॒द्तत्तंमात्र के 
लिए भी विराम नही है । इसी लिए समस्त दिन और रात्रि निद्राहीन ही 
रहना होता है । यह चिरजीवन वही है, इसकी और कोई उपयोगिता 
नही हैं । हम केवल असीम की सीमा का निर्माण करते करते इसे अति- 
वाहित करते है । उसी को आशा, भाषा और प्रेम प्रदान करते हुए हम 
केवल एक मानसी प्रतिमा का निर्माण करते रहते हे । 


जगत्‌ के मर्म से मेरे मर्म-प्थल में जीवन-लहरी ले आ रही हूं 


पूर्वा ह्ृ श 


विश्वेर-नि.शवास लागि जीवन कुहरे 
मंगल आनद-ध्वनि बाजे ।* 


'मानसी' में मुख्यतः तीन प्रकार की कविताये हँे--निसर्ग-सम्बन्धी, 
प्रेम-सम्बन्धी और देश-सम्बन्धी । यद्यपि कवि-हृदय इन तीनों प्रकार की 
कविताओं में समान रूप से व्यक्त हुआ है, फिर भी रस, भावगांभीय॑ 
ओर व्यापकता की दृष्टि से निसर्ग-सम्बन्धी रचनाये शेष दोनों प्रकार की 
रचनाओं से बढ़कर हे । “निसर्ग' का प्रयोग कवि ने यहाँ उसके संकुचित 
अर्थ मे नही किया है । मनुष्य, पुथिवी, मानव-जीवन', विश्व-जीवन, सौंदर्य 
और अपने व्यापक अर्थ मे प्रेम--सभी कुछ “निसर्ग! के अन्तग्गंत है । 
प्रेम-सम्बन्धी कविताओं का “निष्फल कामना” एक सुन्दर उदाहरण हैं--- 
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“बुथा ए कन्दन ! 
व॒था एु अनल-भरा दुरन्त वासना ! 
२५ २५ 
वथा ए ऋन्‍दन 
हाय रे दुरागा, 
ए रहस्य, ए आनन्द तोर तरे नय । 
जाहा पास ताइ भाल 
हासिटुकु, कथाटुकु 
नयनेर दृष्टिटुक्‌, प्रेमेर, आभास । 
समस्त मानव तुइ पेते चास, 
ए कि दुस्साहस ! 
कि आछे वा तोर 
कि पारिबि दिते 
आछे कि अनन्त प्रेम ? 
पारिबि मिटाते जीवनेर अनन्त अभाव ? 
>< >< 


यान 


#जीवन-कुहर मे विश्व का नि श्वास सलग्न होने से मंगल और आनंद 
की ध्वनि बजती हें । 
| स तरह के ऋन्‍दन से कोई लाभ नही है । यह अनल से भरी हुई, 
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क्षुवा मिटाबार खाद्य नहें जे मानव, 
केह नहे तोमार आमार 
अति सयतने, अति सगोपने 
सुखे-दु.खे, निशीथे दिवसे, 
विपदे-संयदे, जीवने मरणे, 
शतऋतु आवत्तते 

विश्व जगतेर तरे ईश्वरेर परे 
शतदल उठिवेछ फूटि; 

सुतीक्षण वासना छरि दिये 
तुमि ताहा चाओ छिड़े निते ? 
ल ओ तार मधुर मौरभ 

देखो तार सौन्दर्य विकाण 
मब॒तार करो तुमि पान 
भालवास प्रेमे ह ओ बला 
चेयो ना ताहारे ! 


अन्तरात्मा को दग्व करतेवाली वासना व्यर्थ है, यह पूर्ण होने की नहीं । 
हाथ रे दुराशा, तेरे कारण जो इस तरह का दुस्सह दुःख सहन करना 
पड़ रहा है, उमसे किपी प्रकार के लाभ की आशा नहीं है । इस रहस्य, 
इप आनन्द की सृष्टि तेरे लिए नहीं हुई है । तू जो कुछ पाता हें, वही 
अच्छा है । रे मानव | सपार में जिततो हंसी है, मन को प्रसन्न करने- 
वाली जितनी भी बाते हैं, कहणा और प्रेम से भरी हुई जितनी भी दृष्टि 
है, जितना भी प्रेम का आभास है, वह सभी क्या तू प्राप्त कर लेना 
चाहता है ? यह कितना दु.साहस हूँ तेरा ? किस बिरते पर चाहता हैं _ 
तू यह सब ? क्याहे तेरे पास जो तू दे सकेगा इन सबके लिए ? क्‍या 
अनन्त प्रेम तेरे पास है ? क्‍या तू जीवन के अनन्त अभाव को मिटाने 
में समर्थ हो सकेगा ? 


पूर्वा ह्लु ९३ 


आकाक्षार धन नहें आत्मा मानवेर । 
शान्‍त संध्या स्तब्ध कोलाहल 
निबाओ वासना-वजह्नि नवनर नीरे 
चल धीरे घरे फिरे जाइ # 


नर-नारी के, शरीर-आत्मा के, लीला सम्बन्ध में यही रवीन्द्रनाथ 
की भाव कल्पना हैँ, यही उनका दृष्टिकोण है । भोगवासना मानव के 
मन मे मोह उत्पन्न करती है, मोह से विश्रम उत्पन्न होता है, यह विश्रम 
मानव की स्वच्छ दृष्टि को मलिन कर देता हे और वृह्त्‌' के साथ उसके 
योग को विच्छिन्न कर देता है । इसी लिए वासन-वह्नि को निर्वापित 
करने को कहा गया है । प्रेम अनन्त हूँ; नर-नारी की, शरीर-आत्मा की, 
लीला में उसका एक अंश भर प्रकाशित होता है । उसी में एकान्त भाव 
से निमज्जित हो जाने पर प्रेम की समग्रता की उपलब्धि नही हो सकती 

देश-सम्बन्धी कई सुन्दर गीत भी 'मानसी' की सम्पत्ति हें । 
इन स्वदेश-सबधी कविताओं का उद्भव स्वदेश, समाज और जातीय 
जीवन की अनुभूति से हुआ है । दुरन्‍्त आश। देशेरउन्नति, 'बगवीर', 


* हे मानव, कोई भी ऐसा खाद्य नहीं ८, जिसके द्वारा क्षुपा की 
निवरत्ति करना सम्भव हो। जगत्‌ में न कोई तुम्हारा है, न मेरा हे । बहुत 
ही सावधानी के साथ, बहुत ही यत्नपूर्वक, घहुत ही गुप्त रूप से, सुख 
दु.ख में, रात्रि-दिवस मे, सम्पत्ति-विपत्ति में, जीवन-मरण मे, सेकडों 
ऋतुओं के आवतंन मे, विश्व जगत्‌ के निमित्त ईश्वर से परे शतदल 
कमल विकसित होता आ रहा है । कया तुम वासना-रूपी पैनी छरी से उसे 
काट देना चाहते हो ? उसका मधुर सौरभ तुम ग्रहण करो, उसके 
सौन्दयं-विकास को देखो, उसके मधु का पान करो | प्रेम करो और प्रेम 
प्राप्त करके बलवान होओ । स्वथ उसे ग्रहण करने की आकाक्षा मत 
करो । मानव की आत्मा आकांक्षा का धन नही हँ । शान्त सन्ध्या हे । 
कोलाहल स्तब्ध है । वासना रूपी वह्नलि को नयनो के नीर से बुभा दो ४ 
चलो धीरे-धीरे घर के। लौट चले । 
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“गुरुगोविन्द', 'धर्मे-प्रचार', आदि कवितायें इसी श्रेणी में आती हें । इन 
कविताओं से व्यक्त होता हे कि समाज का खड खड और धीर 
मंथर गतानुगतिक जीवन कवि को पसंद नहीं है। इसी प्रकार 
समाज और जाति मे व्याप्त मिथ्याडंबर, कायरता, मानसिक देन्य, भिक्षा 
की प्रवृत्ति, मूढ़ निरचेष्टता को भी कवि सहन नही कर सकता। इन 
भावनाओं की छाप 'मानसी' की अधिक्राश रचनाओं पर देखी जाती हे । 
ऐसी रचनाओं का एक सुन्दर उदाहरण हे दुरन्‍्त आशा'। इसमें 
दुःख-वरण की आकाक्षा तथा एक प्रकार का स्वस्थ, सबल, उन्मुक्त 
ओर असभ्य जीवन यापन करने की इच्छा काव्य-रस से 
अभिषिकत होकर प्रस्फूटित हो उठी हँ। पर रवीन्द्रनाथ के हृदय का 
सत्य और सार्थक रूप व्यक्त हुआ है मानमी' की निसगं-संबन्धी रचनाओं 
में। इन कविताओं मे छन्‍द और ध्वनि की सुन्दरता, शब्द-चयन की 
निपुणता और शब्दों की तूलिका से छवि अकित करने की क्षमता आइचयें- 
जनक रूप में परिलक्षित होती है । जिन काव्य-प्रेमियो ने मानसी' 
की 'एकाल ओ सेकाल', मेघदूत', अहल्यार प्रति, आदि कविताये पढ़ी 
हैँ वे जानते हे कि इन रचनाओं-द्वारा कवि ने प्राचीन रत्नों की परख के 
लिए हमे नया दृष्टिकोण प्रदान किया हूँ । इन्हें पड़ जाने के बाद कालि- 
दास, जयदेव, विद्यापति, चण्डीदास और रामायण तथा महाभारत 
हमें एक नितानत नये रूप में दिखाई देने लगते हे । उदाहरण के 
लिए नीचे कुछ पक्तियाँ उद्धृत कर रहे हें। इनमे जो शान्‍्त 
सौन्दर्य और माधव, जो करुण-कोमल सुकुमार श्री, निसर्ग का जो 
अनिवंचनीय रूप विश्व-जीवन की--अनन्त काल कौ--पृष्ठभूमि से फूट 
'निकला है उसे रवीन्द्रनाय के कवि मानस की अतुलनीय सम्पत्ति कह सकते 
हैं । वही रवीन्द्रनाथ की कविताओं का मौलिक एऐंइ्वर्य इ-- 


वर्षा एलायेछे तार मेघमय बेणी ।* 


२५ २५ २९ 


% वर्षा ने अपनी मेघमय वेणी को खोलकर लटका दिया हैं । 
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एमन दिने तारे बला जाय 
एमन घनघोर बरसाय ।# 


९ २५ २५ 


प्रखर मध्याह्ध ताप प्रान्तर व्यापिया कॉपे 
वाष्पशिखा अनल इवसना 


%< >< >< 
सकाल बेला काटिया गेल विकाल नाहि जाय । 
>८ ओ< ५८ 


आमि कुन्तल दिब खुले 
अचल माभझे ॥किब तोमाय, 
निशीथ-निबिड़ चूड़े '॥ 
>< >< >< 
आकुल सागर मा्े चलेछे भासिया 
जीवन-तरणी । * 
पर निसर्ग के शान्त ओर मधुर रूप से ही कवि की कल्पना विहार नहीं 
करती, उसका उद्धत और प्रवइछूप भी उसे समान भाव से आऊक्ृष्ट करता 


ऐसी घनवोर वर्षा में, ऐसे दिन मे उसे पुकारा जाता है । 
मध्यात्ष काल के उत्ताप मे जब कि सूर्य प्रचवण्ड रूप से आकाश के 
मध्य मे विराजमान होकर अनल-कण की वर्षा कर रहे हें मैदान भर 
मे व्याप्त होकर वाष्प की शिखा, जिसके श्वास से आग बरसती हैँ, काँप 
रही हैं । 
4 पूर्वाह्न का समय तो व्यतीत हो गया, किन्तु अपराह्न नही व्यतीत 
होता । 
8 मे बाल खोल दूँगा। अचल मे तुम्हे ढक लंगा--निशीथ काल की 
निविड़ चूड़ा में । 
4 अगाध सागर मे ते रती हुई जीवन-रूपी नौका चली जा रही हूं। 
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है । 'सिन्धृतरग” इसी प्रकार की रचना डे । कहते हे कि इस कविता 
की प्रेरणा रवीन्द्र को एक समकालीन दुर्घटना से मिली थी। एक 
जहाज जिसमे ८०० स्त्री-पु रुप पुरी की यात्रा को जा रहे थे, समुद्र में 
डूब गया । यह घटना सन्‌ १८८७ के वसतकाल की हूँ । इस रचना मे 
भावप्रकाशन की शक्ति, वर्णन की विचित्रता, ध्वनि, छन्‍्द और 
भावों का समुचित योग रवीन्द्र के काव्य-कोशल के सुन्दर परिचायक 
हैं। पचमहाभूतों के क्षोभ के सफल चित्रण का यह एक उत्तम 
उदाहरण है । इस रचना में केवल दृश्य का वर्णन भर नहीं हैं । 
रचना के अन्त में कवि ने दिखाया हूँ कि निसर्ग में जहाँ एक ओर दया 
है, वहाँ दूसरी ओर भय भो। जहाँ आशा है, वहाँ निराशा भी । 
उसमे 'सुष्टि' ओर सहार' समान रूप से मौजूद हें। इसी प्रकार 
धर्म प्रचार' जीर्षक रचना की पृष्ठभूमि में भी एक घटना बताई जाती 
है । सन्‌ १८८८ में कुछ धर्मरक्षक हिन्दुओं ने मिलकर एक ईसाई धर्म- 
प्रवारक को पीटा था। इस रचना मे रवीन्द्र ने उन कायरो की खबर 
बुरी तरह ली है, जो एक निहत्यथे और सहायदहीन ईसाई को पीटते समय 
तो वीर बन गये पर पुलिस को देखते ही वहाँ सेबुरी तरह भाग खड़े हुए। 


यारप के 


रवीन्द्रनाथ अब ३० वर्ष के युवक थे। उनके हृदय की एक चिर- 
सचित इच्छा यह थी कि भारत के पुराने साधुओं की भांति मधुकरी- 
वृत्ति धारण करके एक बार पदचारी रूप से भारत के विभिन्न 
स्थानों का पर्यटन किया जाय और विभिन्न स्थानों के स्वदेश निवासिथों 
के आचार-व्यवहारों, खान-प।न तथा आश्ञा-आजञ्ञकाओं का प्रत्यक्ष 
परिचय प्राप्त किया जाय। पर महषि कुछ और ही सोच रहे 
थे। वे चाहते थे कि पारिवारिक भू-सपत्ति के प्रबंध का कार्य 
रवीन्द्रनाथ के हाथों में साँप दिया जाय ओर वे शिलाइदा मे 
रहकर उसका प्रबवध करें। इन दोनो परस्पर-विरोधी निरचयों 
में सामंजस्य छाते के विचार से ही रवीन्द्रनाथ ने अन्त में अपना उक्त 
निश्चय तो बदल दिया, पर महर्षि से प्रार्थना की कि बे उन्हें जमीदारी 
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का भार उठाने से पहले इतना अवकाश अवश्य दे दे जिससे वे एक बार 
योरप-भ्रमण कर आये । मह॒षि इससे सहमत हो गये । 

अपनी इस योरप यात्रा का वर्गन रवीन्द्रनाथ ने कई सुन्दर लेखों में 
किया है । ये लेख 'योरप यात्रीर डायरी' के शीर्षक से साधना" में क्रमशः 
छपते रहे थे । इन लेखों से ज्ञातहोताड़े किइस यात्रा मे कवि ने इटली, 
फ्रास और इगलेड का न केवल ऊपरी रूप देखा, उनकी आशभ्य-तरिक 
अवस्थाओ और मस्कृतियों का भी सुक्ष्मद्ष्टि से अवलोकन किया ॥ 
इनकी भाषा सरस, प्राजल तथा भश्रवाहपूर्ण हें और रवीन्द्रनाथ के भावों 
की गहराई का पूरा परिचय देती हें । 


ज़मींदारी में 


पर इन लेखों से भी अधिक महत्वपूर्ण कवि केवे पत्र हे, जो 
उन्होंने अपनी जमीदारी के गाँव में रहते समय अपने परिचितों को लिखे 
थे। नमे ग्राम्य-जीवन का सत्य और कारुणिक चित्र विद्यमान हे । 
कवि के हृदय में ग्राम-वासिग्रो के प्रति अपार स्नेह और अखण्ड सहानुभूति 
की धारा बह रही हे | वे दु खिथों और गरीबों की भावनाओं को ठीक- 
ठीक समभते का पूर्ण प्रयत्न करते हूं । वे सब कुछ भूलकर रात-दिन 
ठी सोचते हे कि इन मूक-दु खियों की वेदना कैसे दूर की जाय ? किस 
प्रकार इन्हे साधन जुटाए जाये ? कंसे इन्हें वाणी दी जाय ? ग्रामीणों 
की छोटी सी छोटी बात भी उन्हे अत्यन्त आकषंक और अत्यन्त स्वभाविक 
लगती हूँ । वे चाहते हे कि प्रत्येक गाव अपनी आवश्यकता की पूर्ति 
सस्‍्वय कर सके और उसमें स्वावलब पूर्ण मात्रा मे आ जाय । साथ ही 
वे यह भी चाहते हू कि समस्त गाँव पारस्परिक सहायता और सहयोग 
को भावना के दुढ़ सूत्र मे आवद्ध होकर एक बन जायें । यही इन 
पत्रों का विषय हुं । 
पुरानी पचायत-प्रथा के अनुसार ग्रामों के शासन का ढंग कवि के बहुत 
पद था तथा देश की पुरानी कारीगरो के पुनरुद्धार के लिए वे प्रयत्नशील 
थे। रवीन्द्रनाथ ने इन भावनाओं को व्यावहारिक रूप देने का भी 
प्रयत्न किया था । ग्रामीण कारीगरों की वस्तुओं के प्रदर्शन और विक्रय के 


फा० ७ 
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लिए उन्होंने कई मेले लगवाये थे। उन दिनों के सम्बन्ध में उन्होंने 
लिखा हं--गाँव के निवासी मुझे बहुत प्रिय हे । वे भोले-भाले किसान, 
ईदवर के नितान्त निस्सहाय शिश्‌ ! में नही जानता कि सम्पत्ति का 
समान वितरणवाला साम्यवादी सिद्धान्त यहाँ व्यवहार मे लाया जा 
सकता हू या नही; पर यदि ऐसा सम्भव नही हो सकता तो भाग्य का 
विधा ; सचमुच अत्यन्त कठोर हु और उसके हाथों में मानव अत्यन्त 
टुःखी और असहाय है ”? यदि भाग्य का विधान अटल है और जीवन 
में दुरवस्था अनिवार्य है तो फिर इसके लिए कोई चारा नही, फिर भी 
कोई न कोई मार्ग तो रहना ही चाहिए--छोटा ही सही, जिससे मनुष्य 
दुःखमय परिस्थिति से छटठकारा पाने की आशा कर सके ।' 

'छिलन्नपत्र' नामक सग्रह में, जो आगे चलकर १९१२ मे प्रकाशित 
हुआ था, उनके तत्कालीन मनोभावों का बड़ा सुन्दर चित्रण मिलता हें । 
उसके कुछ अश इस प्रकार हे-- 

“में जितने ही विचित्र ढग के कार्य अपने हार्थों में लेता हैँ, उतनी 
ही उनमे मेरी श्रद्धा बढ़ रही हे । में इस बात को केवल पुस्तक का उपदेश 
ही समझता था कि कर्म बड़ा ही उत्कृष्ट पदार्थ हे, परन्तु अब जीवन में 
भी इस बात का अनुभव कर रह! हूं कि कार्य ही में मनृष्प के जीवन 
की सकलता हूँ । में काये से ही किसी मनुष्य या वस्तु को पहचानता हूँ । 
सत्य के साथ मनुष्य का सीथा परिचय बृहत्‌ कर्मक्षेत्र में होता हे ।..... 

“में सध्या के समय बहुत देर तक घूमा करता हूँ । पूर्व की 
ओर जब म्‌ ह फेरता हँ तब एक प्रकार का दृश्य दिखाई पडता 
हैं और पदह्चिम की ओर मृह फेरवे से दूसरे प्रकार का। मेरे मस्तक 
पर भानों आकाश से सान्त्वना की वर्बा हुआ करती हे। मेरे दोनों 
मुग्ध नेत्रों से मानो एक स्वरणंणय मगल की धारा हृदय म॑ प्रवेश करती 
रहती हूँ । इस वायु तथा प्रकाश से मेरे हृदय से मानो नये पत्ते निकला 
करते है । में नूतन प्राण और नूतन बल से परिपूर्ण हो उठता हूँ । 
संसार के सारे काम-काज करना और लोगों के साथ व्यवहार करना 
मेरे लिए बहुत आसान हो जाता हूँ । 

> > >< 
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“में चाहत; हूँ कि जीवन के प्रत्येक सूयोदिय के। सजीवभाव से अभि- 
वादन करूँ और प्रत्येक सूर्यास्त को परिचित मित्र की भांति बिदाई दूँ ।... 
मुझे मालम पड़ता है कि ऐसे सुन्दर रात-दिन मेरे जीवन से प्रतिदिन 
चले जा रहे हं--इन+#ा समस्त अश में नहीं ग्रहण कर सकता। 

५ >< »< 

“किसी नदी के जल में या किप्ती गाँव की खुली जगह में जितना 
ही अकेले रहा जाय, उतना ही स्पष्ट मालूम पड़ता हैँ कि अपने जीवन 
के प्रतिदिन के कार्यो को स्वाभाविक रीति से करते रहने से अधिक 
सुन्दर और श्रेष्ठ कुछ भी नही हू । मैदान के तृण से लेकर आकाश 
के तारे तक यही किया करते हैँ । . मनृष्य को समाज म॑ यथोचित 
शोभा तथा द्,न्ति वास्तव में बड़े-बड़े उद्योगों और लम्बी-चोड़ी कथाओं 
के द्वारा नही, किन्तु प्रतिदिन के छोट-छोटे कत्तंव्यों के पालन करने से ही 
मिलती हूँ । 

५९ ५९ )< 

' सुबह से सुहावती हवा चल रही हू....नदी का जल सूखा जा रहा 
हैँ.....इससे बोट को नदी के बीच में बाँध रखो में तनिक भी कठिनता 
नही पड़ती । हमारे दाहिती ओर के कछार में किसान लोग खेती करते 
हैँ, और बीच-बीच में पशुओं को पानी पिला ले जाते हे . .हमारी दाहिनी 
ओर शिला दा में ना रयझ और आम के बगीचे हें । घाट पर स्त्रियाँ 
कपड़े धोती हूं, स्तान करती हे, जल भरती हूं और उच्च-स्वर से 
बंगला भाषा मे हँपी-ठट । और बातचीत करती हूं । जो छोटी अवस्था 
की लड़कियाँ हूँ, उनेकी जल-प्रीड़ा ही नहीं सम।|प्त होती। एक बार 
सनातन करके वे घाट पर जाती हे और तुरन्त हो फिर धम से जल मे 
कूद पड़ती हे ।” 

२८ रे र्९ 

“दोपहर का समय बड़ ही सुहावना मालूम पडता हे ...धान के छोटे- 
छोटे पौधे वाय के भरकोरों से इधर-उधर काँपते हे । बतख जल में कूद 
कर ड्बकी मारत्रे और चोंच से पीठ के बाल साफ़ करते हू । बरगद 
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के पेड़ के नीचे तरह-तरह के आदमी इकट्ठे होकर नौका को प्रतीक्षा 
करते रहते हें---तौका आते ही शीघ्रतापूर्वक. सवार हो जाते हे-- 
नौका के दोवों ओर बहुत देर तक देखते रहने से बड़ा आनन्द आता 
हूँ । नदी के उस पार बाज़ार है, इसी से घाट पर इतनी भीड लगती 
है । कोई घास का बोभा, कोई एक टोकरी और कोई अपने कधे पर 
एक बोरा लेकर बाज़ार जा रहा हुँ और कोई वहाँ से लौटा आ रहा 
है” 

)९ >< >< 

“इन सब अनुरखत प्रजाओ के मु ह पर बडी ही कोमल मधुरता 

हूँ । वास्तव में ये लोग मानो सारे देश में फेले हुए मेरे एक बृहत्‌ 
परिवा” के आदमी हें। इन सब असहाय, उपायहीन तथा अत्यन्त दुखी 
एवं सरल किसानों और कुलियों को अपना आदमी समभकने में सुख 
मालम पड़ता हैँ .। इनके लिए मेरे हृदय में कितनी श्रद्धा है, मे इन्हें 
अपने से कितना बढ़कर समभता हूँ, यह बात न लों को नही 
मालम हूँ । ....सरलूता ही मनुष्य के स्वास्थ्य का एक-मात्र उपाय हें, 
मानो वह गंगा हैं, जिसमे स्नान करने से संसार के बहुत-से कप्ट दूर 
हो जाते हूँ ।' 

2५ २८ 2५ 

“४ से समय में बोट पर हैं । यह मानो मेरा घर हूँ । यहाँ म॑ ही 

अकेला मालिक हूँ; मुझ पर और मेरे समय पर और किसी का कोई 
अधिकार नही हु । .....जो चाहता हूँ, वही सोचता हूँ; जेसी चाहता 
हैँ, वेसी ही कल्पना करता हूँ; जितना चाहता हूँ, उतना पढ़ता हूँ; 
जितना चाहता हूँ, उतना लिखता हूँ और जितना चाहता हूँ, नदी की 
ओर देखते हुए टेबुल के ऊपर पेर रखकर इस आकाशपूर्ण प्रकाशमय 
तथा आलस्यमय दिन में निमग्न रहता हूँ । . .वास्तव में पद्मा को में 
बहुत चाहता हूँ । जैसे इन्द्र के ऐरावत हु वेसे ही यह मेरा यथार्थ वाहन 
हूँ ।......यह बहुत पालतू नही हैँ, बल्कि कुछ बनंला-सा हूँ । परन्तु 
उसकी पीठ और कधे पर हाथ फेरकर में इसे प्यार करना चाहता हूं ।” 

> ८ )९ 
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“थोड़ी-सी रात रह जाने पर जल के शब्द से मेरी नींद टूट गई । 
नदी में एकाएक एक जोर को कलछोल और बल चञ्चलत। मची हैं।.... 
छल-छल, कल-कल करके नदी जाग उठी हूँ और बड़ी घूमबाम मच गई 
है । बोट के तख्ते पर पेर रखने से अच्छी तरह मालम पड़ता हूँ कि 
उसके नीचे से न जाने कैसी विचित्र शक्ति निकल रही हेँ। जरा- 
सा काँपता हूँ, जरा-सा पचकता हूं, ज़रा-सा फूल आता हूँ, और कभी 
हिलोर मारने लगता हूँ, मानो में सारी नदी की नाडियों के स्पन्दन का 
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अनभव कर रहा हूँ। 


५ ८ >५ 


््ै 


“किसी निर्जंन स्थान पर जब ट जाकर लग जाता ह तब बड़ा 
आजवद आता हू । वह दिन और चारों दिशाएँ ऐसी सुहावनी मालूम 
पड़ती हे, कि इनका वर्णन करता असम्भव हे । मानो बहुत दिनों के 
बाद इतनी बड़ी पृथ्वी का दर्शन हुआ । उसने मेरा स्वागत किया और 
समेत उसका स्वागत किया । इसके बाइ हम दोतों पास ही पास बंठे 
रहे, परन्तु किसी के मुह से कोई भी शब्द न निकला। ...... 

इस जीवन ने, जिसमे रवीन्द्रनाथ का प्रकृति के साथ पूर्ण सपर्क रहा 
आ, उनके हृदय में अनेक प्रकार के इम्प्रेशनों का भाण्डार भर दिया । 
इस शान्तिपूर्ण वातावरण में उनकी समझ में जीवन का प्रयोजन आ गया। 
उन्होंने देखा कि सतार को प्रत्येक वस्तु--पथ्वी की घास से लेकर 
आकाश के तारों तक--अथना कत्तंव्यविशेष॒ पालन कर रही है । त्येक 
का प्रयत्न अपने कार्य को पूरा करते के लिए है । प्रत्येक इकाई अपनी 
निर्वारित सीमा के भीतर उस ध्येय तक पहुँचने का भरसक प्रयत्न करती 
हैं । इस तथ्य ने रवीद्र के हृदय को एक अद्भुत शान्ति दी जिसकी प्रति- 
ध्वनि हमे छिन्न पत्र' के कुछ अन्य पत्रो में देखते को मिलती हूँ। दैनिक 
जीवन की छोटी-छोटो घटनाओं से भी उनके इस विचार को पुष्टि मिली ॥ 
एक दिन उनका नौकर कुछ देर से आया । आकर उसने इन्हें नियमा- 
नुसार अभिवादन किया और कुछ देर ठहरकर धीरे-धीरे सूचना 
दी कि मेरी आठ साल की लड़की का देहान्त हो गया है । सके बाद 
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उसने भाड़ उठाई और प्रतिदिन की भाँति सफाई करने में लग गया ॥ 
रवीन्द्रनाथ ने स्पष्ट देखा कि दैनिक कार्थों को पूरा करते हुए अपनी 
वेयक्तिक विपत्ति और प्रसन्नता के आवेगो से मनृष्य किस प्रकार बच 
सकता है । उनके विश्वासानुसार दैनिक कार्यों का अभेद्य कवच ही नाना 
प्रकार के सन्‍्तापों के विषले प्रहारों से मानव की रक्षा करता है और 
जीवन के कठिनतम अवसरों पर यदि उसे किसी वस्तु से सान्त्वना 
मिलती हुँ तो अपने प्रतिदिन के कार्यों से ही । 


इन पत्रों के सम्बन्ध में स्‍्व्य. रवीन्द्रनाथ ने लिखा है कि ये पत्र 
उनके साहित्यिक-जीवन के एक महत्त्वपूर्ण अश की पून्ति करते हे । “उन 
दिनो में युवक था, ख्याति भी अधिक नही हुई थी । यौवन की सम्पन्नता 
थी और अवकाश की पर्याप्तता; इस अवस्था में व्यकितिगत पत्र लिखना 
ही मुख्य कार्य था। अन्य प्रकार की साहित्यिक कृतियाँ लेखक की 
सम्पत्ति होती हे और उन्हें वह लाभ उठाने के लिए प्रकाशित करना 
चाहता हैँ, पर पत्र, जो विभिन्न व्यक्तियों के पास सदेव के लिए लिख- 
कर भेज दिये जाते हे, बहुमूल्य भेंट होते हे ।” रवीन्द्रनाथ की भतीजी 
इन्दिरा ने, जिनको कवि ने उन दिनो बहुत-से सुन्दर-सुन्दर पत्र लिखे थे, 
कवि को उनको पचासवी वर्षगाँ> के अवसर पर पत्रों का एक सुन्दर 
सग्रह भेट किया था। इनमे से एक पत्र मे कवि ने लिखा हं- यदि किशो रा- 
वस्था किसी प्रकार फिर प्राप्त की जा सके तो अधिक पूर्ण और अधिक 
संतुष्टिमय जीवन-निर्वाह करने का यत्न करूँ, अपने अध ॥ में कवि का 
संगीत लिए--ज्वार की लहरों पर बैठकर---संसार मे जाऊँ और अपने 
गीत सुनाकर मानवों का हृदय जीतूँ और फिर देख कि इस भाण्डार में 
मेरे लिए क्या है । में संसार को अपना परिचय दूं और स्वय सी [ ससार 
को अपना परिचय देना, हवा के ताजे भोको की भाँति जवानी और 
जीवन के बीच से कट निकल जाना और फिर उर्वर व॒द्धावस्था लेकर 
घर लौट आना ।' 


यह मानो कवि के आत्मगत विश्व।स की घोषणा थी । यही अपने 
उत्तर जीवन मं कवि ने किया भी । उनके यौवन के वसन्‍त ने परिणत- 
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अवस्था प्राप्त की और परिणत वयस से ससार को मिली अमूल्य और 
अपरिमित धनराशि ! 


जिन दिनों रवीन्द्रनाथ अपनी जमीदारी के ग्राम में रहा करते थे उन' 
दिनों की एक घटना बहुत रोचक हूं। इससे रवीन्द्रनाथ के तत्कालीन जीवन 
का कुछ आभास मिलता हुँ। शिलाइदा ग्राम में $तका घर पद्मा नदी 
के तट पर था और ये अपन दो मज़िले पर रहा करते थे । वही पास 
मे रहा करती थी एक वेष्णवी, जिसे लोग पागल समभते थे | यह 
वैष्णवी रवीन्द्रनाथ के दो मजिले के सामने आकर रोज खडी हो जाती 
और कुछ समय तक एकटक उस ऊंचे भवन की ओर देखती खड़ी 
रहती; फिर किसी से बिना कुछ कहें-सुने अपनी राह चली जाती । 


एक दिन नित्य नियमानुसार वेष्णवी आकर महल के स।मने चुप- 
चाप खड़ी हो गई। उस समय रवीन्द्रनाथ दोमजिले की एक खिड़की 
के सामने खडे थे। उनको देखकर वेष्णवी बोली-- ठाकुर, तुम 
अपने दाोमज़िले से नीचे कब उतरोगे ? यह सुनना था कि रवीन्द्रनाथ 
तुरन्त नीचे उतर आये और प्रणाम करके नम्रतापूर्वक बेष्णवी 
के चरणों के पास ब॑ गये । वेष्णवी कुछ देर तक खड़ी उनकी ओर 
देखती रही फिर चुपचाप एक ओर चली गईं। उस दिन से रवीन्द्र- 
नाथ ने ऐसा नियम कर दिया था कि जब कभी वंष्णवी उन्हें देखने 
को आती, चाहे दिन होता, चाहे रात, उसे चुपचाप दोमज़िले पर 
चला जाने दिया जाता। 


इस देष्णत्री की भेंट का एक प्रत्यक्ष प्रभाव रवीन्द्र पर यह 
पड़ा कि इससे पहले वे केवल साहित्य के मंदिर के पुजारी थे 
और उनके साहित्य मे या तो प्रकृति की प्रशंसा रहती थी या आत्मा 
के भीतर परमात्मा के स्पर्श से प्राप्त पुलक का शब्दाकन; पर उस 
घटना के बाद वे न केवल स्वय को साधारण स्तर के मानवों के समान 
समभने ही लगे प्रत्यृत उनके दु.खों-सुखों, आशाओं और आदर्शों को 
भी अपने गीतों में भरने लगे । मानो उस वेष्णवी से मिलने से पहले 
वे पहाड़ की एक ऊेची चोटी पर खड़े होकर ससार के सौन्दर्य को देखा 
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करते थे, पर उपके बाद से वे समतलू पर उतर आय और सब 
प्राणियों को एक ही अनन्त जीवन की लहर में बहता हुआ अनुभव करने 
लगे । धर्म के, जाति के ज्ञान के सब्र भेद-भाव मिट गए । 
रवीन्द्रनाथ की प्रख्यात नाटिका चित्रागदा' सन्‌ १८९१ में प्रकाशित 
हुई । इसका कयानक महाभारत से लिया गया हैँ । महाभारत में संभेप 
से चित्रवाहन की कथा स प्रकार है कि राजा चित्रवाहन के पृव॑जों मे से 
एक के सतान नही थी । उसकी प्राप्ति के लिए राजा ने तपस्या की। 
शिव जी प्रसन्न हुए और उनकी क्रृपा से राजा के पुत्र उत्पन्न हुआ। 
सके बाद उसके वचशजों मे प्रत्येक के एक-एक पुत्र उत्पन्न होता रहा । 
राजा चित्रवाहन तक चलकर फिर यह क्रम टूट गया। चित्रवाहन के 
कन्या उत्पन्न हुई और उसका नाम रक्‍्खा गया चित्रागदा। चित्रवाहन 
ने अपनी कन्या वित्रागदा का विवाह अर्जन के साथ इस हार्त पर कर 
दिया कि चित्रांगदा के गर्भ से उत्पन्न दोनेवाला पुत्र चित्रवाहन के कुल 
का उत्त रधिकारी माना जायगा । 
रवीद्धनाथ की उबेरा कल्पनाशक्ति ने इस कथानक को अत्यन्त 
सुन्दर काव्यमय रूप प्रदान कर दिया है । इस नाटिका-द्वारा रवीन्द्रनाथ ने 
मानो उस इन का, जो गजताब्दियों पूर्व प्लेटो ने उठाया था, कि नारी 
के प्रति नर के प्रेम का वास्तविक मूल्य क्‍या है, उत्तर देने का प्रयत्न 
किया हैं । 
प्रेमातुरा चित्रागदा मदन और वसन्‍त से शिकायत करती हे कि में 
अर्जुन पर मोहित हो गई हूँ पर अर्जुन को अपनी ओर आकपित करने में 
समर्थ नही हूँ । एक दिन म॑ अश्व पर सवार आखेट खेलती-खे लती पूर्णा 
के तट के घते जगल मे जा पहुँ ॥। वहां वृक्षों की घती छाया मे मेने 
राह पर एक मनुष्य पड़ा देखा । उसके कपड़े फटे थे और वह मानो थक।- 
वट से _रथा। मेने घृगा के साथ उसे राह पर से एक ओर हट जाने 
को आज्ञा दी; पर उसने न तो आँखे खो ठी और न अपने स्थान से हटा 
ही। मुझे बड़ा क्रीोवय आया और मंत्र अबने धतुष की नोक को उसके 
हरीर मे॑ _भाते हुए फिर जोर से उसे हटने की आज्ञा दी । उसका छर- 
हरा शरीर अचानक बिजली की तेजी से उठकर खड़ा हो गया, जैसे घृत 
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डालने पर अगार-राशि में से लपलपातो हुई अध्न-शिखा निकेलती हूँ । 
क्षणभर उसने क्रीध-सूचक दृष्टि से मेरी ओर देखा, पर ग्ञोाप्न ही उसका 
क्रोध उतर गया और उसके चेहरे पर मुसकान बेलने लूगी। शायद मेरी 
पुरुषानुरूपिणी आकृति से उसे हँसी आ गई थी। मु के यह देखकर वडा दु.ख 
हुआ कि मेने धतुष १र चढाकर वाण चलाना तो सीखा, पर अपागों के 
कोणों से आग के शोले फंकना नही सीखाओर न भगवान्‌ मदन के वाण- 
प्रहार से अपनी रक्षा कर सकना ही । यदि मे अर्जुन को अपने रूप की चक।- 
चौव मे डाल सकती ! में उन स्त्रियां में भो नहीं हैँ जो अपने हृदय में आग 
को छिपाये सतत अश्रप्िचन-द्वारा चित्त को किसी प्रकार शौतल 
बनाये रखने का उपक्रम करती रहती हूँ। में चाहती हूँ कि पुरु- 
पोचित शिक्षा के कारण मेरे स्त्री-सुलभ सोन्दर्य मे जो त्रुटियाँ आ गई हैं 
उन्हे आप कृपा करके दूर कर दें और म्‌कझे ऐसा निर्दोष रूप 
प्रदान कर दें--भले ही वह एक दिन के लिए ही हो--कि अर्जुन 
मुर्भे देखते ही प्रेम-विद्धुल हो जाय ! फिर भविष्य में चाहे जो हो । 
मेरे रूप का रहस्य जान लेने पर भले ही अर्जुन मुर्भे ठकरादे । 

देवताओं ने उसकी प्राथंना स्त्रीकार कर ली ओर उसके दरीर 
म॑ एक वर्य के लिए सारी वसतल्री को एकत्र भर दिया। ससार में 
इतना रूप किप्री शरीरधारी को कभी प्राप्त न हुआ था। अर्जुन के 
हृदय का शान्ति जाती रही । चित्रागदा बार-बार अर्जुन को चेत/वनी 
देती हे कि वह इस सोदये की मृग-मरीचिका के मोह में पढ़कर अपने 
पथ से भ्रष्ट न हो, पर अर्जुन एक नही सुनता। अन्त में चित्रागदा 
देवों से कहती हूँ कि अर्जुन के हृदय का सकरुण रुदन अनिवायें हुं। में 
उसे भिवारी की भाँति अवमानित करने मे असमर्थ हूँ। मेरी लज्जा 
मेरे वस्त्रां के साथ मेरे पेरों पर गिर गई हे । 

यहाँ पर कवे ने पुराती कहानी को छोड़ दिया है और चित्रागदा 
को मान।स्क पीड़ा का बड़ा सुन्दर वर्णन किया है । चित्रागदा के हृदय 
की विचित्र अवस्था है । उसका अपना शरीर ही मानो उसके लिए 
सपत्नी बन गया हूँ; वह देखती हू कि उसका वही उधार लिया हुआ 
रूप--उसकी सपत्नी--अर्जुन के पास पहुँचता हूं और मोहाच्छन्न अर्जुन 
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उसका आलिगन करता हेँ। यह देखकर उसे प्रसन्नता होती है और 
असह्य वेदना भी । वह देवों से प्रार्थना करती हैँ, इस रूप को वापस ले 
लेने के लिए ! वह इसके लिए भी तैयार हूँ कि अर्जन सौदर्य के अभाव 
के कारण उसका प्रत्याख्यान कर दे। वसनन्‍्त के फल समाप्त हो जाते 
है और प्रक्ृति बीजगर्भा हो जाती हूँ । इधर अर्जन का विचार भी 
परिपक्व हो जाता 6ँ। वह चित्रांगदा से कहता हैँ कि में तुमसे सौंदर्य 
नही चाहत।, में वह वस्तु चाहता हूँ जो उसी प्रकार पकडी नही जा 
सकती, जिस प्रकार मेघों का रग ,फूलों की गध और लहरों की क्रीड़ा; 
वह वस्तु जो इस सोदर्य की अपेक्षा चिरस्थायी हे । 

देव चित्रागदा को स्मरण दिलाते हे कि उसके सौन्द की केवल 
एक रात्रि और शेष हैँ और इसके बाद वह जहाँ से आया वही लौट 
जायगा । चित्रागदा अर्जुन से पूछती हूँ कि तुम किस लिए चिन्तित हो, 
और किसका स्वप्न देख रहे हो ? अर्जुन उत्तर देता हूँ कि में उस 
चित्रांगदा को स्मरण कर रहा हाँ जिसके साहस की प्रशसा सब लोग 
किया करते थे। चित्रागदा उत्तर देती हुँ कि वह चित्रागदा सुन्दरी 
नही हूं । यद्यपि वह कठिन से कठेन ढाल को भाले के प्रहार से बेध 
सकती हैं पर वह किपी नायक के हृदय को बेध सकने की शक्ति नहीं 
रखती । जो लोग कहते हूं कि वह शक्ति मे और बुद्धि में पुरुषों 
का मुकाबिला कर सकती हूँ तथा रूप और कोमलता में नारियों का-- 
वे उसे मानों अपमानित करते है । नारी को केवल नारी होना चाहिए, 
ओर कुछ नही । यदि चित्रागदा मे सौन्दर्य न होता तो तुम उसकी 
ओर जायद आँख उठाकर देखना भी पसद ने करते । अब 
शक्ति और साहस की चिन्ता छोड दो और केवल सौन्दर्य का 
उपभोग करो । अर्जुन पूछता है कि आखिर उस चित्रांगदा मे क्‍या त्रुटि 
थी जो वह चली गई और मेरे उपभोग के लिए केवल यह रूप छोड़ 
गई ? चित्रागदा पूछती है कि यदि किसी जादू के ज़ोर से यह सौन्दर्य 
लुप्त हो जाय और आपको वही चित्रागदा मिल जाय, जिसके शरीर 
मे केवल पुरुषोचित दढता हैँ, तो क्या आप उससे प्रेम कर सके ? 

अर्जुन उत्तर देता हूँ कि में बाह्य रूप को नही चाहता हूँ। में तो 
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अपनी प्रेमिका का आभ्यन्त रिक सौन्दर्य देखना चाहता हैँ जिसका आभास 
मेने उसकी उदास और चिन्तित-दृष्टि में प्राय पाया हें । उसी समय 
चित्रागदा पुरुष-वेण मे उसके सामने उपस्थित हो जाती हूँ जिसके अगों 
की बनावट पुरुषों जैसी है, पर जिसका हृदय नारी का है । साथ ही 
चित्रागदा अर्जुन से यह भी कहती हूँ कि मेरा असली रूप आपको देखने 
को तब मिलेगा जब आप अपने जीवन के महत्त्वपूर्ण कार्य में _के भाग 
देंगे, और तब, जब में अपने जीवन की सर्वाधिक मूल्यवान्‌ सम्पत्ति, 
पुत्र, आपकी सेवा में अपित कहूँगी । 

“चित्रागदा, विसर्जन और राजा ओ रानी' की रचना अतुकात 
छद में हुई है। यह छन्द बँगला में पहले-पहल प्रसिद्र कवि 
माइकेल मधसूदनदत्त (१८२४-७३) ने चलाया थः । 


कहानियाँ 

सन १८९१ में साधना” का प्रकाशन आरभ हुआ । इसमे मुख्यतया 
संस्कृति-सम्बन्धी लेख रहते थे और इसका उद्देश्य था पाठकों को सास्क्तिक 
शिक्षा देना । यह पत्रिका ४ वर्य तक चलती रही । इसमे प्रकाशित 
होनेवाले लेखों मे से आधे से अधिक रवीन्द्रनाथ के लिखे होते थे | 
प्रत्येक नई घटना रवीन्द्रनाथ के मस्तिप्क पर एक नई छाप छ &ती और 
उसके सम्बन्ध में वे अपने विचार साधना द्वारा जनता तक पहुँचाते । 
उदाहरण के लिए शिक्षा के माध्यम के विषय म॑ लिखते हुए उन्होंने 
लिखा था कि शिक्षा का सचालन जनता और देश की आत्मा के अनुसार 
होना चाहिए और उसका माध्यम वही भाषा होनी चाहिए जिसे 
देशवासी प्रतिदिन व्यवहार मे छाते हों । सभवत. उन्ही दिनों एक एंसी 
शिक्षा-सस्था की रूप-रेखा रवीन्द्रनाथ के मस्तिष्क में आचुकी थी जहां 
शिक्षा देश की आत्मा और आवश्यकता के अन्रूप दी जाय ! आगे 
चलकर इसी विचार ने विश्वभारती का साकार रूप धारण किया । 
अँगरेत शासको की इस धारणा का, कि भारतीय सुष्टि के निम्न वर्ग 
के जीब हूँ, एक लेख मे उन्होंत।ं कडा उत्तर दिय। था। इसी लेख मे 
उन्होंनं यह भी लिखा था कि हम भारतीयों मे सबसे बड़ा दोष यह 
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है कि हम प्रत्येक बात को बिना विरोध किए हाथ जोडकर और सिर 
भझुकाकर अगीकार कर लेते हुं--वह चाहे हमारे शासको का अत्याचार 
हो, चाहे कृति का उपद्रव या धर्त-पुस्तक का कोई वाक्य । हममें 
तक करने का भाव नही रहा ओर यही हमारे उत्तरोत्तर पतन के लिए 
ज़िम्मेवार हु । एक लेख मे स्वदेण वासियों को भात्सना करते हए उन्होंने 
लिखा कि हमे एक बड़ी ब्रो आदत पड़ गई हुँ, अपने चारों ओर 
नियमों ओर बन्धतों की दीवाल खड़ी करने की। ससार पर हमारी 
दृष्टि न पड़े, इगलिए हम सावबाती से अपने सामने पर्दा डाल लेना 
चाहते हू । आइचर्य यही हूँ कि हमने अब तक फठों आर पोबों को 
पदें से नहां ढका ओर न चाँद पर घूँघट डालने के लिए किसी बड़े 
वितान की रचना की । 
रवीन्द्रनाथ की कहानियों का प्रकाशन भी सावता से हो आरंभ 
हुआ । इन कहानियों के कथानक बंगाल के ग्राम्य-जीवन से हो मृख्यतया 
लिए गए हूं, क्योंकि उत दित्रों शिलाइदा में जप्रीदारी पर रहते समय 
ग्राम्यजी वन का समीप से अव्ययन्त करने का इन्हे अवसर मिला था । 
फिर भी इन कहानियों को यवार्थवादी नही कहा जा सकता, क्‍योंकि 
उनन्‍्हं पढ़ते समय सदेव पाठक को अवुभव होता रहता हैं कि उनके 
भीतर कुछ छिय्वी हुई गक्तियाँ हुं । लेखक उन शक्तियों का प्रभाव अपने 
पात्रों के जीवन पर, उनके चरित्र पर, डालता हें जिससे वे समाज- 
व्यवस्था-सम्बन्धी उसके निजी दृष्टिकोण के अनुकूल बन जाय॑ँ; यचपि 
इन कहानियों में से अविकाश ऐसी हुँ जिन्हें पढ़ते समय यथार्थ चित्र 
सामन आ जाते हुं। कुछ कहानियों में समाज-सुवार को भावना भी 
काम करती दिखाई देती हूँ पर यह बात केवल कहानियों के लिए हो 
नहीं, रवीन्द्रनाथ की उस समय की सभो प्रकार की रचनाओं के सब व 
में कही जा सकती हूँ । अनुभूति का कहानीकार रवीन्द्र की दृष्टि में 
बहुत वड़ा स्थान हूँ। कहानियाँ लिखते समय वे पात्र के कार्यों का 
बर्गन नही करते । वे पहले उनका विश्लेषण करते हूँ, फिर सावधानी से 
थायोग्य रंग देते हुए चित्र-निर्माण करते हे । इसके वाद इस छोटे 
से चित्र को सकौशल प्रक्षिप्त किरणों-द्वारा पाठक के नेत्रों मे उदभासित 
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करते हं॑ जिससे पात्र का प्रकट और अप्रकट--दोनो प्रकार का व्यक्तित्व 
पाठक के सामवे स्पष्ट हो उठता हैँ । कहानियों के प्लाटों में जीवन का 
भाग भी वे विविध आवशध्यकताओ के दृष्टिकोण से विभिन्न प्रकार का 
लेते हें । किसी कहानी में किसी पात्र का केवल एक विशेष परिस्थिति 
में अकन रहता हें तो किसी कहानी म॑ किसी पात्र के जीवन का बहुत 
बडा भाग आ जाता हैं । कभी-कभी एक-आध पीढी तक का विवरण 
देने की ज़रूरत पड जाती हूँ और कभी वे दो-दो, तीन-तीन पीढ़ियों 
तक चले जाते हे। चित्र के प्रत्येक पहल की स्पष्टता उनकी विग्य्ता हैं । 
कहानियों का विषय प्राय बगाल के किसी ग्राम या नगर के समसामयिक 
जीवन से सम्बन्धित होता है, जिसका उन्हें पूरा-पुरा परिचय रहता हूँ । 
राजनीति से सम्बन्ध रखनेवाली कहानी उन्होंने शायद कोई नही लिखी, 
यद्यपि राजनैतिक वातावरण का उप ेग कुछ कहानियों में अवश्य किया. 
गया है । सुख की अपेक्षा दुख का विश्लेषण करने में उन्हें अधिक 
आनन्द मिलता हैँ। वे अपने नायक को प्राय सामाजिक रूढ़ियों के 
प्रति संघर्ष करते हुए इस प्रकार दिखाते हे 'जससे उसके छोटे-छोटे 
अपराबतरों के प्रति भी पाठक के हृदय मे सहानुभूति उत्पन्न हो जाती 
है । भारतीय विधवा या कन्या के दर्शन उनकी कहानियों में प्राय होते 
है । कारण स्पष्ट हूँ । हमारे समाज के ये ही दो अग ऐसे हू जिन्हें 
समाज-सचालन का मूल्य बड़े-से-बडा त्याग करके चुकाना पड़ता हें । 

इन कहानियों में सबसे अधिक सफल वे कहानियाँ हुई हे जिनमे 
रवीन्द्रनाथ ने देहाती जीवन का चित्र खीचा है । कारण, इस प्रकार 
की कहानियाँ जीवन के अधिक निकट हूँ । जिन कहानियों का समाज 
के उच्च वर्ग से सम्बन्ध हूँ, वे जीवन के प्रति उतनी सच्ची नही हू । 
सफ़ाई, ताज़गी, वर्णन की सुन्द रता, कलापूर्ण चित्रण, मानसिक उलभतों 
में घुसकर मानव का यथार्थरूप समभये की चेष्टा, उसकी वैचारिक 
द्विविधा को समभते का प्रयत्न और सबसे बढकर बंगाल के ग्राम्यजीवन 
का सम्पन्न और मनोमोहक दर्शन, आनददायक वर्णन शेली, बीच-बीचछ 
में व्यग्य के छीटे और कसकनंव।ली टिप्पणियाँ--इन कहानियों की 
विशषताये हू । इनके अतिरिक्त एक और विशेषता ॥यः सब कहानियों. 
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मे पाई जाती है। वह यह कि किसी चित्रण को समाप्त करने 
के पूव॑ लेखक सावधानता के साथ चुनी हुई उपमा का प्रयोग करता 
है । यह उपमा इतती फिट होती है कि उसके द्वारा वस्तुचित्र 
शत ण प्रस्फुटित हो उठता हूँ और पाठक का हृदय उसे तत्काल 
अहण कर लेता हूं । 


उदाहरणार्थ, दो मित्र कुछ अन्तर के बाद मिलते हूँ । यह समय 
और दूरी का व्यवधान उनके पारस्परिक सब्व में भीएक प्रकार का 
अतराय ला देता हूँ, यह मनोवेज्ञानिक सत्य हुं। इसी सत्य को 
रवीन्द्रनाथ एक कहानी में इस प्रकार दिखलाते हें-- 


“कुछ दिन बाद उसकी उससे पुन भेट हुई। जब कोई पत्थर 
अपनी जगह से उखड जाता हँ तब उसे फिर उसी सुन्दरता के साथ 
अपनी पहले की जगह पर बे या जा सकता है। पर मनुष्य जीवित 
श्राणी हे। उसमे प्रतिक्षण परिवर्त्तन होते रहते हू, वह सतत 
परिवत्तंनशील हू । अतएव कोई दो मित्र एक लम्बे विछोह के परचात 
फिर उसी प्रकार नही मिल पाते, जसे कि वे जुदाई के पहले मिले 
रहे थे ।" 

देहाती कुटियों के आँगन, घाटों और मन्दिरों की सीढ़ियाँ, वक्ष 
और पौधे, पालतू पशु, निर्जीव पत्थर आदि वस्तुएँ उनकी कहानियों में 
जीवन-तत्त्व की भाँति मिश्रित हे । घाट पर की पत्थर की सी याँ जो 
अगणित मनुष्यों के सुख-दु खो को देख चुक्री हे, भी उनकी 
कहानियों में जीवन के सुख-दू खों मे भाग बेंटाने की शक्ति रखती हे । 
उनमें भी भावनाये हे । वे भो विचार करती हे । पर उनके विचार सुनने 
के लिए चुपचाप घाट पर बैठकर सीढ़ियाँ से टकरानेवाली जल-लहरों 
के कलकल को सुनना होता हूं । घाटेर कया' उनकी आरभिक कहानियों 
में अन्यतम है । घाट पर धूप फंडी हु--चंपक के फूछो के समान । 
अाह्यग वहाँ नहाने के लिए आया करता हैँ । स्त्रियां जल लेने के लि 
चाट पर ऊपर-वीचे आती जाती हें । 
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युवती कुसुम भी वहाँ आया करती हूँ । वह इतनी सुन्दरी हे कि 
जब घाट के नीचे नदी की धारा म॑ उसका प्रतिबिब पडता हुँ तब घाट 
की इच्छा होती है कि कुसुम अधिक देरी तक वही खडी रहे । नदी भी 
कुसुम से स्नेह करने लगती है । एक दिन कुसुम नही आती । फलत: उसके 
साथी उसे विभिन्न प्यारबोत्रक नामों से सबत्रोधित नही कर पाते । 
उनकी पारस्परिक बातचीत से घाट को विदित होता है कि कुसुम अपनी 
ससुराल चली गई है । वहाँ, उस ससुराल मे, नदी नही हें, और भी सब 
कुछ कुसुम के लिए अपरिचित है । मानो कमर का एक पौधा जल में 
से उखाड़कर बाल मे गाड़ दिया गया हो। एक वर्य बीत गया । अब 
स्त्रियाँ भी कुसुम की चर्चा शायद ही करती हूँ । एक दिन घाट कुसुम 
के सुपरिचित पद-चाप से उत्कर्ण हो उठता हैँ, यद्यपि उन पैरी में 
बिछए नही हूँ । साले बीत चुकी हूं | कुसुम अब युवती हो गई हुँ । पर 
घाट और उसपर आने-जानेवाली जनता की दृष्टि में कुसुम अब भी 
लड़की हूँ । 

उसके बाद घाट पर हुआ रग का एक सुन्दर साधु आया। 
उसने घाट के निकटवर्त्ती शिव-मदिर रे अपना आसन जमा 
दिया। स्त्रियां अपने-अपने घड़े वही छोडकर साधु के दर्शनार्थ मदिर 
में गई। दिन-प्रतिदिन उसके शिष्यों को सख्या बढ़ने लगी । साध उन्हें 
शिक्षा देता ओर उनके रोगो के लिए ओषधि भी बतलाता। सूझ॑ंग्रहण 
पड़ा ओर हज़ारों स्नान करवेवाले घाट पर आए । उनमे कुछ स्त्रियाँ 
ऐसी भी थी जो कुसुम की ससुराल से आई थी। घाट ने स्पष्ट सुना 
कि उन स्त्रियों में से एक ने दूसरी के कान में कहा कि यह साधु कुसुम 
का पति है । पर दूसरी ने इसका विरोध करते हुए कहा कि कुसुम के 
पति की तो निश्चय ही मृत्य हो गई थी। तीसरी स्त्री इन दोनों से 
असहमत थी, उसका कहना यह था कि कुसुम के पति की डाढ़ी इतनी 
लम्बी नही थी। यही पर मामला निपट गया। एक दिन कुसुम भी 
आई और घाट पर ब॑ गई। साधु के मदिर से निकलने की आहट 
पाकर उसने पीछे की ओर मुड़कर देखा । उसके मुख पर चद्र का पूर्ण 
प्रकाश पड़ रहा था। कुसुम ने शीघ्र ही अपनी साड़ी सिर पर खीच ली 
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और साधू को प्रणाम किया । परिचय पूछते पर साथ को ज्ञात हुआ 
कि उसका नाम कुसुम हू । 

उस सध्या को दोनों में और कोई बात नहीं हीती। साधु घाट 
पर तब तक बे रहता हुँ जब तक चद्रमा अपनी पूरी आकाश-यात्रा 
को समाप्त नही कर लेता और साधु की परछाही जो आरभ 
में उसके उसके पीछे थी, उसके आगे नही आ जाती। उस 
दिन से कुसुम प्रतिदिन मदिर जाने लगती हूँ । वह पूजा के लिए फूल 
चूनती हुँ। मदिर का फर्श ओर उसकी सीढ़ियों को धोती हूँ, और 
फिर ध्यान लगाकर साध का उपदेश श्रवण करती हैँ । वसन्‍्त के दिनों 
में कुसुम अचानक गायब हो जाती हूँ । उसका क्‍या हुआ, घाट यह 
नह! बता सकता | जब्र छोटने पर साथु मदिर से अनुपस्थित रहने के 
लिए उसकी भर्त्सना करता हैँ तब वह स्वीकार करती हे कि वह साधु 
को प्रेम करने लगी है । पर साथ उसे सावधान करता हुआ यह समर 
रखते को कहता है कि वह सासारिक जीव नही हे और वह उसे भूल 
जाने का यत्न करे। वह स्वयं भी उस रात को उस स्थान से चले 
जाने को कहता है । कुसुम सिर हिलाकर ऐसा ही करने की मौन 
प्रतिजा करती है । घाट उसे अपने पास घारा की ओर टकटकी लगाये 
खड़ा देखता हुँ। वह जल-बारा ही उसकी एक-मात्र मित्र रही 
हैँ और इस विपत्ति-काल में यदि वह भी उसे आश्रय न देगी तो और 
देगा भी कौन ? हवा तेज़ी से चल रही है, मातों वह चाँद और तारों 
की रोशनी को उड़ा देने के प्रयत्न में हो, जिससे वे पृथ्वी पर होनेवाली 
घटनाओं को न देख सक॑ । कुसुम जो इतने दिनों तक घाट की पथरीलो 
गोद. खेलती रही थी, आज अतर्थान हो जाती हुँ। वह कहाँ गई ? 
घाट नही जानता। उसने केवल जल में बढ़ा भँवर पड़ते देखा था । 

भा रतीय नारी की यह हादिक कामना होती हैँ कि वह अपने पति: 
के परिवार को एक वशवर प्रदान कर सके, चाहे इसके लए उसे कितना 
ही कष्ट, कितना ही तिरस्कार भेलना पड़े । वह समभती हूँ कि हिन्दू- 
परिवार में नारी के जीवन की यही सार्थकता है कि वह पुत्र उत्पादन 
करे जो पैतृक कुल की परंपरा को सुरक्षित रख सके, पितरों को पाती 
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दे सके और अपने पिता का नाम चला सके । मध्यवत्तिनी' कहानी म 
भारतीय नारी की इसी मनोभावना का सफल अकन हुआ हैँ । ह 
सुन्दरी अपने पति की प्यारी स्त्री है। वह सुख से पति के साथ रहती 
है । अचानक उसे ध्यान आता है कि उसके पुत्र नही हुआ और न अत 
होने की संभावना हूँ । वह बड़े-से-बडा त्याग, जो किसी स्टत्री-हृदय के 
छाए सभव हे, दिखकाकर पति से दूसरा विवाह करने का आग्रह करती 
है । वह नही चाहती कि उसका वप्रियपति पुत्र-सुख से वचित रहे ! पत्ति 
अन्तत, हसरा विवाह करने पर राजी हो जाता हे और कर भी लेता 
है । अब हनसुन्दरा को अनभव होता हूँ कि नई दुलहिन उसके 
और पति के ढीच मे क्सि तरह आ पड़ी है । वह फिर भी त्याग दिख- 
लाती हूँ ओर अपने कहे को पूरा करने की चेष्टा करती हे । वह दासी 
वी भाति नई दुलहिन की सवा करती हूँ । स्त्री परिवार की दासी 
होती है और साथ ही रानी भी । परन्तु अब यह अधिकार दो स्त्रियों 
में बट गया और एक केवल रानी रह गई, दूसरी केवल दासी ।' 
पोस्टमास्टर' कहानी में स्वजनों से वियुक्त और नौकरोवश्ञ 
एकान्त दूर भ्राम में जाकर रहनेवाले कलकत्ता निवासी वक पोस्टमास्टर 
के मनोभावों का मामिक चित्रण हुआ है । यह कहानी कथानवः प्रधान 
ने होकर मनोविश्लेषण प्रधान हे । एकानन्‍्त मे पोस्टमास्टर को जब 
स्वजनों की याद आती है तब वह अपना जी बहलहाना चाहता हूँ रतन 
से बातचीत करके--जिसके जीवन में पोस्टमास्टर के जीवन से ए 
साम्य है । वह भी अनाथ हुं--अत स्वजनों से वियक्त । इस प्रकार दोनों 
का दु ख प्राय एक जसा है । इसी लिए समानशील दोतों विदेश मे, जीवन 
के एकान्त कोण में, मिलकर एक-दूसरे से सहादभूति पाने की 
आशा करते हू । इस साइश्य के रहने पर भी आधार भेद से पोस्ट- 
मास्टर का अभाव रतन के अभाव से कुछ दूसरे प्रकार क। हूँ । पोस्ट- 
मास्टर के पास कविता हैँ । उसके द्वारा वह जीवन की दु.खमय घड़ियों 
को रस-सिक्‍त करने की सोच सकता हुँ। फिर उसका अपना परिवार 
है, इच्छा द्वोते पर उसे वहाँ छौट जाने से कोई रोक नही सकता-- 
नौकरी का बन्धन भी नद्दी । क्योंकि यदि परिवर्तन के लिए भेजी राई 


फाण्व 
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अर्जी अस्वीकृत होती हैँ तो वह त्यागपत्र भेज सकता हूँ । पर रतन के 
पास इस प्रकार का कोई उपाय नही हूँ । वह अपने जीवन की ऐकान्ति- 
कता को पोस्टमास्टर के सहयोग से _लाते का उपक्रम कर ही रही थी 
कि उसके कातों में पोस्टमास्टर के पुकारने की आवाज पडी । यह 
आवाज प्रतिदिन जैसी ही थी, पर इसमे देनिक कार्यो की आज्ञा न थी; 

था ज्वाला और उत्पातपुर्ण विधोग का सन्देश । पोस्टमास्टर नीकरी 
को छोड़कर घर जा रहे थे । रतन को साथ लिवा जाना वे चाहते नही 
थे । पोस्टमास्टर के जाने की सब तेयारी कराके और उनके हाथ 
से दिये हुए पुरस्कार को स्वीकार न करके वह विदा के »छोक समय 
कही चली गई । पोस्टमास्टर के हृदय में सी समय तत्त्वज्ञान का 
उदय हुआ-- 

“जब नौका छूट गई, वर्बा विस्फारित नदी धरणी की उच्छलित अश्रु- 
राशि की भाति चारों ओर छलछल करने लगी उस समय पोस्टमास्टर 
का हृदय एक प्रकार की वेदना का अनुभव करते लगा । एक सामान्य 
बालिका की कहण म्‌खच्छवि एक विश्वव्यापी वृहत्‌ अव्यक्त म्मव्यथा 
का अ्रकाश करने लगी । एक बार इच्छा हुई कि छौट जाकर जगत्‌ के 
क्रोड़ से विच्युत उस अनाथित्वी को संग ले छे। पर उस समय पालों 
में हवा भर चुकी थी; वर्षा का स्रोत खर वेग स बह रहा था; 
ग्राम निकल गया था और नदी के तीर का इ्मशान दिखाई पड़ रह 
था; नदी- वाह में भासमान पथिक के उदास हृदय में इस तत्त्व का 
उदय हुआ, जीवन म॑ इस प्रकार के कितने वियोग और मृत्यु हूँ, लौट 
जाने से क्‍या लाभ ? पृथिव्री पर कौन किसका हैं ?” 

इस तत्त्व का उदय न होना ही अच्छा था, पर हुआ यही । 
इसी प्रकार पोस्टमास्टर और रतन का दु.ख एक उदास और सकरुण 
परिणति लाभ कर सका। वह अव्यक्त मर्मव्यथा मानो समस्त 
विश्व में परिव्याप्त होकर एक अपूर्व स्वरजगत्‌ की सृष्टि करने छगी। 

इसी प्रकार की क 'ण-सृष्टि उनकी और भी रचनाओं में मिलती 
है। एक रात्रि! कहानी मे भी वेदना का यही स्वर प्रतिध्वनित 
हो रहा हैं । कहानी का नायक महाप्रलुय के थीच खड़ा होकर 


पर्वा ल्ल १६५ 


अनन्त आनंद का आस्वादन करते हुए कह उठता हे--'मे न 
नाजिर हुआ, न सरिब्तेदार हुआ, गेरीवाल्डी हुआ। में 
हैँ एक हाईस्कूल का सेकड मास्टर। मेरे समस्त जीवन में केवल एक 
वार कुछ क्षण के लिए अनन्तरात्रि का उदय हुआ। अपनी आयु के 
सत्र दिनों में उन्ही कुछ क्षगों को में सपूर्ण सफल समझता हूं । काबूली 
घट नी में भी इस परिचित स्वर का साक्षात्कार हाता हू । इस 
ती में घटना और चरित्र अधिक नहां है । हैं केवल एक कह 
तृभूृति ! सवेदना की इसी अनुभूति के साथ कहाती की समाप्ति हो 
जाती है । 

मानव ओर घटनाओं के साथ प्रकृति का जो घनिष्ट सबन्ध रवीन्द्र- 
नाथ की कहानियों में पाया जाता है, सुभा उसका एक सुन्दर 
उदाहरण हूँ । सुभा नामक मूक छझ्क्ी के साथ मूक प्रकृति का घनिष्ट 
सम्बन्ध है । वह अपनी भाव-व्यजना के लिए सवाक मनुष्यों की भाँति 
अनुवाद के अनुक्रम की अपेक्षा नहीं रखती, प्रत्युत प्रकरति की भाति 
नेत्रों की भाषा में अथवा इगिता-द्रार अपना भाव प्रकाश करती हूँ जो 
अधिक सत्य जधिक छल-रहित होत। हैं । 

दुरागा' कहानी में घटनाओ का प्राचर्य भी है ओर क्रम भी, पर 
आदि से अन्त तक एक करुण-स््रर उसम भा व्याप्त हें। एक नियत 
सयत शुद्धाचारी ब्राह्मण की तिर्वम ज्योतिशिखा को तति गौर 
अगय।पष्ट और उसका दुप्त ब्राह्मग॒स्व एक नवाब कन्या के आकर्षण का 
कारण बन जाता हू । अपने हरम से बाहर के जगत में प्रथमवार पैर 
रखते ही उसे अपने जीवन-देवता के हाथ लाजञ्िछित आ।र तिरस्कृत होना 
पड़ता हूँ। पर प्रेम इससे कुछ भी कुण्ठित नही होता-- 

“क्षण भर बाद होश में आने पर कडोर कठिन निष्ठर निविकार 
पवित्र ब्राह्मण के पद-तलों में दूर से ही प्रणाम किया ओर मन ही 
मन कहा-- हे ब्राह्मण, तुम होन की सेवा, पराया अन्न, धत्री का दान, 
युवती का योवन, रमणी का प्रेम, कुछ भी ग्रहण नहीं करते। तुम 
एकाकी हो, तुम स्वतत्र हो, तुम निरलिप्त हो, तुम सुदूर हो । तुम्हारे 
निकट आत्मसमर्पण का भी मुर्क अधिकार नही हूँ ।” 
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पर नवाब-पुत्री का प्रेम ब्राह्मण के हृदय में किसी प्रकार का परि- 
वत्तंत नही ला सकता | वह ब्राह्मण उस मुसलमान नवाब की दुहिता 
का प्रत्याख्यान करके चल देवा है । उसके बाद नवावजादी कठिन साधना 
आरम्भ करती हे; एक बार बाहर निकलकर उस ब्राह्मण को खोजने का 
व्याकुल प्रयास करती है; अपने हृदय से मुस्लिम सस्कारों को दूर करके 
ब्राह्मणत्व प्राप्त करते के लिए अपूर्व प्रयत्न करती हुँ; दुर्जय और 
दुर्वार प्रेम के समीप असंभव और अप्राप्य कुछ भी नही रहता। वह 
काशी जाकर सस्कृत का अध्ययन भी करती है और पूजा-पाठ ठथा 
ब्रताचार भी करती है; यह क्रम जारी रहता हूँ तीस वर्ष पर्यन्त। इस बीच 
वह काय, वाक्‌ और मन से ब्राह्मणत्व प्राप्त कर लेती है । छत सोचर्ती 
हैँ कि अपने इस कष्गेपाजित ब्राह्मगत्व का जपने जोवन-देंदता के 
पगतल में समपित करके जीवन को सकल कहूँगी। जब उसकी 
जीवन ठरी ठट के समीप छगने को होती है, और उठता परमतीर्थ 
समीप आता है, तव वह नौका अकर्मात्‌ डब जाती हैं । वह देखती 
हँ--वृद्ध केसरलाल, उसका आयौोवन पएजित ब्राह्मण, भविया ग्राम से 
भूटिया पत्नी ओर उससे उत्पन्न पृत्र-यौजों को लिए, सलिन वस्त्र पहने, 
मेला-कुचेला, भुट्टे से दाने निकाल रहा हे। और प्रम॒ की उम्र ज्योति, 
जा उस नवावजादी ने अपूर्व वलिदान और त्याग-ह्वारा अब तक 
प्रज्वलित रकखी थी, फक से बुक जाती 
नामजूर गल्प' स्वीन्रनाथ की अन्यतवम कहानी है । हमारे 
राष्ट्रीय आन्दोलन' में, हमारे राष्ट्रीय. कार्य-कर्त्ताओं में आत्म 
वचना की कितनी भावना है, इसका सुन्दर चित्रण स॑ कहानी 
में हुआ है । अमिय की देश-सेवा की आउ में छिपी हुई हूँ ख्याति की 
लालसा और जनता की प्रशसा का छोभ । घर पर भाई बीमार पड़ा हैं 
और असीम बाहर के देश-भश्राताओं का कप्ट निवारण करने का यत्न 
सोच रहा है। घर में निस्सहाय भीरु नारी भीत-कपित हृदय लि 
पीड़ित भ्राता की सेवा करती है तो उसके प्रति उसे ईप्या होती हैँ और 
बाहर वह असहाय नारियों के लिए एक आश्रम खोलने मे ध्यस्त है । 
स्वदेश और समाज का कार्यकर्ता और अमिय का सहकारी अनिल अमिय 
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का मित्र हू और उसके विवाह के लिए चिन्तित, पर ज्योंही वह अमिय 
के जन्म-व्र॒त्तात से अवगत होता हूं, त्यों ही उसका स्वदेश और समाज- 
धर्म जाने किस लोक को चला जाता हैँं। सबके भीतर आत्म-प्रवचना 
की जो व॒त्ति छिती रहती हैँ, संसार के कोछाहल के बीच उसकी ओर 
हमारा ध्यान नहीं जाता । वह हमारे हृदय का स्पर्श करके वृद्धि को 
जाग्रतू नही करती । पर लेखक अपनी तीक्ष्ण व॒द्धि-द्वारा उसे देख लता 
हैं । वह कहाती के व्वाज ने उससे हमें इस प्रकार अवगत करा देता 
है कि हमारे हृदय में उद्वेग भी नहीं होता और अन्तर्गत रहस्य का भी 
हमे प्रा-पूण परिचय मिल जाता हें। हृदय को स्पर्श न करते हुए 
<द्वि को चेतना प्रदान करनतेवाली कहानियों में नामजूर गल्‍ल्प' का 
स्थान असदिग्ध हें। 

स्वीन्द्रगाथ के कई वाहानी-सग्रह अब तक निकल चुके हूँ जिनमें 
छोटा गलल्‍्प, विचित्र गल्प, कल्पचारिती, गल्पदशक, गल्प_च्छ (५भागों 
में) ओर गल्पसप्तक का थाम लिया जा सकता हूँ । ससार की अनेक 
भाषाओं मे ने कहानिय्रों के अनुवाद भी हो चुके हे और ये अनुवा- 
दित रूप में जिस देश मे पहुंची हे, वहाँ की जनता की अपनी वस्तु बन 


5 कि 
गछ हैं । 


उनका अन्तिम कहानी 'प्रगति-सहार' में वत्तमान कालेज-जीवन 
का सजीव चित्रण हें। कहाती इस प्रकार हें-- 


प्रगति-संहार 


इस कालेज मे लड़क ओर लड़कियां आपस में मिलते हो नहीं थे 
बल्कि इस सम्बन्ध में कुछ अति थी। सभी छात्र-छात्राये धतरी-परिवारों 
की थी--इन्हें पेसा लुठाना पसद था। ये ऐसी धम-धाम से सरस्वती- 
पुजा करते थे कि मार्केट में गेदा का फूल दिखाई ही न देता। इसके 
सिवा आँखों के इशारे, मसखरी और मजाक का बाजार गर्म रहता। 
अन्ततः इनके संघ में ऐसी फूट पड़ी कि मेल-मिलाप चौपट होने की 
तैयारी होने लगी । 


११८ विश्वकवि रवीद्रनाथ 


सघ की नेत्री थी सुरीति। नाम था नारी-प्रगति-सघ। . समे 
मर्दों के घुसने के दर्वाजे बन्द थे। सुरीति के हृदय में ऐसा एक तूफ़ान 
मचा कि मालम पड़ने लगा जेसे पुरुष-विद्रोह की दवारिन जल उठी। 
मानो सब मर्द बाहर कर दिये जायेगे, उनके साथ जलपान भी बन्द 
हो गया। 
इस साल सरस्वती-पूजा में किसी प्रकार की घम-धाम न रही । 
सुरीति सब कमरों में जाकर लड़कियों से कहने लगी कि इसमें एक 
पैसा भी चन्दा मत दो । सुरीति का स्वभाव बहुत गरम हे । लड़कियाँ 
उससे डरती थी । इसके अलावा “नारी-प्रगति-संघ” मे उसन सबसे द्पथ 
ले ली हुँ कि वे उत्सवों मे किसी प्रकार का खर्च न करेर्ग।। जिनके 
पास धन हे वे गरीब छात्राओं की मदद करेंगी। 
लड़के यह सब देखकर बहुत बिगड गये । बोले--तुम्हारी शादी के 
समय अगर तुम्हारे पति को हम गधे की पीठ पर सवार करा के न' लाये 
तो हमारा नाम बदल देना | लड़कियाँ कहने लगी--एक गधे की पी पर 
सवार होनेवाले दूसरे गधे की हमको दरकार नही हूं । इन दोनों को 
हम गले में माला पहनाकर और सर पर लालचन्दन का टीका लगाकर 
तुम्हारे पास भेज देगी। उनको तुम इज्जत के साथ अपनी पार्टी में 
शामिल कर लेना । निदान कालेज में लड़के और लड़कियों मे जबर्दस्त 
फूट पड़ने लगी । कोई लड़का पास आकर किसी लड़को से बात करना 
शूरू करता तो वह नाक-भौ सिकोड़कर कहती--बस हो गया, ज़्यादा 
दोस्ती की दरकार नही । अगर कोई लडका लड़कियों के बगल में बेंठ- 
कर सिगरेट पीने लगता तो कोई लडकी उसके मुंह से सिगरेट निकाल- 
कर बाहर फंक देती । मानो लड़कियाँ इसी मे अपना महत्त्व सम भरत 
लगी कि लड़कों के साथ असभ्य व्यवहार किया जाय'। अगर बस में 
कोई लड़का किसी लड़की के आने पर अपनी जगह छोडकर खडा हो 
जाता, तो लड़की कहती--'इतनी मेहरबानी करने की क्‍या जरूरत थी ? 
हम नहों चाहती कि भीड़ हो तो हमे औरों के मुक़ाबिले कोई खास 
रियायत मिले।' उनमे एक बात चल पड़ी थी कि लड़कों की बृद्धि 
लड़कियों से कम होती हूँँ। चक्‍कर ऐसा आया कि इम्तिहान में भी 
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इस बात के सत्रूत मिलने लगे। अगर कोई लड़का कभी पहला पास 
हो जाता तो लड़कियाँ कहती कि रो-धोकर इसने अपने को पास कराया 
है । वे यहाँ तक कहती कि उसके प्रति विशेष पक्षपात किया गया हूँ । 
पहले लड़कियाँ कालेज जाते समय सिर के बालों में दो-चार फूल पिरो- 
कर ले जाती, कुछ न कुछ श गार अवश्य करती । अब उनके सघ में 
शु गार का नाम लेते ही सब बिगड़ उठती हूँ । उनका विचार हो गया 
कि मर्द को भूलावे में डालने के लिए औरते साज-शु गार करती 
हे । पर अब इन बातों की दरकार नही । सब लड़ कियाँ सादा खद्द र पहनने 
लगी । सुरीति ने अपने सब गहने अपनी दादी को दे दिये और कहा-- 
'ये सब तुम अपने दान-खाते लगा देना। मुझे इनकी ज़रूरत नही और 
तुमको पुण्य प्राप्त होगा। परमात्मा ने जेसा रूप दिया हुँ उस 
पर मुलम्मा करना असभ्यता है । ये बाते जगली अफ्रीका में होती हे । 
अगर लड़कियाँ उससे कहती कि--देखो सुरीति ज्यादा उछल-कद नही 
करनी चाहिए । तूने रवि ठाकुर की चित्रागदा पढ़ी है क्या ? चित्रागदा 
लड़ना जानती थी पर उसे पुरुषो को भलावे में डालने की कला नहीं 
आती थी । बस इसी से उसकी हार हुई । यह सुनकर सुरीति के सारे 
बदन में आग छग जाती । वह उत्तर देती--मे यह नही मानती । 
ऐसी बेइज़्जती की बात कोई हो नही सकती ।” कुछ लड़कियाँ विद्रोह 
करने ऊंगी | वे कहने लगी--“मर्द-औरत का यह भगैड़ा जिससे हममें 
फूट पडी जा रही हूँ इस समय की उलटी रीति हूँ। ये विद्रोहिणी 
लडकियाँ कहती-- लड़के हमारी इज्जत करे, हमारा रूमाल उठा दें 
यह तो ठीक ही हुँ । सुरीति इसे अपमान नही कह सकती । हम तो 
कहेगी यह हमारी इज्ज़त हुँ | पुरुषों से सेवा लेना हमारा काम हूेँ। 
एक समय था जब हम उनकी चाकरानी थी । इस समय म्दे आकर 
ओरतों की स्तुति करते हु--सुरीति चाहे कुछ कहे हम अपनी यह इज्जत 
हाथ से जाने नही देंगी । इस जमाने में तो मर्द हमारा नौकर हो गया 
हैं ।' ऐसी घपले की बाते फंल गई । खासकर सलिला को ऐसी नीरस 
बातें पसन्द नआती थीं। वह धनी घर की लड़की थी। नाराज़ 
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होकर वह दाजिलिंग के एक अँगरेज़ी कालेज में भर्ती हो गई। इस 
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प्रकार दो-चार लड़कियाँ खिसकते ऊंगीं पर सुरीति की राय किसी प्रकार 
न बदली । लड़कियों मे युरीति का यह नेतृत्व लड़कों को असह्य हो 
गया। वे भाति-भाॉति से उसे तग करने लगे | हिसाब के मास्टर कठोर 
प्रकृति के आदमी थे। वे किय्वी तरह की उच्छ खलता न देख सकते 
थे। एक रोज़ उनके क्लास से घड़ा घयला हो गया। सरोीति के डेस्क 
में उसके वाप का भेजा लिफफः था । खोलते ही उसमें से एक छितकली 
निकलकर फइफकडाने लगी । बहुत घोर मच गया। छिपकली भय के 
मारे बगल में जो छडकी ठी थी उसके वालो में छियने लगी। 
सारे क्लास में अजीब खलबली मच गई । गणित के मास्टर वेणी बाब 
कड़ी नजर रो देखते लगे पर छितकली की फड़कड़ाहट के सामने उसका 
कुछ असर न हुआ । और लीजिए, एक रोज़ सुरीति के नोटब॒क के हर 
पृष्ठ मे नस्य भर दी गई। यह नस्य बड़ी तेज़ थी। नाटब॒क खोलते ही 
सारे क्लास में छीाके ही छीक ! अगल-बगल की लड़कियों की 
नाकों में जो नास घुसी तो आँख और नाक ननों पानी से तर हो 
गई । छीकों का वह तार बँवा कि मास्टर की आवाज उसमे ड्व गई । 

सब देखकर मास्टर को हँसी रोकना कठिन हो गया। 

एक रोज़ यह अफवाह फंली कि एक राजकुनार कालेज, खास- 
कर लड़कियों का क्लास, निरीक्षण करने आ रह हेँ। कानाकान यह 
खबर फंल गई कि वे वहू ढुँढने आ रहे हुे। लछडकेयों के एक 
दल ने हो-हल्ला मचाया कि उनकी बेइज्जती की जा रही हैं । लेकिन 
साथ-साथ यह भी देखा गया कि उस रोज कुछ लड़ाकयां के वालों में 
फूल सजे थे और उनकी साड़ियों के पाड भी खदसूरत थे। राजकुमार 
मामूली आदमी न थे, करोड़पति थे। कुछ लड़'कयो के दिल मे ऐसी 
इच्छा थी कि सबसे पहले उनकी नजर उन्हीं पर पड़े। जब 
स्कूल की छट्ठी हुई तो एक आदमी खबर दे गया कि सुरीति राजकुमार 
को पसंद आई हे। सुरीति को ख़बर थी कि इस राजकुमार के ख़जाने में 
अपार धन हूँ और उसके ज़ोर से पृरुषों की नीचता न मालूम कहाँ छिप 
जाती है। उसने कहा--इस प्रस्ताव से वह ज़रा भी सहमत नही हैं । 
बल्कि वह समभती हे कि इससे उसका अपमान किया जा रहा 
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है। क्‍योंकि लड़कियों का क्लास गाय की हाट तो नहीं हूँ जो 
व्यायारी छोग अवनी-अपनी पसद की गाय ले जाये। किन्तु उसके मन 
में कुछ दूसरी आद्या थी। ठीक इस समय खबर मिली कि राजकुमार 
साहब अपना सब साज-सामान लेकर चम्पत हो गये हँ। वे कह गये 
है कि उन्होंने बगाली लडकियों में से एक को भी अपने पसंद का न 
पाया । इनसे तो पश्चिम की नीच जातियो की लडकिया ज़्यादा खूब- 
सूरत होती हे । 
यह सुनकर सारे क्लास की लड़कियाँ आग-बबूला हो गई और 
कहने लगी कि उससे किसने कहा था कि हमारी बेइज्ज़वी करने को 
यहाँ आये । अब उनको यह थर्म छूगने लगी कि हमने वनाव-श्र्‌ गार 
क्यों किया। फिर यह बात खुली कि राजकुनार उसी कालेज का एक 
पुराना छात्र था। अपने बाप की जायदाद जुए में हारकर अब वह 
हपप्रेवाली लड़की की खोज मे चक्‍कर काट रहा हैं । सब लडकियाँ लज्जा 
देः मारे मिट्टी मे गड़ गई । सुरीति बार-बार यही कहने रूगी कि उसे 
एक बात का भी यकीन नहीं हेँ। आरम्भ से हो उसे इस बात का 
विश्वास नही हुआ। वल्कि पढने-लिखते का जो हर्जा हुआ उसके लिए बह 
कालेज के प्रिसिपल के विहद्ध अभियरोग करने को भी तंयार थी। 
इस प्रकार लड़के भाति-भ ति की नटखटी करने लगे। इस सवकी 
जड़ में था--वीहार ! 
एक बार सुरीति डिग्री लेने के छिए जा रही थी। नीहार उसके 
पास से ही गुजरा और बोला--एऐ ! मानिनी, तेरे पांव तो जमीन पर 
सही पड़ते। सुरीति ने नाक-भौ सिक्रोडकर कहा--दिखिए जी, आप 
मेरा नाम लेकर हूं पी-ठट्ठा मत कीजिए । नीहार ने कहा--तुम विदुषी 
होने पर भी इसे हँपी-ठट्ठा समझ रही हो ? यह तो विशुद्ध क्लेसिक 
लिटरेंचर' का एक कोटेशन हँ। तना सम्मान में और किप्री नाम का 
नही करता ।' 
“--मु्के आपका सम्मान नहीं चाहिए। 
-- बिना सम्मान किए में जीता ही नहीं रह सकता । हे विकच- 
कमलायत लोचना, हे परिणत-शरच्चन्द्रवदना, हे स्मित-हास्य-ज्योत्स्ना- 
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विकाशिती ! आपके नाम का में पुरा आदर नही कर पा रहा हूँ जिससे 
>भे तृप्ति हो । 

--सुनिए जी, अगर आप रास्ते में मुझे इस तरह तंग करेंगे तो 
में प्रिसिपल से शिकायत कर दूगी।' 

-- शिकायत करनी हो तो करो, पर उससे पहले मुझे अपमान की 
परिभाषा बता देना। भला मेने कौन-सी बेइज्जती की बात कही हूँ । 
हुक्म हो तो में यह भी कहँगा--निखिल विश्व हृदय-उन्मादिनी ।' 

सुरीति छाल चुकंदर बनकर भटपट वहाँ से चल दी। उसके पीछे 
से हँसी की खिलखिलाहट गज उठी । आवाज़ आई--हे रोषारुण 
लोचना, हे यौवन-मद-मत्त मातगिनी-- 

दूसरे दिन क्लास आरम्भ भी न होने पाया था कि यह आवाज़ 
उठी-- हे सरस्वती-चरण-कमल-दल-विहारिणी, _ड्जन-मत्त-मधुवृता, 
पूर्णचंद्र निभा लिनी --- 

सुरीति क्रोध में बगल के कमरे में जाकर सुपरिण्टंडेण्ट गोविन्द वाबू 
से बोली--दिखिए, अगर वात-बात पर मेरी बेइज्जती होगी तो में 
यहाँ न रह सकेगी । उन्होंने क्लास में आकर लड़कों से कह्ा--तुम 
इसे इतना तग क्यों करते हा ? नीहार बोला- क्या इसे ही तग करना 
कहते हू ? अगर किसी को थिकायत हो सकती हू तो पूर्णचन्द्र कह 
सकता हे कि मेने उसकी हँसी उड़ाई । हमारे क्लास का योगेश कहता 
हूँ कि उसे खाली निबारणा कहे, क्योंकि उसका मुख 'निब' की तरह 
तेज हूँ । मेने तो उसे डाटा तो मेने क्या दोप किया ?' सब लडके बोल 
उठे-गोविद वाबू आप ही हमारा न्याय कीजिए । हमने तो सब बे 
मामूली तोर पर कही, किपी का नाम लेकर नही कहा। इस पर और 
लड़ कियाँ क्‍यों न बिगड़ी ?” सुपरिण्टेण्डेण्ट ने कहा--'भाई । बेमौके की 
बात अच्छी नही होती । इस सबको बद करो ।' 

एक दिन नीहार ने एक-एक जापाती कटकट करनेवाला 
मेंढक लड़कों की जेब मे रख दिया। ठीक जिस समय प्लेटो के दर्शन 
को व्याख्या होने जा रही थी, सारे क्लास में काटाकट-कटाकट की धूम 
मच गई । किसी की समझ मे न आया कि आवाज कहाँ से आ रही 
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हैं। उस दिन इस कटकटिया मढक की आवाज मे प्लेटा की आवाज 
डूब गई। निदान खानातलाशी ली गई और सुरीति की डेस्क से 
दस कटकटिया मेंढक बरामद हुए। वह चिल्ला उठी--'े कदापि 
मेरे नही हे; किसी लड़के ने बदमाशी करके यहाँ रख दिये हे ।” लड़कों 
ने तुरन्त प्रतिवाद किया और कहा--हम ऐसे अन्यायपूर्ण अपराध मढ़े 
जाना पसंद न करेगे। मर्द, बच्चों की तरह, ऐसा खिलवाड़ पसंद नही 
करते । यह काम किसी लडकी का हूँ। कुछ देर तक क्लास सन्न हो 
गया, उसके बाद अचानक सामने के कोने से अजीब आवाज आनी शुरू 
हुईं। सब लड़के एक साथ सीमेट के ऊपर अपने पाँव घिसने लगे। 
इतने जूतों के घिसने से एक विकट कसर की सृष्टि हुई। सुरीति और 
चुप न रह सकी। वह बोली--'सर, कृपा करके यह उत्पात बंद करवाइए । 
हम लोग यहाँ पढने आये हें, गाने के लिए नहीं । अगर कोई पढ़ना नही 
चाहता हो तो उसे चाहिए कि क्लास छोड़कर चला जाय ।£ यह सुन- 
कर चारों ओर से शेम-शेम की आवाज आई और लेफ्ट-राइट मार करते 
हुए लडके क्लास से बाहर निकल आये । उस दिन फिर क्लास नही जमा। 
लड कया कामनरूम में जाकर बंठ गई। एक चपरासी ने आकर खबर 
दी कि सेक्रेटरी ने सुरीति को बुलाया है । सुरीति सेक्रेटरी के कमरे में 
गई तो देखा कि वहाँ प्रोफेसर बैठे हे और नीहार बगल मे खड़ा हें । 
सेक्रेटरी ने सुरीति से कहा--लडको ने शिकायत की हे कि तुम आज 
उनके साथ अपमानजनक रीति से पेश आई हो । सुरीति बोली--'सर, 
लड़कों ने प्रोफेसर के साथ अपमानजनक व्यवहार किया हैं और हमारे 
साथ असभ्यता का। यह क्या हमारा अपमान नही है ?' सेक्रेटरी और 
प्रोफेसर दोनों तरफ की बाते सुनकर नीहार से बोले-- हर तरह साबित 
हो गया हूँ कि क्लास में तुम्ही ने सबसे पहले भंगड़ा शुरू किया हूँ 
और तुम्ही गिरोह के मुखिया हो। तुम्हें ही माफ़ी मॉगनी चाहिए ।' 
न।हार ने कहा--सर, यह बात मेरे लिए सम्भव नही हूँ । इससे अच्छा 
तो यह है कि आप अनुमति दे तो में कालेज छोड़ने को तयार हूँ ।' 
सेक्रेटरी ने कहा--- तुम्हें हम कुछ समय और देते हुं। अच्छी तरह सोच- 
समभ लो ।” वह अच्छी बात' कहकर चला गया। उस रोज लड़कों 
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से देखा कि नोटिसबोर्ड मे एक नोटिस टेंगा हुआ हुँ कि आज से 
पूजा की छुट्टियाँ आरंभ हो गई हूं । 

नीहार की सलिला के साथ बडी दोस्ती थी । सलिला ने नीहार से 
कहा--तुम दाजिलिग चले आओ ।' नीहार बोला--'मेरा बाप तुम्हारे 
वाप के समान लवपती नहीं हैँ । मुझपे यह ताकत कहाँ कि दाजिलिंग 
में जाकर अध्ययन करूँ | यह सुनकर सालिला ने कहा-- अच्छा, तुम्हारा 
खर्च में दे देंगी ।। नीहार मे यह गुण था कि उसे आप चाहे जो दे 
दीजिए उसे हड़पने में उसे जरा भी अगर-मगर न होती थी । उसने 
इस धरती लड़की के खचचे से दारजिलिग जाने की ठान ली । सुरीति 
के हृदय में कितना ही अहकार क्यों न हो, उसे यह वात खटठकी कि 
नीहार का ककाव सलिला की ओर हूँ । नीहार धत्ती लड़की के आश्रय 
में रहकर सुरीति से जो मन में आया कहने लूगा। वह कहता-- जो 
लडकियां अपना स्वभाव नही छोड़ सकती वे दावा करती हे कि पुरुष 
उनके साथ अच्छा व्यवहार करे ।' सुरीति ऐसा दिखाती ज॑से इस निरा- 
दर का वह प्रतिवाद करती हूं।, किन्तु मन में भीतर ही भीतर उसे 
नीहार को पाने की इच्छा थी, यह कहना अत्युक्ति नही हैँ । नीहार 
एक धर्वी छड़की से रुपया लेता था, इसलिए कुछ लड़के उससे ईप्पा करने 
लगे और कुछ कहते कि नीहार घरजमाई हूँ। नीहार इसकी परवा 
न करता। उसे रुपये को दरकार थी। जब तक रेस्त्रा 
में दोस्तों के साथ पिकनिक करने का खर्च चलाना ओर नाना प्रकार की 
जरूरी और शौोकीनी की चीजे जुटाना उसके लिए आसान था, तब 
तक उसे किसी लड़की का आश्रित रहने में नाम-मात्र सकोच न था। 
जहूरत पड़ते ही नीहार सलिला के पास आदमी भेजता और रुपये मेँगा 
सता । सलिला ने इसे अपना पोप्य इसलिए बना रक्‍खा था कि उसका 
विचार था कि वह बड़ा प्रतिभागाी हैं और कभी इसका बड़ा नाम 
डागा। नीहार भी कभी यह दिखाने का मौका न चकता कि उसकी 
प्रत्तभा विश्वव्यापी हें । 

सलिला को दाजिलिग मे डबल निमोनिया हो गया। दवादारू 
की त्रुटि बिलकुल न थी, किन्तु डाक्टर यमदृत को न ठग सके । सलिला 
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मर गए । नीह।र यह उम्मीद करता ही रह गया कि स।झूछा अपने विल' 
में उसके नाम कुछ छोड जायगी। पर इसके कोई लक्षण दिखाई न दिये । 
नीहार को सलिला पर वहुत क्रोव आया। खासकर जब उसे मालूम हुआ 
कि सलिला अपनी नौकरानी के नाम एक सौ रुपये छोड गई हूँ तो उसने 
सलिला को धिक्‍कारा और कहने छगा--ओः: कंसी नीचता हूँ । इसी 
की तो अँगरेजी में मीननगेस' कहते हे । दाजिलिग का ख्चे अब कहाँ 
से चलता ? अस्तु नीहार कलकत्ते वापस आकर मेस में रहने लगा | 
लड़के उस पर खूब हसे । छेकिन नीहार पर इसका कोई असर न 
हुआ। उसे उम्मीद थी कि कोई दूसरी जगद्धात्री| मिल जायगी | 
एक उड्निया ज्योतिषी ने एक बार ह्िसाव लगाकर बताया था कि किसी 
धर्यी लडकी की उसपर बड़ी कृपा होगी । दाजिलिंग से छौटे हुए नीह!> 
को अकस्मात्‌ कालेज में देखकर सुरा।ते #।ब्चर्प मे पड गई और बोली--- 
आप हिमालय से कब लौटे ?” नीहार न मुस्कराकर कहा--एऐ 
सीमन्तितनी, हवा साकर लौट आया हें ! सुरीति ने कहा--चहरे से 
तो आप अच्छे मालूम पडते हे । नीहार बोला--आपकी वात सुनकर 
खुशी हुई । अब जाडे से बचने का तो ख्याल नही हैँ, तुम्हारी नजरों 
से बयवे का ख्याल हे । सुरीति ने कहा-- नजरों से बचन की तुम्हे 
क्या जरू त ! तुमम तो उस विद्या की कम्ती नहीं हे जिससे औरत 
पुरुष की चहायता करने लगती हूं ।' 

सारबौन यूनिवर्सिटी का एक भारतीय प्राचीन इतिहास का पडित 
निमंत्रित होकर कलकत्ता आया । लड़कों और लडकियों ने प्रबन्ध किया 
कि उसे रारते से ही अभिनन्दन करके लाने का श्रेय पहले वे लटेगे । 
फ्रेंच विद्वान्‌ के पास जाकर प्रगति-संघ का उसे निमत्रण दिया गया। 
फ्रेंच-शिप्टाचार के कारण उसने यह स्वीकार कर लिया। अब यह 
सवाल उठा कि अभिनन्दन को कौन पढ़ेगा ! कोई कहता था कि ससकृत 
में पढा जाना चाहिए, कोई कहता था अँगरेजी में । अन्त मे स्थिर 
हुआ कि फ्रेच-भाषा में पढा जाना चाहिए। मगर म्याऊँ का ठौर कौन 
पकड़ेगा ? तब नीहारर|अ्जन बोला--अगर मेरे ऊपर भार दो तो 
में यह काम अच्छी तरह चला लगा ।' कुछ लड़कियों का भुकाव नीहार 
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की ओर था। वे बोलीं--'क्या हर्ज हे ? सुरीति ने एतराज़ किया 
और कहा--यह तो भाँड़ों का तमाशा हो जायगा । और लड़कियो ने 
कहा--'हम विदेशी हूँ, अगर हमारी फ्रंच-भाषा या भाषण में कोई त्रुटि 
होगी तो फ्रंच अध्यापक उसपर हंँसेगा । वह अंगरेज नही हँ कि अह- 
कार के मारे अपने शिष्टाचार का पालन ने होने से तुनुक जाय । 
अगर कुछ कमी भी होगी तो उसपर वह हँस देगा ! ज़रा देख तो 
ले कि नीहाररञ्जन की फ्रेच की दौड़ वाहां तक हूँ । सुना है कि वह 
कमरे मे बेठे-बेठे फ्रंच-भाषा पढ़ता रहता हैं ।' 

नीहार का मकान चन्द्रतगर में हुँ । छठपन में उसने फ्रंच स्कूल 
में शिक्षा पाई थी और फ्रंच-भाषा जानने के लिए उसका अच्छा 
नाम था। उसके परिचित यह न जानते थे । जब अभिनन्दन पढ़ा 
गया तो फ्रंच पंडित भी बड़ा खुश हुआ ओर उसके दो-एक साथी दग 
रख गये । उन्होंने कहा ऐसी शुद्ध भाषा फ्रस के बाहर उन्होंने कभो 
नहीं सुनी । इस लड़के के लिए यही उचित हैँ कि पेरिस जाकर वहाँ से 
डिग्री छापे । इसके बाद कालेज के सब अध्यापक नीहार क॑ी तारीफ़ के 
पुल बाँवतं छगे कि इसने तो हमारे कालेज की नाक रख ली, इतना 
ही क्‍यों खुद कलकता यूनिवर्सिटी को भेपा दिया। 

इसके बाद नीहार की धूम मच गई। चारों तरफ नीहारदा' 
नीहारदा' की ध्वनि से कालेज का वायुमडरू भर गया। प्रगति-सघ 
का पहला नियम टूटने लूगा। पुरुषों को लभाने के लिए रंगीन कपड़े 
पहनना लड़कियों ने छोड़ रक्खा था। सुरीति ने ही पहले-पहल यह 
नियम' तोड़ा और अयनी साडी के आंचल को बढ़िया रंग में रँंगा। 
चीहाररअझऊजन के पास जाकर पुराने विद्रोही भावों को दबाने में उसे 
थोड़ा संकोच रह गया था पर अब इसकी दीवारे गिरने लगीं। उसने 
देखा कि और लड़कियाँ उसकी परवा अब नही करती हे । कोई नीहार 
को चाय पीने का निमंत्रण देती है, कोई बढ़िया जिल्ददार टेनीसन का 
एक सेट उपहारस्वरूप रख आती हैँ। ओर सुरीति पिछड़ती जा रही 
है । जब एक लड़की ने बढ़िया कढ़ा हुआ टेबुल-क्लाथ नीहार को दिया, 
तो सुरीति के कलेजे में चोट लगी कि मेते यह काम क्‍यों न सीखा । 
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उसकी विद्वत्ता का गव॑ खरत्र हो गय।। और लड़कियाँ उससे मिलती 
हूँ । सुरीति की इच्छा होती कि में भी उनके साथ रहूँ, पर वह इसमें 
अपने को असमर्थ पाती है । परिणाम यह हुआ कि सुरीति के इप भाव 
ने बहुत जोर पकड़ा और अगर वह किसी मौके पर नीहार के लिए 
कुछ त्याग कर पाती तो अपने को कृतार्थ समझती । प्रगति-सघ की 
हवा एकदम बदल गई। और लड़कियाँ धीरे-घीरे फिर पढने-लिखने 
में व्यस्त हो गई। पर सुरीति यह न कर सकी । एक रोज नीहार की 
फाउ टेनपेन नीचे गिर गई। सुरीति ने तुरन्त उठाकर उसके हाथ में 
रख दी । इससे बड़ा पतन सुरीति का कभी न हआ था। एक दिन 
नीहारः ने अपने एक भाषण में कहा था कि एक फ्रंच नाट्यकार ने लिखा 
हु--सव सुन्दर पदार्थ पर्दे में रहते हे, उनपर रूखी नजर पड़ते हो 
उनकी सुकुमारता भुलस जाती हूँ। हमारे देश मे स्त्रियाँ जब पर्दा 
रखती थी तब उसका मुख्य कारण यह था कि स्त्रियों का मूल्य दूसरों 
को नज़रों में पड़ने से घट जाता है । उनकी कमव्रीयता पर धब्बा-सा 
लग जाता हैँ ।/ इस बात पर और लड़कियाँ उत्तेजित होकर उसके 
विरुद्ध बहस करने छगी। वे कहने लगी--इस प्रकार परदे में 
छियाकर कमनीयता बचाने की चेष्टा करना मजाक हूँ। क्‍या 
स्त्री सबके लिए एक-पस्ती हुँ ?” तमाशा देखिए कि सुरीति ने उठकर 
नीहार की बात का समर्थत किया। सारबोन की हवा ने मानो 
उसका रहन-सहन एकदम बदल दिया। अब वह नीहार से सलाह- 
मशविरा करती हैँ और पूछती हुँ कि सिनेमा में जब शेक्‍्स।पेयर का 
नाटक खेला जाता हें तो क्‍या लड़कियाँ अपने पुरुष अभिभावकों के 
साथ वहाँ जा सकती हू ? नीहार सखा हुक्म देता हुं-- नही, वे नही 
जा सकती, नियम में फेर-फार होने से वह भग हो जाता हू ।' 

कोई नया अच्छा फिल्‍म आते ही सुरीति जरूर सिनेमा देखने जाती 
थी। अब यह हाल हूँ कि वह उन निमंत्रणों मे भो नही जाती जहाँ 
स्त्री-पुरुष एक साथ खाते हों । सनातन-धर्मी उसकी बहुत तारीफ़ करने 
लगे। उसने प्रगति-संघ से खुद अपने हाथ से अपना नाम काट दिया। 
सुरीति को अध्यापिका की एक जगह मिलने लगी तो वह नीहार के 
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पास आज्ञा लेने आई कि स्कूल में बहुत छोटे-छोटे लडके भी पढते हें, 
उन्हें पढ़ाने मे हानि तो नहीं है । नीहार ने कहा-- नही, इससे भी 
हानि है ।' परिणाम यह हुआ कि सुरीति ने निवेदन किया कि मेरा 
वेतन आधा कर दिया जाय और बाकी आधे वेतन से एक नया मास्टर 
रक्‍खा जाय जो इन लड़कों को पढाये । यह सुनकर सेक्रेटरी दग रह 
गया। सुरीति का कुछ अजीब हाल होने लगगा। उसे प्राय: 
खबर मिलती कि नीहार की हालत खराब है । वह उधार लेकर किताबे 
खरीद रहा हूँ तो सरीति अपना जलपान काटकर उसकी मदद करती । 
नीहार को इसकी जरा भी शर्म न थी। वह समभता था कि औरतों 
से उपहार लेने का मर्द हक़ रखते हे । फिर भी उसे जबरदस्त अभिमान 
था कि मेरे समान विद्वान्‌ कम हें । एक कालेज मे बंगला भाषा के 
प्रोफेसर की जगह खाली हुई। सुरीति के कहने पर नीहार को यह 
नौकरी मिलने की वाते लल रहा थी। कमेटी मे तीशार के नाम पर 
कुछ वहस छि्र गई। इसपर नोहार का अदृकार जाग उठा। सुरीति 
ने वोद।र से कहा-- तुम्हारा यह अभिमान अन्याय-युवत है । जब स्वय 
वाइप्राय चुना जाता हैँ तो कौसिल के मेम्बर उसकी भी चर्चा करते 
हैं । नीहार ने उत्तर दिश--'यह हो सकता हे, पर जो नोहार को 
नौवारा देना हैं तो वे उसके नाम पर बहस मे कर पायेगे। मेरे मान 
को इसी मे रक्षा हैं । में एम० ए० में बंगला में प्रथम आया हूँ । में केमेटी 
की यह मेहरवानी कबूल नही कर सकता ।” नीहार ने नौकरी पर तो 
लातमार दी पर सुरीति से मदद लो | उसे हमेशा आवद्यकता रहती 
थी, इससे सुरीति का जलपान एकदम बद हो गया । उसका यह हाल 
देखकर घरवाले हेरान थे । उसका स्वास्थ्य बहुत खराब था, उसपर यह 
त्याग ! जब कारण मालूम हुआ तो घरवाले नीहार के पास जाकर 
बोले--'भाई, या तो उसके साथ विवाह करो या यह दोस्ती छोड़ दो ।' 
नीझार ने तड़ाक से जवाब दिया--'विवाह तो में करूँगा ही नही। 
वह दोस्ती जब चाह छोड़ सकती हूँ, मुझे इसमे कोई आपत्ति नही 
हैँ । सुरीति को सव वाते मालूम थी कि नीहार की निगाह 
में उसकी कोई कीमत नहीं है, सिवा इसके कि वह उससे फ़ायदा 
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उठाये । पर यह सब अयमान' सं्ट कर भी वह उसको सहायता 
करना रही । 

एक बार सुरीति को कलकत्ते से बाहर किसी कालेज म॑ प्रिंसिपल 
की जगह मिल गई। वहाँ उसके मन में यहा खलता था कि में यहाँ 
मोज में हें ओर वह वहाँ गरीब्री की जिंदगी बसर कर रहा हैं! यह 
में कैपे देख सकती हँ। निदान एुक रोज बिना कारण वहाँ से नौकरी 
छोड कलकते चली आई ओर एक स्कूल में पडितानी वन गई। उसके 
बेतन का १२ आना हिस्सा नीहार के पेट भरने और उसके उपभोग 
को सामग्री खरीदने में चला जाता था। इसी म॑ उसे आनन्द मिलता 
था। मानो उसके पास मन को बहलाते का दूसरा कोई साधन ही 
नही था, इसलिए उसका त्याग इतना बढ़ गया। 

यही त्याग वह एक दिन स्त्रियों के हृदय से उखाड़ फंकना चाहती 
थी । आज उसके मन में एक ही बात हूँ कि स्त्री पुरुष के लिए आत्म- 
बलिदान करे। जो स्त्री ऐसा नही करती, वह स्त्री ही नही हे--बस' 
उसके दिल में यह बात जम गई। 

जिस वासे में उसने कमरा किराये पर लिया वह सस्ता था, पर 
वह रोगियों का अड्डा था। वहाँ वह छत पर भी न घूम सकती थी । 
“से की तगी के कारण भोजन स्वयं बनाती थी । भोजन बनाने में वह 
अन भिन्न थी। कच्चा-पकक्‍्का खाकर कियी तरह जीवन धारण करती थी । 
फल यह हुआ कि उसका स्वास्थ्य चौपट हो गया और अस्वस्थता के 
कारण वह सकल से जल्दी-जल्दी छुट्टो लेते लगी। निदान पता चला कि 
उसे क्षय हो गया हू । उसके घरवालों ने उसे एक प्राइवेट अस्पताल 
मे भरती कराया। सुरीति ने छिपकर कुछ रुपये जमा कर रक्‍वे थे । 
ये हपये वह नीहार के पास भेजती थी। नीहार सब बाते जानता था पर 
वह उसे ले लेता था, समभता कि इस पर उसका हक हूँ। पर एक 
बार भी अस्पताल में जाकर सुरीते को देखने का समय उसे न मिला। 
सुरोति बड़ी उत्सुकता से दरवाजे की तरफ कान लगाये रहती कि उसके 
पाव की आहट कब मिलती हूँ। अत में एक रोज़ उसके रुपये समाप्त 
हो गये और उसी दिन उसने परम आत्म-त्याग भी कर दिया। 

का० ९ 
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जीवन-देवता 

पीछे मानप्ती' और चित्रागदा' के गीतों में हम देख आये हें कि 
कवि का इगित सौन्दर्य और प्रेम के उस प्रकार का उपभोग करने की 
ओर है जो देहातीत हुूँ। अर्थात्‌ कवि सौन्दर्य और प्रेम को 
इहलौकिक या सासारिक रूप में भोगते का समर्थन न करके उन्हें बृहत्तर 
प्रेम-लीला मे प्रतिष्ठित करते हुए समग्र रूय से ग्रहण करना चाहता हूँ । 
इस भाव की अभिव्यक्ति राजा ओ रानी म॑ और भी स्पष्ट रूप से 
हुई है, जेंसा कि पीछे देख आ हे । पर कवि की इसके बाद की रचनाओं- 
यथा, सोनारतरी',, विदाय अभिशाप, चित्रा और चेताली' मे यह 
इगित पूर्ण रूप से स्पप्ट हा उठा हुँँ। इसके अलावा रवीद्धनाथ की 
रचनाओ का वह मूलतत्त्व, जो साधारणत. उनकी समस्त रचनाओं 
में समान रूप से व्याप्त है--अर्थात्‌ प्रकृति के साथ पुरुष का सम्पूर्ण रूप 
से ऐक्य--इन' रचनाओ मे स्पष्ट रूप से दिखाई देने लगा हे । इन गीतों 
को पढ़ते समय हमे अनुभव हाता हूँ कि कवि प्रक्ृतिक वस्तुओं के साथ 
मिलकर इस प्रकार एकाकार हू गया है कि प्रकृति की ऐसी कोई वस्तु 
नही, जिसके साथ कवि के हृदय का ऐक्य ने हो। उसे ससार की 
नगंण्य से नगण्य वस्तु मे असीम सौन्दर्य ओर प्रेम परिपूर्ण दिखाई देता 
हैं। ससार के सब पदार्थ मिलकर उसके प्राणो मे एक ऐसे मायालोक 
की रचना करते हे जो अपरूप हूँ, जो वर्णनातीत है । इस समय ऐसा 
प्रतीत होता हैं मानो कवि समस्त बाह्य सौन्दर्य को अपने भीतर समेट 
लेना चाहता हे। वह इस सौन्दर्य के पाथिव रूप को दूर करके उसके 
इद्रियातीत रूप को , जो भोग करने के लिए नही, केवल अनुभव करने 
के लिए हूं, अपने प्राणों मे प्रतिष्ठित करना चाहता हैं । अब कवि का 
मन वस्तुहीन कल्पना से _क्ति लाभ कर चुका हुँ। वह अब बृहत्तर 
जीवन मे प्रवेश कर चुका है । उसे ससार का देनिक जीवन अब एक 
नवीन' रूप में दिखाई देने लगा हूँ । उसमे एक अनोखा सौन्दर्य ओर 
अद्भुत आनन्द है । व्यंजना और ध्वनि कवि की इस काल की रचनाओं 
में प्रचुरता से मिलती हें जो उन्हें उत्कृष्ट कोटि का काव्य बना देती 
है । अब कवि के छन्‍्दों में भी वह चचलता और तरलता नही रह 
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जाती । एक प्रकार को शान्ति जिसका जन्म सयम से हुआ हूँ, इन 
रचनाओं में ओत-प्रोत है । जो गांभीयं सोनारतरी की 'परश पाथर', 
जैते नाहि दिबो, समद्रेर प्रति', 'मानस सुन्दरी, वसुथरा' इत्यादि 
कविताओं मे, चित्रा की प्रमेर अभिषेक, ए बार फिराओ मोरे, उर्वशी, 
स्वर्ग हइते विदाय' प्रभूति कविताओं में ऑर चंताली के गीतों मे हैं, 
वह इसमे पूर्व की रचनाओं में बहुत कम भिल सकता हूँ । इन रचनाओं 
को पढ़ते-पढ़ते ऐसा लगता हूँ मात कवि का अन्त.करण किसी रहस्यमयी 
गक्ति की प्रेरणा से लिव रहा हैं । फलत. इन रचनाओं में स्पष्टता कम 
है और वे एक प्रकार की अनित्रचनीय रहस्य-भावना से आवबृत हे । उप- 
निवदों का रहस्यवाद इसी समय से रवीद्धनाथ की २चनाओं पर अपनी 
स्पष्ट छाप डालना आरभ वारता हैं। उपनितरों में जिस जीवन-तत्त्व 
की व्याख्या हुई हे, जो मानव के वत्तमान ज॑।वन का उसके भूत और 
'भविष्यत्‌ जीवनों के साथ जोडवेवाला सूत्र गया हूं, वही रवीन्द्र- 
नाथ की रचनाओं म॑ प्राणेर देवता' या जोवन-देवत।' के नाम से 
पुकारा गया हैँ। यह नजीवन-देवता जीवन के कार्यों का 
साक्षी भी हें और निर्गायक भी। यह लजीवन-देवता' न केवल 
रखीन नाथ की काव्यलक्ष्मी के रूप में, उनकी जीवन-सम्बन्धी समस्त 
चेष्टाओ में इस समय से लेकर अन्तिम समय तक एक रूप में दिखाई 
देता है । कवि अपने जीवन की फपल समयंण करते हुए कहता हु-- 
“जीवन की फसल तैयार है और जीवन-देवता अब उसे सग्रह कर सकता 
हें ।। सोनारतरी की आरभिक रचना में कवि कहता हूँ -- 

“आकाश मे बादल गरज रहे हे । जोर से वृष्टि हो रह हेँ। में 
अकेला बंठा हँ--अकेला किनारे पर । धान की विस्तृत फसल की 
कटाई समाप्त हो _की । नदी दुकूल भरा' ओर खर स्रोता! हूँ । 
में फ़लल काट ही रहा था कि वृष्टि आरभ हो गई। इस- छोटे- 
से क्षेत्र में में एकाकी बेठा हूँ । जल भेँवरे भरता हुआ भागा जा रहा 
है । दूसरे तट पर मुझे मेघाच्छादित ग्राम प्रात:काल के समय व॒क्षों की 
छाया की स्याही से चित्रित-सा दिखाई देता हे। इस किनारे पर खेत 
छोटा-सा हे और में अकेला हूँ । 
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“मेरे किनारे की ओर कौन आ रहा हँ--अपनी नाव खेता हुआ 
और गाता हुआ ! शायद में उसे जानता हूँ! वह पूरे जोर से नाव 
खे रहा है, न बाये देखता है न दाहिने । नौका के पक्षों में शडगकर अस- 
हाय लहरे फट जाती हें। शायद वह मेरा परिचित हूँ ! 

“तुम किधर, किस अज्ञात देश की ओर जा रहे हो ? क्ृपा करके 
एक क्षण के लिए अपनी नौका इस ओर, इस किनारे पर ले आओ। 
फिर जहाँ चाहो, चले जाना; जिसे चाहना उसे यह नौका दे देना । 
में चाहता केवल यह हूँ कि क्षण भर के लिए इस तट पर आ जाओ और 
एक मृदु मुसकान के साथ इस फसल के ढेर को अपनी नाव में भर छो-- 

जत' चाओ तत लओ तरणी परे ! 
आर आछे ? आर नाइ, दिये छि भरे। 
एत काल नदी कूले 
जाहा लये छिपू भूले 
सकलि दिलाम तूले 
थरे विथरे 
एखन आमारे लहो करुणा करे । 
ठाँइ नाइ, ठाँइ नाइ ! छोट से तरी 
आमारि सोना र धाने गिये छे भरि 
श्रावण गगन घिरे 


घन मेघ घूरे फिरे 
शन्‍्य नंदीर तीरे 
रहिनू पढड़ि, 


याहा छिल निशे गेल सोनारतरी ।/५ 


जज अिय्ंितणतण७त०ी-- 


क जितना चाह, अपनी नाव में भर लो । और भी है ? नही और नहीं 
हैँ। जो कुछ था सब तुम्हारी नौका में भर दिया । अब तक जो कु लेकर 
नदी तट पर में भूला हुआ था वह मेते सब एक एक करके दे दिया। 


इस बार दया करके मुझे लिये चलो। 
नौका मे स्थान नही है, छोटी नौका मेरी सुनहली फ़सल से ही 
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इस प्रकार 'सोनारतरी' की रचनाओं मे प्रकृति की निकटतम अनु- 
भूति का परिचय मिलता हूँ। मनुष्य के चित्त के रहस्य, उसके भाव 
और उसकी अनुभूति का निसर्ग की अनुभूति के साथ कहाँ तक ऐकात्म्य' 
हैं, रवीन्द्र का कवि इसी उपलब्धि को पाठक के चित्त मे जाग्रत 
कर देता हुँ। इस संग्रह की शैशव-संध्या', “निद्रिता', सुप्तोत्यिता', 
आदि रचनाओं को व्यापक अर्थों में प्रकृति वर्णन कहा जा सकता हूं । 
इनमे जो अपरूप सौन्दर्य चित्रित हुआ हूँ वह वही पर समाप्त नही 
हो जाता, मानव-प्रक्ृति के साथ इस सोन्‍्दर्य के सबन्ध में ही इस प्रकार 
की कविताओं का मूल्य हूँ । प्रकृति में जो कुछ हूँ उसका मूल्य मनुष्य 
के संबन्ध से ही हें। प्रकृति के साथ मानव-हृदय की एकात्मता का 
प्रकाश पूर्ण रूप से मानस-सुन्दरी , वसुन्धरा', समुद्रेर प्रति”! कविताओं 
में हुआ हू । और इस एकता का आनन्दोल्‍लास अपूर्व छन्‍्दों और 
थ्वनियों-द्वारा विश्वनुत्य/ और 'भूलन' कविताओं में व्यक्त हुआ हूँ । 

'निरुहदेश यात्रा' सोनारतरी की अन्तिम रचना हुूँ। इससे ज्ञात 
होता हूँ कि कवि के मानस में स्थिरता का अभी तक अभाव हुँ। अभी 
तक उसे विश्राम नही मिला। यात्रा की समाप्ति कहाँ पर है, यह जाना 
नही जा सका, नाव किनारे पर नही लगी-- 


आर कत दूरे निये जा मोरे 
हे सुन्दरी ? 
बलो, को पार भिड़िबे तोमार 
सोनार तरी ? 
नीरवे देखाओ अंगुलि तुलि 
अकूल सिन्धु उठेछे आकुलि 
दूरे पश्चिमे डबिछे तपन 
गगन कोने । 
भर गईं ! श्रावण के आकाश में घते मेघ फिर रह हे । शून्य नदी तट 
पर मु्‌ भे अकेला रहना है । जो कुछ था वह सब सोने की नाव ले गई। 
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कि आछे होयाय--चलेछि किसेर- 
अन्वेषण ?* 
चित्रा' (-१८९६) से ज्ञात होता है कि कवि को यात्रा का अन्त 
मिल गया हे; नाव किनारे पर लग गई हे; वह जिसके अन्वेषण में बाहर 
निकला था उससे भेट हो गई है; 'चित्रा' की कविताओं में एक प्रकार का 
सहज सुख, सरल आनंद, परम स्थप्र और निश्चयता दिखाई देती हुँ। कवि 
का हृदय सुख की चर्चा से रो उठता है । उसका चित्त तीज्र, तप्त, दीप्त 
मद से उन्मत्त हो उठता है । असीम विरह, अपार वासना ओर विद्व- 
वेदना हृदय में बजती हँ; सब कुछ कवि के निकट हृदयनिवासिनी 
कौतुकमप्रो का अपरूप कौतुक बन जाता है-- 
ए कि कोतुक नित्य नूतन 
ओगो कोतुकमयि ! 
आमि याहा किछ चाहि बलिवारे 
बलिते दितेछ कइ ? 
अन्तर मार्भ घबसि अहरह- 
मुखहते तुमि भाषा केडे लहो 
मोर कथा छथये तुमि कथा कहां 
मिज्ञाये आपन सुरे | 
५८ » »< 
बलितेछिडाम बसि एकधारे 
आपनार कथा आपन जनारे 
शुनितेछिकाम घरेर दुयारे 
घरेर काहिनी यत; 


# है सुन्दरी, मुझे और कितनी दूर तुम ले जाओगी ? बतलाओ, 
तुम्हारी सोने की नौका, किस पार भिडेगी ? मूह से कोई बात 
निकाले बिना उँगली उठाकर दिखा रही हो । यह अनन्त सागर उन्मत्त 
हो उठा है। दूर, पश्चिम मे, आकाजञ्म के कोने में सूय्य॑ डूब रहे हे? 


बे 


वहाँ क्या हैँ ?--किस वस्तु के अन्वेषण के लिए में चला हूँ ? 
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तुमि से भाषारे दहिया अनले 

ड॒बाये भाषायें नयनेर जले 

नवीन प्रतिमा नव कौशल 

गडिले मनेर मत । 
से माया मूरति कि कहिछे वाणी-- 
कोथाकार भाव कोथा निले टानि 
आमि चेये अछि विस्मय मानि 
रहस्य. निगमन 


निसर्ग के साथ इसी एकान्त, परिपूर्ण एकात्मबोध के फलस्वरूप, 
उर्वशी, स्वर्ग हते विदाय' आदि कविताओ की सुष्टि हुई है। 'उवंशी' 
में कवि ने मोहिनी नारी के अभौतिक सौन्दर्य की स्तुति की है । कविता- 
रसिकों के मत से उर्वशी” पूर्ण सौन्दर्य की प्रतिमा और विस्मय और 
आनन्द की परिपूर्ण सृष्टि है । उसकी द्युत वेदिककाल के अतीत से 
लगाकर आज के वत्तंमान और चिन्तन से परे भविष्यत्‌ु क।ल तक 


# ऐ जी कोतुकमयी, तुम ये कैसे नथे-नथे कौतुक करती रहती हो ? 
में कुछ थोड़ी-बहुत बाते कहना चाहता हूँ, परन्तु तुम उन्हें कहने कहाँ 
देती हो ? अन्त.करण में दिन-दिन बंठी रहकर तुम मेरे म् की 
भाषा का अपहरण कर लेती हो। मेरे वाक्‍्यों का अपहरण करके तुम 
उनमे अपना सुर सम्मिश्रित कर देती हो ओर उन्हें ही अपने मख से 
निकालती हो। 2८ >< »< एकान्‍्त कोने में बेठे-बैठे में आत्मीयजनों से 
अपने मन की बाते कह रहा था। घर के द्वार पर बेठा हुआ घर का 
सारा हाल सुन रहा था । परन्तु जिस भाषा म॑ ये सब बाते हो रही थी, 
उन्हूं तुमने अग्नि में जला डाला, नेत्रों के जल में उसे निमज्जित करके 
प्रवाहित कर डाला। बाद को अपने नवीन प्रकार के कौशल से अपनी 
रुचि के अनुसार मीन प्रकार की प्रतिमा का निर्माण कर लिया। वह 
माया की मूत्ति कसी वाणी कण से निकाल रही हूँ । कहाँ का भाव 
वह कहाँ खीच ले गई । विस्मयपूर्ण दृष्टि से यह रहस्य-निगमन ताकता 

आ में बंठा हूं । 
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विस्तृत हैं। 'उ्वंशी' के साथ न जाने कितने कवियों की कल्पानाये 
कितने ऋषि +'ें की उद्धीतियाँ जड़ित हें । मानव ने चिरंतनन म और 
सौदर्यवासना के बीच उवंशी' की स्मृति को स्थापित किया है । 
उवंगी के सौन्दर्य की यह अनिवेचनीयता उवंशी' मे प्रत्यक्ष हो 
जाती है और हम इस अपूर्व रूपराशि को बाहुबंधन में बाँध लेने के लिए 
व्याकुल हो उठते हे । 
जब उवंशी सुर सभा में नृत्य करती हें-- 
सुर सभा तले जबे नृत्य करो पुलके उल्लसि 
हे विलोल हिल्लोल उवंशि ! 
छन्दे छ- नाचि उठे सिन्ध्‌ माझे तरगेर दल 
दशस्य शीर्ष शिहरिया काँपि उठे धरार अचल 
तब स्तनहार हते नभस्तले खसि' पडे तारा 
अकस्मात्‌ पुरुषेर वक्षोमाके चित्त आत्महारा 
नाचे रक्‍्तधारा ! 
दिगन्ते मेखला तब टूठे आचम्बिते 
अयि असंवते ! 
स्वर्गेंर उदयाचले मात्तिमती तुमि हें उषसी, 
हैँ भूवन मोहिनी, उर्वशी ! 
जगतेर अश्वुवारे धौत तव तनुर तनिमा, 
त्रिलोकेर हृदि रक्‍ते आँका तव चरण शोणिमा 
मुक्त वेणी विवसने, विकशित विश्व वासनार 
अति लघु भार। 
अखिल मानस स्वरगें अनतरगिनी 
हैँ स्वप्न सगिनी ।* 
के है चठचल भाव से थिरकतेवाली उवंशी, देवताओं के सभास्थल 
जब तुम पुलक के उल्लास में आकर नृत्य करती हो, तब 
अगाध सागर के मध्य में तरंगों का समूह छनन्‍्द-छन्द में, एक 
बँधी हुई गति से नाच उठता है, साथ ही खेतों मे लहलहाते हुए 
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इस सौन्दर्य का विश्लेषण कर सकना लेखनी को शक्ति से 
बाहर हैं । 

रवीन्रनाथ के स्वभाव की एक विचित्रता यह थी कि उन्हें एक 
स्थान पर--चाहे वह कितना ही सुख-शान्तिमय क्‍यों न हो--अधिक समय 
तक अच्छा नही रूगता था। वे सर्देव चलते रहना ही पसद करते थे । 
यह चलने की प्रेरणा (॥0फ्ाश्यांट (7४९) उनकी रचनाओं में 
स्थान-स्थान पर पाई जाती हूँ । यह बात न' केवल कवि के बाह्मरूप 
के लिए, उनके आभ्यन्तिरिक रूप के लिए भी उतनी ही सत्य थी। 
वे कुछ समय तक अपनी कल्पना के लोक में वास करते, फिर बाहर के 
दुःख-ऋ न्दन, सशय, सम्राम उन्हें इस गंभीर भाव से स्पर्श करते कि उनका 
चित्त स्थिर नही रह पाता । उस समय वे कल्पना का स्वर्णलोक छोड़- 
कर कोलाहल ओर सघर्षपूर्ण बहिलेकि में कूद पड़ते को उतावले हो जाते । 
कवि की कविताओं में भी सका स्पष्ट परिचय मिलता हैं। केवल 
अन्न के पीधों का शीर्ष भाग आन्दो।छत करता हुआ भूतवात्री धरित्री 
का अज्चल कंपित होने लगता हूँ। तुम्हारे स्तनों के ऊपर जो हार 
लटकता रहता हे, उसके दाने निकलकर नभस्तल म॑ तारों के रूप में 
बिखर जाते हुँ । अकस्मात्‌ पुरुष का चित्त इस तरह मोहन-मुग्ध, इस 
तरह विकृत हो जाता हूँ कि उसे अपनी स्थिति का ज्ञान नहीं रह जाता 
और उसके वक्ष:स्थल में रक्त की धारा नाचने लूगती है । अयि असवृते, 
है असकुचित भाव से अग-सञ्चालन करनेवाली भुवन-मोहिनी उवंशी, 
तुम्हारा नृत्य आरम्भ होते ही दिगन्‍त की मेखला एकाएक ट जाती 
है। स्वर्ग के उदयाचल पर तुम मूतिमती उया हो। तुम्हारे शरीर 
की क्ृशता जगत्‌ की अश्रुवारा से धोत हुँ । तुम्हारे चरणों की लालिमा 
तीनों लोकों के प्राणियों के हृदय के रक्त से रड्जित है । हे वेणी खोल- 
कर नग्न सौन्दर्य प्रदर्शित करती हुई उर्वशी, तुम विश्व में विकसित 
वासना का अति लघु भार हो । हे स्वप्न की सगिनी, तुम अखिल मानस 
स्वर्ग में अगणित प्रकार के रग प्रदर्शित करनेवाली, अगणित प्रकार की 
कीड़ायें करनेवाली हो! 


१३८ विश्वक/व रवीन्द्रनाथ 


शिल्पमय और सौदर्यमय जीवन ही उन्हें अच्छा नही लरूगता था ! 
उससे वे शीघ्र ही उद्देलित हो जाते थे । और फिर वे आकुलित-करनन्‍्दनों 
के गीत गाने लगते थे और चाहते थे कि स उत्पीडत, आशाहीन मानवता 
के उद्धार के लिए अपना जीवन  उत्सर्ग कर दे। चित्रा' की एबार फिराओ 
मोरे' रचना मे इसी भाव की अभिव्यक्ति हुई हं-- 
एबार फिराओ मोरे, लगे जाआ 
ससारेर तीरे 
हे कल्पने, रगमयि ! दुलायोना 
समीरे समीरे 
तरगे तरगे आर ! भरायोना 
मोहिती मायाय । 
विजन विधादघन अतरेर निकुज छायाय 
रेखो ना बसाये ।। 
किन्तु ऐसे भाव सचारी रूप में ही आते थे और उनके निकल जाने 
पर कवि फिर पूर्ववत्‌ अपने कल्पना-लोक में निमग्न हो जाते । 
चेताली' प्रथमबार १८९६ मे प्रकाशित हुई थी । इसके सम्बन्ध में 
कवि की कुछ ऐसी धारणा थी कि इस सग्रह के गीत उनके अतिम गीत 
हँ। परवर्त्ती जीवन मे अपने अनेक गीतों के प्रति कवि ने ऐसी हो 
धारणा प्रदर्शित की हँ। चित्रा' के विषय में पीछे लिख आये हे कि 
उन' गीतों की रचना के समय कवि को जीवन की पूर्ण सार्थकता प्राप्त 
हो गई थी; प्रेम और सोन्दर्य के मध से उनका जीवन-पात्र लबालब भर 
चुका था। चेताली' की प्रथम कविता में भी कवि कहते हं--आज मेरे 
द्राक्षा कुज वन में गच्छ-गच्छ फल छगे हे । पूर्ण परिपक्व फलों से समस्त 
| हे कल्पने ! अब मुझे छोटा लो, ससार के समीप ले जाओ। हे 
रगमयी ! मुझे वायु के प्रत्येक कम्पन के साथ हिलाओ-भुलाओ मत, 
एक-एक तरग के साथ आन्दोलित मत करो। मोहिनी माया में भुलाओ 
मत । हृदय के एकान्त कुञझ्ज की छाया मे, जहाँ विषधाद की अधिकता हैं, 
मुझे बेठाल मत रक्‍वों । 


पर्वाह्ल १३ 


जीवन फलित हो उठा है । ऐसा लगता हूँ कि वह फूट पड़ेगा। तुम 
अपने शुक्तिरक्त नखों-द्वारा इस डठल को पृथक्‌ कर दो । दशन-दशन 
से समस्त' फरछों को तोड दो-- 

आज मोर द्वाक्षा कुज बन 

गुच्छ-गुच्छ धरियाछे फल। 

परिपूर्ण. वेदनार भरे 

मुहत्तेंद बूमि फेटे पड़, 

वसन्तेर  दुरन्‍त बातासे 

नू. बूमि नमिवे भूतल, 

रस भरे असह उच्छवारों 

थरे थरे फलियाछ फल। 

>< ५८ >< 

झुक्तिरक्त नखरे विक्षत 

छिन्नकरिं फंल वुन्तलि, 

सुखावेणशे व्सि लतामूले 

सारावेछा अल्स अगुले 

व॒था काजे येन अन्य मने 

खेलाच्छले लह तुलि' तुलि' 

तव ओष्ठ दशन दशने 

टटे याक पर्ण फल गलि ।* 





+ आज मेरे द्वाक्षा-कुञ्ज वन मे गुच्छे के गुच्छे फल फले हुए है। वेदना 
के रस से वे भरे हुए हे। मुह॒तं-मात्र में ही सम्भवत वे फट पड़ेगे। 
वसन्त-ऋतु के दुरन्त वायु में जोरों के भकोरों मे, शायद ये फलों से 
लदी हुई लछताये कुककर भूतलू पर आजायेगी, फलो का रस भूतल पर 
अत्यन्त ही अधिक मात्रा में चू पड़ने पर बड़े जोर का उच्छवास आः 
जायगा, रस' की धार। प्रवाहित होने रूगेगी। घात यह हे कि द्वाक्षा 
की लताओं में स्थान-स्थान पर तो फल लगे हुए हे । ५ »< »< तुम अपने 
शुक्ति-रक्‍्त नखों द्वारा व॒ुन्त-समूह को तोड़ डालो । समस्त समय अर्थात्‌ 
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इस प्रकार चेताली' में उद्धत-पौवन की आगकांक्षाओं की 
ग्रतिध्वनि हमें एक बार फिर सुनाई पड़ती हे, पर कुछ अधिक 
'परिष्कृत रूप में । 

इन गीतों में वन की प्रशंसा करते हुए कवि आवश्यकता से अधिक 
उदार हो गये हु। वन भारतीय जीवन का आवश्यक अग रहा हैं । 
विशेषतया, पृुर्वय॒ंग में, जब भारतीय ऋषि ससार से हटकर वन में 
आश्रय ग्रहण करते थे और वही आनन्द और शान्ति के सच्चे स्रोत 
की, विश्वप्रहेलिका के यक्तियक्त समाधान की, खोज करते थे। आत्मा 
का विश्वात्मा के साथ समन्वय इन्हों वर्गों में हुआ था। परन्तु जो 
व्यक्ति तप करने के लिए गृहस्थी को छोड़ वन में जा बसते हूँ उनके 
प्रति कवि के हृदय में रोष हुँ। चेताली' की एक कविता में कवि ने 
कहा हँ--अध॑रात्रि के समय भावी सनन्‍्यासी की नींद खुली। उसने 
स्रोचा, यही समय है, घर छोड़कर ईदइ्वर की खोज में निकलने का। 
हाय, अब तक इस माया में कौन मर्भ फँंसाये रहा। ईश्वर ने धीरे से 
कहा-- में” । पर संन्‍्यासी के कान उसे सुन नही सके । शब्या के एक 

भाग में उसकी पत्नी शिशु को छाती पर लिटाये सो रही थी । सन्‍यासी 

ने कहा--- कौन हूँ तू, जो अब तक मुझे मूर्ख बनाये रही ?” फिर किसी 
ने कहा--“ईर्वर ।” पर इसे भी संन्‍्यासी ने सुना नहीं । 

बच्चा स्वप्न में चौंककर रो उठा; मानो ईश्वर ने आज्ञा दी-- 
“5हर, मूर्ख, अपना घर मत छोड़ | फिर भी संन्‍्यासी ने सुना नही । 

ईश्वर ने उसाँस ली ओर कहा--'मेरा सेवक _भे छोड़कर मुभे 
खोजने के लिए कहाँ जा रहा हे ? 

नारी-सौन्दर्य के प्रति कबि का अनुरागपुर्ण भाव 'चेताली' की 
कविताओं भी विद्यमान हैं । एक कविता कहा हूँ कि नारी के 





<त-दिन कमंहान उगलियां ।ल हुए सुख के आवेश में लताओं के मूल 
के पास बैठे रहा करो। व्यर्थ के काम-काज के ति अन्यमनस्क रहो, 
खेल के बहाने से अपने होंठ रूपका-लपकाकर सारे फल काट लो ॥ 
ये पके और रस से भरे हुए फल टूट जायेँ। 
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सौन्दर्य के कारण ही ससार रहने योग्य हें । जिस पुरुष के हृदय में 
किसी रमणी के मुख की छवि प्रवेश न कर सकी हो उसे नीला आदाश 
भी सुन्दर न' दिखाई देगा। एक रचना में वे कहते हें-- 

“हे नारी, तुम केवल विधाता की कारीगरी नहीं हो, मनुष्य 
ने भी तुम्हारे निर्माण में योग दिया है । वे अपने हृदय के सौन्दयं से 
सदेव तुम्हे सजाते रहते हे । कवि तुम्हारे लिए स्वाणिक कल्पनाओ के 
जाल बुनते हूँ । चित्रकार तुम्हारे शरीर को सदंव नूतन अमरता प्रदान 
करते हे । समुद्र अपने मोती देता है, काने स्वर्ण देती हे, उपवन' पुष्य 
देते हुं--तुम्हे सजाने के लिए, तुम्हे आच्छादित करने के लिए, तुम्ह 
बहुमूल्य बनाने के लिए। मानव-हृदय की कामना ने तुम्हारे यौवन 
पर अपनी प्रशसा की वर्षा की है । तुम अद्धंनारी हो और अद्ढं स्वप्न ! 

“विदाय अभिशाप! की रचना “चित्रा' और “चंताली' से कुछ 
पहले की (सन्‌ १८९४ की) हेँ। यों तो गीति-नाटक है पर 
इसमे कवि के अब तक लिखे नाटकों की भाँति अतुकान्त 
छनन्‍्दों का प्रयोग नही हुआ हैं, प्रत्युत यह तुकान्त छन्‍्दों में लिखा गया 
है । कथानक इस प्रकार हुं--एक सहस्न वर्ष तक विद्यार्थी रहने के 
उपरान्त कच अपनी गुषपुत्री देवयानी से बिंदा माँगता हूँ। देवयानी 
कौशल से कच से यह कहला लेना चाहती हे कि मे तुमसे प्रेम करता 
हैं। वह कच से अनुरोध करती है कि तुम यशैषणा को छोड दो और 
मेरे पास बने रहो । पर कच इसे स्वीकार नही करता। बह बृहस्पति' का 
पुत्र है और देवों ने उसे शुक्राचायं के पास विद्या सीखने भेजा है । यदि 
वह रुक जायगा तो देवों के कार्य में हानि होगी। देवयानी पूछती हूँ 
कि तुम्हारी शिक्षा का उद्देश्य ज्ञान-प्राप्ति-मात्र था या प्रेम भी, जो 
जान से बढ़कर है ? कच कहता है कि यह शिक्षा मेत्रे अपने लाभ के 
लिए प्राप्त नही की है। देवयानी कहती हु कि तो मेरे प्रति तुम्हारा 
प्रेम-प्रदर्शन क्या इसी लिए था कि जिससे तुम मेरे पिता के क्ृपापात्र 
बन सको और वे तुम्हे विद्यादान मे सकोच न करे ? कच उत्तर देता हैं 
कि यह बात नहीं थी। में सचमुच तुम्हें प्रेम करने लगा था। तुम 
मुझे क्षमा कर दो ! पर देवयाती की समभ में यह नहीं आता कि 
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जीवन-स्वय्न का नब्ट कर देव्ेेवाले को भो क्षमा किया जा सकता हू । 
और वह कच को अभिशाप देती हैँ कि जाओ जो विद्या तुमने यहाँ 
सीखी हैँ वह सफल न होगी। कच प्रसन्नमुख इस शाप को अगीकार 
करता हैँ और चलते-चलते देवयानी को आशीर्वाद देता है कि तुम्हारा 
हृदय शान्‍्त हो जाय ओर तुम्हारे दुख दूर हो जायें ' 

सत्‌ १८९७ ई० के आस-पास काव ने गाधारीर-आवेदन', नरक- 
वास' और कर्ण-कुन्ता-सवाद' नामक तीन छोटे-छोटे गीति-आख्यानों 
की रचना की। इन छोटे-छोटे गीतिनाटबों में कावज्य-माधुर्य 
आर नाटकीयता का समान मात्रा में मिश्रग हुआ हे। कथोपकथन 
भी बड़े सजीव और नाटकीयतापूर्ण हें। फलस्वरूप इनका सकलता के 
साथ अभिनय किया जा सकता हूँ। यही नही, इन नाटकों में ऐतिहासिक 
कथानकों के आधार पर मानघ-धर्म की उत्कृष्टता दा परिचय बड़ी 
सुन्दरता से दिया गया हूँ । छन्‍द भी इन नाटिकाओं के छोटे-छोटे ओर 
द्रतगामी हूँ जिनके कारण कथोपकथतन में पर्याप्त सजीवता आ गई हूँ 
और इन्हे पढ़कर भी पाठक रग-मच का रसानुभव कर सकता हूं। 
गाधारीर-आवेदन' में गाधारी के अन्तईन्द्व का सुन्दर चित्रण हुआ हे । 
गांधारी कौरवों की माता हे, अत. उसके हृदय मे दु्योधिन के लिए 
स्वाभाविक मातृस्नेह है। उधर वह धृतराष्ट्र मे भी अनन्य भक्ति 
रखती हुँ अत: उनकी आज्ञाओं का विरोध नही कर सकती। पर दूसरी 
ओर सत्यवर्म में भी उसकी एकान्तनिष्ठा हें। वह जानती हूँ कि 
पराडवों का पक्ष न्‍्यायसगत ओर धर्मप्रुक्त है। यह द्वन्द्द धृतराष्ट्र में भी 
हूँ। पर धृतराष्ट्र मे पुत्रस्तेह मात्रा से अधिक हूँ। साथ ही वे दुबेल- 
हृदय भी है, अतएव वे पांडवो का पक्ष नही ले सकते। पर गाधारी के 
सामने आने पर धृतराष्ट्र का यह अन्तढ॑न्द्र छिपा नही रहता। वह 
धूर्गरूप से प्रकट हो जाता हूँ। वे चेष्टा तो यही करते हूँ कि दुर्योधन 
को उसके अत्याचारों और उत्पवीडनों से विरत कर सकें, पर उसका 
राज्यसिहासन पर अधिकार भी चाहते हे। इस प्रकार धृतराष्ट्र को 
गांधारी ओर दुर्योधिन दोनों के सम्मुख पराजित होना पड़ता हुँ। धृत- 
राष्ट्र के इस अन्तद्वन्द्द में नाटकीयता का पूर्ण मात्रा में समावेश हुआ 
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है। गांवारी के हृदय में दुवधिन के लिए उतना हं। स्तेह है जितना किसी 
माता के हृदय में पुत्र के लिए होता है, पर उसका अश्यीर्वाद पाडवों 
के लिए सुरक्षित है। यह गाधारी की ही शक्ति है जो पुत्रस्तेह, स्वामी- 
वर्म और राजमाता के धर्म का निर्वाह करती हुई भी धर्म की 'प्ति को 
प्रज्वलित रख सकती हूँ। वह धृतरयप्ट्र से प्राथंना करती है कि दुर्योधन 
को वनवास दे दीजिए । वह पति को अन्याय से पराड् मुख न कर सकते 
के अपराध के लिए भानुमती को भला-बुरा कहती हँ। जब पाडव 
वनवास के लिए तेयार हाॉकर गावा।री के विदा मागव आते हे तब वह 
उन्हें आशीर्वाद देती है -- 
सोभाग्येर दिन मणि 
दु.ख रात्रि अवसाने द्विगुण उज्ज्वल 
उदिबे हे वत्सगण ! वायु हते वर 
सूर्य हते तेज, पृथ्वी हते घेर क्षमा 
करो लाभ दुखब्नत पुत्र मोर। 
नित्य हउक निर्भय 
निर्वासन वास। विनापापे दु खभोग 
अन्तरे ज्वलन्त तेज कर॒ुक सयोग-- 
वह्नलिशिखा दग्धदीप्त सुवर्णर न्‍्याय। 
सेइ महादुख हब महत्‌ सहाय 
तोमादेर । सेइ दुखे रहिबेन ऋणी 
धर्मराज विधि,--जबे शुधिब्रेन तिनि 
निज हस्ते आत्मकऋूण, तखन' जगते 
देव नर के दाँडाब॑ तोमादेर पथे। 
मोर पुत्र करियाछे यत अपराध 
खण्डन करुक सब मोर आशीर्वाद 
पुत्राधिक पुत्रगण ! अन्याय पीडन 
गभीर॑ कल्याणसिन्धु करुक मंथन ।* 
# है पुत्रों ! दु.खरात्रि के समाप्त हो जाने पर सौभाग्य का सूर्य 
द्विगुण उज्ज्वल होकर उदित होगा। हे मेरे दु.खत्नत पुजो ! वायु से 
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वह द्रोपदी को भो सान्‍्त्वनापूर्ण आज्यीर्वाद देती हुँ और कहती हैं 
कि जिन्होंने तुम्हारा अपमान किया हूँ उन्हें समस्त संसार की अनन्त- 
कालिक घृणा सहन करती पड़ेगी और संसार की समस्त स्त्रियाँ तुम्हारे 
इस अपमान को अपना अपमान समझे )। 


सती” का कथानक मिस म्यानिग संपादित नेशनल इंडियन एसो- 
सियेशन पत्रिका मे प्रकाशित एक घटना से लिया गया है। राजकुमारी 
अमाबाई बीजापुर के राजकुमार जीवार्जी की वाग्दत्ता पत्नी हूँ । पर 
दरबार का एक सदस्य राजकुमार को धोखा देता हैँ और उसके भेष मे 
आकर राजकुमारी को ब्याह ले जाता हुँ। उससे राजकुमारी के एक 
पुत्र उत्पन्न होता है। राजकुमारी का पिता विनायकराव उसके पास 
दो पत्र भेजता है। पहले पत्र में पिता राजकुमारी से पति की हत्या कर 
डालने का अनुरोध करता हैँ। दूसरे पत्र मे राजकुमारी की माता उसे 
उस विष को खाकर आत्महत्या कर लेने का आदेश देती हु जिसे उसने 
उसी पत्र के साथ भेजा है। सके पश्चात्‌ एक युद्धक्षेत्र का (श्य सामने 
आता हेँ जिसमें राजकुमारी का वर्तमान पति और पूर्व वाग्दत्त राज- 
कुमार जोवाजी मरे पड़े दिखाये जाते हें। अमाबाई की सम+ में नहीं 
आता कि उसका पितृक्रुठ उसे कुलकलकिती क्‍यों समझता हुँ। न 
उसकी सम में यही आता हूँ कि क्यों उसे अपने कुल की मर्यादा को 


बल, सूर्य से तेज, पृथ्त्री से घेरने और क्षमा प्रपप्द करो। तुम्हारा निर्वा- 
सनवास नित्य निर्भय हो। बिना पाप के दुःख भोगकर अग्णि में तपाये 
हुए स्वर्ण की भाँति अपने भोतर ज्वलन्त तेज स36 करो। वहा महादु:ःख 
तुम्हारा महान्‌ सहायक लिद्ठ होगा। धर्मराज-विधि उस दु.ख में ऋणी 
रहेगी और वह जिस समय अपने हाथ से इस ऋग को चुकायेगी उस 
समय जगत में तुम्हारे मार्ग में कौन देवता या मनृष्य खड़ा हो सकेगा ! 
है पुत्र से अबिक प्यारे पुत्रो ! मेरे पुत्र ने तुम्हारे साथ जितने अपराध 
किये हे, मेरा आशीर्वाद उन सबको खंडित कर देगा । यह अन्याय और 
उत्पीडन गम्भीर कल्याणसिन्धु का मंथन करे। 
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सुरक्षित करने के लिए अपने शरीर को राजकुमार जीवाजी के शव के 
साथ चितारोहण करके भस्म कर डालना चाहिए। 

इस प्रकार सती” नाटिका में पिता विनायकराव' के चरित्र में 
नाटकीय सम्भावना-स्फति प्राप्त होती है । एक ओर हूँ समाज-धर्मं और 
रूढ़िगत संस्कार और दूसरी ओर हूँ पित॒सस्‍्नेह। इन दोनों का द्वन्द्र उस 
समय चरम नाटकीयता प्राप्त कर लेता हुँ जब माता रमाबाई मातृ- 
सस्‍्तेह को भूलकर संस्कारमोह में पडकर कन्या को परपुरुष के शव के 
साथ सती होने का आदेश देती हूँ। 


'कर्ण-क्रुन्ती संवाद! में नाटकीयता और काव्य-सौन्दये पूर्णता को 
पहुँच गया है। कुन्ती कर्ण को समभा-बुभाकर पांडवों के पक्ष में लाना 
चाहती हुँ। कर्ण उसका पुत्र है। पर समाज के भय से कुन्ती गर्भ में 
धारण करके भी उसका पालन-पोषण नही कर सकी । कर्ण इस घटना 
को जान लेता हूँ तब माता के प्रति उसका स्वाभाविक प्रेम जाग उठता 
हूँ। पर उसे तत्काल ही राधा का ध्यान आता हुँ जिसने एक स्तन 
पिलाकर उसका पोवण किया और साथ ही दुर्षोधन का भी, जिसने उसे 
मित्र का सम्मानपूर्ण पद प्रदान किया। पर कुन्ती कर्ण के पास केवल 
मातृ-धम की प्रेरणा से नही जाती, उसके हृदय में निश्चय ही पाडव- 
दल की विजयकामना थी। इसी इचज़्ित से कर्ण के हृदय में कुन्ती के 
वचनों से विरकक्‍त हो जाती हूँ और वीर-धर्म प्रतिष्ठित हो जाता है। 


गांघारीर आवेदन और “कर्ण-कुन्ती सवाद' के कथानक महाभारत 
से लिए गए हूँ। इन तीनों नाटको म॑ समाज-धर्म, लोक-धम, राज-धर्म 
ओर व्यावहारिक-धरमं आदि की अवहेलना करके एक सत्यनित्य मानव- 
धर्म की प्रतिष्ठा की गई है। बंगाली समाज की तत्कालीन मनोवृत्ति 
के अनुकूल ही इन तीनों नाटकों की रचना हुई हु । फ्रांस की राजक्रान्ति 
से प्रभावित बंगाली समाज उन दिनों इन समस्त सामाजिक धर्मों से 
मुक्ति पाकर एक शाइवत मानव-धर्म की खोज कर रहा था, जिसकी 
प्रतिष्ठा कवि के इन गीत-नाटकों में हुई हे। इसी समय के अन्य एक 
नाटक 'नरकवास' में प्रतिज्ञापालन और आत्म-बलिदान की भावनाओं 
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कापोषण आहूँ। चिरकुमार सभा भी इन्ही दिनों की रचना हैँ जिसे 
प्रहसतों में अच्छा स्थान प्राप्त हुआ हूँ। 

'मालिनी' का कथानक सीवा और सरल हेँ। मालिनी एक राजा 
की कन्या हैँ जिसे काइयय नाम के एक बौद्ध अहंत की कृपा से भगवान्‌ 
बुद्ध के सत्यवर्म का लाभ हो गया हैँ। वह चाहर्त! है कि ससार के 
अन्य मनुष्यों को भी इस सत्यवर्म का लाभ कराया जाय, फलत वह 
राजगृह को छोड़कर चली जाना चाहती हुँ। परन्तु राज्य की प्रजा सत्य 
ब्राह्मग-धर्म मे आस्था रखती हूँ, वह बोद्धवर्म की बाते सुनना नही 
चाहती । क्षेमकर इस प्रजादल का नेता हूँ । वह राजा के पास जाकर 
राजकन्या के निर्वासन की प्रार्यना करता हूँ क्प्रोंकि राजकन्या के 
राज्य मे रहते हुए धर्म की हानि होते की सम्भावना है! राजा और 
राजमहिंरी चाहते हूँ कि कन्या को उस सत्यवर्म से फिराकर स्त्री-धर्म 

पैर ससार-धर्म की ओर लगा दे। वे मालिती को सममभाते हं-- 
वर्म कि खेजिते हय ? 
सूर्येर मतन धर्म चिर ज्योतिर्मय 
चिरकाल आछे ! धरो तुमि सेइ धर्म, 
सरल से पथ! लहो ब्रत क्रिया कर्म 
सकत भरे ! शिवपृजा करो दिन यामी, 
वर मागि लहो, वाछा, तारि मत स्वामी ! 
सेडइ पति हबे तोर समस्त देवता; 
गास्त्र ह' व तारि वाक्य, सरल ए कथा। 
रमणीर धर्म थाके वक्षे कोले चिर दिन स्थिर 
पति पुत्र रूपे | * 

* घमं को क्‍या खोजना पडता है ? वह तो सूर्य के समान 
चिरकालव्यापी और चिरज्योतिमंय हुँ। तुम उसी धर्म को धारण 
करो। वह पथ सरल हूँ। भक्तिपृर्वंक ब्रत, क्रिया, कर्म करो। रात- 
दिन शिव की पुजा करके उनसे उन्ही के समान पति वरदान में माँग 
लो। वही तुम्हारा पति सब देवताओं के स्थान में हो जायगा। उसी 
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इस प्रकार रानी स्वत्ग तो मालिती को समार-धर्म की ओर लाने 
की चेष्टा करती हूँ, पर जब राजा मालिनी की भत्मंना करने लगता 
है तब वह बीच में आकर मालिनी को बचाने का प्रयत्न करने लगती 
हैँ और राजा से कहती हँ-- 
/भावमते 
ए कन्या तोमार कन्या सामान्य बालिका, 
ओ गो, ताहा नहे ! ए ये दाप्त अग्नि-शिखा 
आमि कहिलाम, आनि शुनि लही कथा-- 
ए कन्या मानवी नहे, ए कोन देवता-- 
एसेछे तोमार घरे! करियो ना हेला, 
कोन दिन अकस्मात्‌ भेझ दिये खेला 
चले जावे--तखन करिवे हाहाकार-- 
राज्य धन सब दिये पाइबेना आर ।* 
परन्तु क्षेमंकर-द्वारा उकसाई हुई प्रजा किसी प्रकार शान्‍्त नहीं 
होती । वह राजकन्या का निर्वासन चाहती हैँ। पर क्षेमंकर का एक 
मित्र सुप्रिय निर्दोष कन्या के निर्वासन से सहमत नही हूँ । उसकी राय 
में यह कार्य धर्म का नही हूँ। क्षेमकर उसे समकाना चाहता हूँ पर 
सुप्रिय समभकता ही नहीं। फिर भी क्षेमकर के स्नेह के नाते वह कहता 
हैँ कि में तुम्हारी बात मान लेता हूँ, यद्यपि में इससे सहमत नहीं हूँ । 
एक दिन प्रजा महान्‌ उत्साह के साथ यज्ञ और पूजन कर रही थी कि 





के वचन तुम्हारे लिए शास्त्र हांगे। यह बात सीधी है । रमणी का धर्म 
तो पति और पुत्र के रूप में हृदय और गोद में चिर दिन स्थिर हे । 

*% तुम जो समभते हो कि यह तुम्हारी कन्या साधारण कन्या हें, 
ऐसी बात नहीं हुँ। यह प्रदीप्त अग्निशिखा हूँ। में कहती हँ----आज 
सुन लो--यह कन्या मानवी नहीं हूँ । यह कोई देवी हुँ जो तुम्हारे घर 
आगई हुँ। इसकी अवज्ञा मत करो। किसी दिन अकस्मात्‌ खेल नष्ट 
करके चल देगी तब तुम हाहाकार करोगे और अपना समस्त राज्य और 
घन देकर भी उसे न पा सकोगे। 
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अकस्मात्‌ मालिनी भिक्षुणी भेष में आकर सामने खड़ी हो गई। सबने उसे 
देवी समझा और भूमि पर गिरकर प्रणाम किया। केवल क्षेमंकर और 
सुप्रिय ने प्रणाम नही किया। मालिनी कहने लगी कि तुम मेरा निर्वासन 
चाहते थे, सो लो. _ स्वेच्छा से ही जा रही है, अब लौटकर न आऊंगी । 
प्रजा उसे घेरकर राजा के दरबार मे ले जाती हुँ। पर सुप्रिय इससे 
विचलित नहीं होता और कहता है कि मालिनी का धर्म ही सत्य- 
धर्म है। उसने सत्यधर्म का अनुसधान कर लिया है-- 

मिथ्या तव स्वर्गंधाम ! 

मिथ्या तव देव देवी क्षेमकर ! भ्रमिलाम 

व॒या ये ससारे एतकाल' पाइ नाइ 

कोन' तृप्ति कोन शास्त्र, अन्तर सदाइ 

केदेछे संशये। आज आमि लभियाछि 

धर्म मोर, हृदयेर बड़ काछा काछि ! 

सवार देवता तब शास्त्रेर देवता-- 

आमार देवता नहे | * 

पर क्षेमंकर जंसा चतुर व्यक्ति सुप्रिय को इतती सरलता से अपने 

चंगुल से कैसे निकल जाने दे। वह उसे समभाता हैँ कि जिस धर्म की 
छाया तुम्हें मिली हूँ वह धर्म नही हूँ--धर्माभास है, माया हुँ। सत्य- 
धर तो वही हैँ जो हमारे पूर्व ऋषियों से उपदिष्ट हुआ हू । इस सत्य 
सनातन धर्म पर विवर्मी तरह-तरह से आघात कर रहे हे । इन आघातों 
से धर्म की रक्षा करनी होगी, यही हमारा परम कत्तंब्य हूँ । वह सुप्रिय 
के। यह भी बताता है कि मेरा विचार बाहर से सेन्‍्य लाकर धर्मोद्धार 
करने का है। सुप्रिय भी उसके साथ विदेश जाने की इच्छा करता हे 








# तुम्हारा स्वर्गवाम भिथ्या है, क्षेमंकर ! तुम्हारे सब देवी- 
देवता मिथ्या हे। अब तक इस ससार मे व्यर्थ भ्रमता रहा। किसी 
शास्त्र में कोई तृप्ति नही मिली। अन्तर सदेव सशय से कऋन्दन करता 
रहा। आज मुझे अपना हृदय का निकटवर्ती धर्म प्राप्त हो गया हे। 
सब देवता तुम्हारे शास्त्र के देवता हे--हमारे देवता नही । 
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पर क्षेमंकर उसे वहा रहने का उपदेश देकर रोक देता है। क्षेमकर के 
चले जाने पर सुप्रिय की राजोद्यान में मालिनी से भेट होती हूँ। वह 
मालिनी से इतना प्रभावित होता है कि दीपशिखा के साथ' छाया की 
भांति उसके पीछे चल देता है । इधर मालिनी के हृदय पर भी सुप्रिय 
का प्रभाव पड़ता है । वह सुप्रिय से कहती हे कि मेरी समस्त शक्ति क्षीण 
हो रही है । तुम जब प्रश्न करते हो तब मुझे कोई उत्तर नही सूकता। 
मेरे मन में बड़ा विस्मय आ जाता हूँ। क्‍या तुम भी मेरे पास धर्म का 
तत्व जानने के लिए आये हो ! पर सुप्रिय इस प्रयोजन से तो उसके 
पास गया नही हैँ। वह उत्तर देता है कि मेरे निकट कुछ भी ज्ञातव्य 
नही। मुझे ज्ञान नहीं चाहिए। मेने सब शास्त्र पढ़े, सबका मनन किया। 
सेकड़ों तक॑ हुं और सकड़ो मत। पथों की कमी नही है, यदि कमी हूँ 
तो प्रकाश की। उसी प्रकाश की रेखा में तुम्हारे अन्तर से चाहता हूँ। 

पर सुप्रिय इतनी देर से आया। वह कुछ पहले क्यों न आया ? 
आज सुप्रिय की बाते सुनकर मालिनी की आँखों मे अनजाने ही आँसू 
छलक आये। प्रजा उसका दर्शन चाहती हूँ, पर वह कहला देती हैं, 
आज मुझे क्षमा करे, आज दर्शन नही होगा। आज मेरे पास कुछ नहीं 
हूँ ।' सुप्रिय का अन्तईन्द्र भी विलक्षण हुँ। उसके एक ओर मालिनी 
है, दूसरी ओर क्षेमकर। इन दो विरोधी तत्त्वों में किस प्रकार मेल हो 
सके ! क्षेमकर विदेश से सेन्य लाकर मालिनी को प्राणदण्ड देना और 
उसके चलाये नवधर्म का मूलोच्छेद कर डालना चाहता हूँ। सुप्रिय 
राजा को यह सब भेद बता देता है । फल यह होता हूँ कि राजा ससेन्‍्य 
क्षेमंकर को पराजित करके बन्दी बना लेता. है। फिर राजधानी में. 
आकर वह सुप्रिय को बुलाता हे कि उसके हाथ मालिनी का दान करके 
उसे पुरस्कृत करे। पर सुप्रिय इसे स्वीकार नही करता और कहता 
हे-- नही, नही में पुरस्कार नही लगा ! राजा के हाथ से पुरस्कार ! 
में द्वारेद्धारे भिक्षा माँगकर पेट भरूँगा। मेने अपने बालकपन के मित्र 
को बेच दिया और उसके बदले मे आज अपने घर पूर्ण सार्थकता ले 
जाऊं? म॑ बन्धु का विश्वास बेचकर सात स्वर्गों का सुख भी नही 
चाहता।” 
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राजा क्षेमंकर को प्राणदण्ड देने का निश्चय करता हूँ पर मालिनी 

उसे क्षमा कर देने के लिए प्रार्थना करती हूँ। क्षेमंकर सामने लाया 
जाता है। वह मृत्यदड का आदेश सुनकर तनिक भी विचलित नही 
होता, न किसी से कुछ प्रार्थना करता है। वह केवल बन्धु सुप्रिय' को 
एक बार देखना चाहता हैं। सुप्रिय आता है। क्षेमंकर पूछता हू कि 
“मित्र, यह विश्वासघात क्‍यों किया ? सुप्रिय इसका उत्तर देते हुए 
कहता हे-- 

सत्य बूभियाछ सखे ! 

मोर धर्म अवतीर्ण दीन मत्यंलोके 

ओइ नारी मूत्ति धरि! % » >< 

२५ २५ >९ 

ओइ दूटि नेत्रे जले जे उज्जल शिखा 

से आलोके पड़ियाछे विश्वशास्त्र लिखा-- 

जेथा दया, जेथा धर्म, जेथा प्रेमस्नेह 

जेथाय मानव, जेथा मानवेर गेह। 

3. “रह की धर्म विश्व लोकालये 

फेलियाछे चित्त जाल,--निखिल भुवन 

टानितैछे प्रेम क्रोडें--से महा बन्धन 

भरेछे अन्तर मोर आनन्द वेदने 

चाहि उद्द उषारुण करुण वदने ! 

उइ धर्म मोर।| 
मित्र तुमने यह ठीक ही समका हे! मेरा धर्म इस दीन 

मत्यंलोक मे उस नारी की मूति बरकर अवनतीर्ण हुआ है । »( »< »< 
उन दोनों नेत्रों में जो उज्ज्वल प्रकाश हूँ उसी से समस्त शास्त्रों के 
लेख विद्यमान हें--जहाँ समस्त दया है, जहाँ धर्म है, जहाँ प्रेम और 
स्नेह है, जहाँ मानव और उसके वास-स्थान हे ।» ५..... ै 
संसार में धर्म चित्तम्रम फंलाये हुए हँ। सम्पूर्ण ससार को प्रेम की 
गोद में खीच रहा हे। जब में उसका उषारुण करुण वदन देखता 
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इसके बाद क्षेमंकर दोनों हाथ फैलाकर सुप्रिय को अन्तिम बार 
मेटना चाहता हूँ। जब सुप्रिय आगे बढ़ता हैँ तब क्षेमंकर उसके सिर 
पर लोह की छड़ से आघात करता है। सुप्रिय भूमि पर गिर पड़ता हैँ 
और फिर नही उठता। राजा सिंहासन से उतर पडता हूँ और अपना 
खड़ग लाने की आज्ञा देता है, पर मालिनी राजा से क्षेमकर के प्राण 
बचाने की याचना करती हैं। 

इस नाटक में, जेसा कि ऊपर के कथानक से स्पष्ट हूँ, अन्त न्द्र 
ओर घटना दोनों की प्रधानता है। घटनाये इतनी शी घ्रता से घटती 
हुई परिणति' की ओर चली जाती हे कि पाठक को साँस लेने का अव- 
काश नही मिलता। बीच में भी कवि ने कथानक की गभीरता को कम 
करने का प्रयास नही किया, जैसा कि विसजेन में किया गया है। इस 
प्रकार यह नाटक आरम्भ से अन्त तक गुरु-गम्भीर ट्रेजिडी बन गया 
है । मालिनी का चरित्र भी इसमे सुविकसित नही हो पाया। अन्त तक 
पहुँचकर भी यह ठीक निश्चय नही हो पाता कि वह सुप्रिय से प्रेम 
करती हू या क्षेमंकर से ! या दो में से किसी से नही ! 

सन्‌ १९०० में कवि ने कथा नामक पुस्तक लिखी। इसकी 
सामग्री प्राचीन गाथाओं से ली गई है। गाथाओं में ऐसी अनेक छोटी- 
छोटी कहानियाँ भरी पड़ी है जिन्हे पढ़ते समय तुच्छ और महत्त्वहीन 
समभकर छोड़ दिया जाता हू । पर इन कहानियों में मानव के महत्त्व 
का, उसके त्याग, दया, औदाय॑, वीरत्व आदि गुणों का, वर्णन हुआ हैं, 
अतः इनका ध्यानपु्वंक पढ़ना मानव के चरित्र-निर्माण में सहायक 
होता हू । मानव के इन महस्वपूर्ण गुणों को उद्भासित करके उन्हें लोक- 
रुचि का विषय घनाने के अभिप्राय से ही कवि ने कथा की रचना की 
हूँ। काहिती' की रचना भी उसी वर्ष हुई हैं। विषय भी दोनों का एक 
है। 'कथा' और “काहिनी' की बहुत-सी आख्याये बौद्ध गाथाओ से री गई 
है। इन्ही कथाओं मे से एक अभिसार' हुँ जो बहुत प्रसिद्धि पा चुकी 
हूँ तो वही प्रेम का महाबन्धन आनन्दमयी वेदना से मेरा अन्तर भर 
देता है । वही मेरा धर्म हैँ । 
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हैं। इसमे कवि ने दिखाया है कि अपने पड़ोसी के प्रति किस प्रकार का 
स्नेह होना चाहिए-- 

संन्‍्यासी उपगुप्त 

मथरापुरीर प्राचीरेर तले 

एकदा छिलेन सुप्त;-- 

नगरीर दीप निबेछे पवनें, 

दुआर रुद्दध पोर भवन, 

निशीथेर तारा श्रावण गगते 


घनमेघे अवलप्त। 
काहार नूपुर शिजित पद 

सहसा बाजिल वक्षे। 
सनन्‍्यासीवर चम,क जागिल 


स्वप्न जड़िमा पलके भागिल 
रूढ़ दीपेर आलोक लागिल 
क्षमा सुन्दर चक्षे । 

नागरीर नटि चले अभिसारे 
यौवन मदे मत्ता । 

अंगे आँचल सुनील वरण, 
रुतुभून रवे बाजे आभरण; 
सनन्‍्यासी गाये पड़िते चरण, 
थामिल वासवदत्ता; 

प्रदीप धरिया हेरिल ताहार 
नवीन गौर कान्ति; 

सोम्य सहास तरुण बयान, 
करूण किरणे विकच नयान, 
शूभ्र ललाटे इन्दु समान 
भातिछे स्निग्ध शान्ति। 
कहिल रमणी ललित कण्ठे 
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नयने जड़ित लज्जा ; 

“क्षमा करो मोरे कुमार किशोर, 
दय। करो यदि गृहे चलो मोर, 

ए धरणी तल कठिन कठोर। 

ए नहे तोमार शज्जा। 
सन्‍यासी कहे करुण बचने 

“अयि लावण्य पुज्जे ! 

एखनो आमार समय हयनि, 
जेयाय चलेछ, जाओ तुमि धनि, 
समय जे दिन आसिबे, आपनि 
जाइब तोमार कुजे | 

सहसा भभा तड़ित शिखाय 
मेलिल विपुल आस्य । 

रमणी काँपिया उठिल तरासे, 
प्रलढय शख बाजिल बातासे, 
आकाशे बच्र घोर परिहासे 


हासिल अट्ठ हास्य । 
वर्ष तखनो हय नाइ शेय, 
एसेछ चंत्र-सध्या। 
बातास हयेछे उत्तला आकुल, 
पय-तरुशाखे धरेछे मुकुल, 
राजार कानन फूटेछे वकुल 
पारुल रजनीगन्धा । 
अति दूर हते आसिछे पवने 


बाँशिर मदिर-मन्द्र । 
जनहीन पुरी, पुरवासी सबे, 
गेछे मधुवने फूल-उत्सवे, 
शून्य नगरि निरखि' नीरवे 
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हासिछे पूर्ण चन्द्र । 
निज्जंन पथ्थे ज्योत्स्ना-आलोते 

संन्‍्यासी एका यात्री | 
माथार उपरे तरुवीथिकार 


कोकिल कुहरि' उठे बारबार, 
एत दिन परे एसेछे कि तार 
आजि अभिसारूरात्रि ? 
नगर छाड़ाये गेलेन दण्डी 
धाहिर प्राचीर-प्रान्ते । 
दाँडालेन आसि' परिखार पारे, 
आम्र-बनेर छायार आँधारे, 
के ओइ रमणी पड़े एक धारे 
ताहार चरणोपान्ते । 
निदारुण रोगे मारी-गुटिकाय 
भरे गंछे तार अग, 
रोग मसी-ढाला काली तनु तार 
लये प्रजागणे पुर-परिखार 
बाहिरे फेलेछ, करि, परिहार 
विबाक्त तार संग। 
सन्‍यासी वसि' आडष्ट शिर 


तूलि' नि निज अगे। 
ढालि' दिल जल शुष्क अधरे, 
मन्त्र पड़िया दिल शिर' परे, 
लेपि' दिल देह आपनार करे 
शीत चन्दन-पके | 
भरिछे मुकुल, कजिछे कोकिल, 
यामिती जोछना मत्ता। 
“के एसेछ तुसमि ओगो दयामय--- 
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शधाइल नारी, सनन्‍्यासी कय-- 
“आजि रजनीते हयेछे समय,--- 
एसेछ वासवदत्ता । * 

* एक दिन संन्यासी उपगुप्त मथुरापुरी के प्राचीर के नीचे पड़े 
सो रहे थे। नगर के दीपक पवन के कारण बुभ चुके थे; घरों के द्वार 
बन्द थे और सावन के आकाश म॑ अधंरात्रि के तारे घने मेघों में छिप 
गये थे। किसी के नपुर-शिजित चरण सहसा उनके वक्ष से लगकर 
बजे। संन्‍्यासी चौककर जग पड़े, आँखों से नीद भाग गई; दीपक 
का प्रकाश उनके क्षमापूर्ण नेत्रों पर पड़ा। नगर की वेश्या यौवनमद 
में मत्त होकर प्रेमी से मिलने जा रही थी। शरीर पर नीले वर्ण का 
आँचल था; आभूत्रण रुन-कुन बज रहे थे; संन्‍्यासी के शरीर पर 
चर पड़ते ही वासवदत्ता रुक गई। तब उसने दीपक लेकर उनकी 
नवीन गौर कान्ति देखी, सौम्य ओर हासपुर्ण तर अवस्था थी; दया 
की किरणों से नयन खिल रहे थे; शुत्र मस्तक पर चन्द्रमा के समान 
स्निग्ध शान्ति विराज रही थी। रमणी ने मधुर कण्ठ से आँखों में 
लज्जा भरकर कहा--'मेरे किशोर कुमार ! मुभे क्षमा करो! दया 
करके मेरे घर पर चलो; यह कठोर धघरणीतल तुम्हारे सोने योग्य नही 
हैं । सन्‍यासी करुण शब्दों में कहने लगे-- हे सुन्दरी, इस समय 
हमारे जाने का समय नही हैँ । तुम जहाँ जाना चाहती हो, जाओ | 
जिस दिन मेरे जाने का समय आयेगा में आपसे आप तुम्हारे घर पर 
पहुँच जाऊँगा।” अचानक बिजली का प्रकाश सन्‍्यासी के मुँह पर 
पड़ा; प्रढलय॒ शख बजे और आकाश वज्र की हेंसी में अट्टहास करने 
लगा। वासवदत्ता भय से काँपने लंगी। 

वर्ष बीता नही था; चेत्र की सध्या आई; वायू व्याकुल होकर 
बहने रूगी; मार्ग के व॒क्षों की शाखाओं ने फूल धारण किये । राजवनों 
में बकुल, पार और रजनीगन्धा खिल उठे। पवन में बहुत दूर से 
वशी की मधुर ध्वनि आ रही थी। नगर जनहीन था, उसके सब 
निवासी फूल-उत्सव में मधुवन गये थे। चन्द्रदेव शून्य नगर देखकर 
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एक अन्य चुटकुले में पुस्तक काटनेवाले एक कीड़े की व्यंग्योक्ति 
बड़े सुन्दर गसे कही गई है । एक कीड़ा महाभारत की जिल्‍्द 
घुस जाता हैँ और उसे काटता हुआ एक ओर से दूसरी ओर तक पहुँच 
जाता हैं। पुस्तक पढ़नेवाला जब पुस्तक खोलता हूँ और उसे कीड़े के 
स चरित्र का पता लगता है तब उसे बड़ा दुख होता है। वह कीड़े 
से कहता हँ--“'कीट, तुमने यह क्‍या किया ? पृथ्वी पर तुम्हारे लिए 
भोजन का अभाव नहीं था। वही तुम अपने दाँत भी पेने कर सकते 
थे और पेट भी भर सकते थे ।” कीड़े ने उत्तर दिया--'तो इसमे हानि 
ही क्या हुई जो आप तना क्रोध करते है ? इस पुस्तक मे था 
ही क्‍या, केवल कुछ काले-काले निशान, जिन्हें में समझ नही सकता 
था। मेरी समभ में जो नही आता, उसे में व्यर्थ समझता हँ। इसी 
लिए स पुस्तक को जहाँ से जी चाहा मेने काटा खाया।” 

'कणिका' में जेसा कि इसके नाम से ही स्पष्ट है, छोटे-छोटे चुट- 
चुपचाप हँस रहे थे। आज सन्यासी चाँदनी से प्रकाशित मार्ग पर अकेले 
चल रहे थे। सिर के ऊपर वज्ष की पक्तियों में कोकिल बार-बार 
कक उठती थी। क्‍या इतने दिन पश्चात्‌ आज उसकी अभिसार-रात्रि 
आई थी? संन्‍्यासी नगर से निकलकर बाहर प्राचीर के पास पहुँचे 
और प्राचीर के पार आम्र-व॒क्षों के घती छाया के अन्धकार मे जा खड़े 
हुए। अरे! यह कौन स्त्री अकेली उनके चरणों के पास पड़ी हूँ जो 
भयानक रोग से पीड़ित है ! तमाम शरीर छालों से भरा आ हूं, गरीर 
स्याही के समान काला और जजेर हो गया हू । नगर-निवासियों ने रोग 
के भय से उसे नगर से निकालकर बाहर फंक दिया हूँ। संनन्‍्यासी उसके 
पास बंठ गए और उसे अपनी मोद में उठा लिया। 'उसके सूखे अधरों 
में पानी डाला। शिर पर मन्त्र उच्चारण किया और उसके शरीर पर 
अपने हाथों से घिसकर शीतल चन्दन का लेप किया। फूल भर रहे 
थे; कोकिल कूज रही थी; चाँदनी रात थी; स्त्री ने पूछा-- हे दया- 
मय ! तुम कौन हो ?” संन्यासी ने उत्तर दिया--“'वासवदत्ता ! 
बह अवसर आज रात में आया हैं।” 
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कुले पद्यरूप में दिये गये हे। इन चुटकुलों का साहित्यिक महत्त्व भले 
ही अधिक न हो, पर इनमे हमे जीवन की प्रकीर्ण इकाइयों के अध्ययन 
करने का अवसर मिलता है और यही इनकी साहित्यिक उपयोगिता 
है। जीवन अनेक ऐसी छोटी-छोटी घटनाओ से मिलकर बनता हैँ 
जिनकी पृथक रूप से कोई महत्ता नही होती। पर इन्हीं छोटी घट- 
नाओं में से बहुत-सी ऐसी भी होती हे जो जीवन को निश्चित दिशा 
की ओर मोड़ देने की क्षमता रखती हे । कणिका' में ऐसी ही मनोरजक 
और शिक्षाप्रद घटनाओं का सकलन हुआ हूँ । शक्तेर क्षमा में नारद 
ओर पृथ्वी के बीच होतेवाले वात्तलाप का उल्लेख इस कार 
आ हँ-- 

नारद कहिलो आसि--है धरणीर देवी, 

तव निनन्‍्दा करें नर तव अन्न सेवो। 

बले माटि, बले धूलि, घले जड़ स्थूल, 

तोमारे मलिन बले अक्ृतज्ञ कल। 

बन्ध करो अन्न जल, मृख होक चूण 

धूलामाटि कि जिनिष बाछारा बुभून ! 

धरणी कहिला हासि--बालाइ, बालाइ। 

ओरा कि आमार तुल्य, शोध लवो ताइ, 

ओदेर नित्दाय मोरे लागिवे ना दाग, 

ओरा जे मरिवे जदि आमि करि राग ।# 

* नारद कहने लगे--हे धरण।दवी, तुम्हारे ही अन्न से पलनेवाला 
मनृष्य तुम्हारी निन्‍्दा करता हूँ और तुम्हें मिट्टी, धूल, जड़, स्थूल और 
मलिन कहता हूँ। वह बड़ा कृतध्न है। तुम अन्न-जल देना बन्द कर दो 
तो उनका मुख चून हो जाय और घचा लोगों को पता लग जाय कि 
धूल-मिट्टी क्या वस्तु होती है। पृथ्वी कहने लगी, मेरी बला से, वे क्या 
मेरे समकक्ष हें जो में उनसे बदला ल। उनकी निनन्‍्दा से मुभमे दाग 
नही लगेगा। परन्तु मेरे क्रोध करने से तो वे सब मर ही जायेंगे । 
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इसी प्रकार आकांक्षा' में दिखाया गया हूँ कि गुणियों को 
अपने गुण से कभी सन्‍्तोष नहीं होता ओर वे सदेव अपने को अपूर्ण 
समभते हुए अन्यों के श्रेष्ठ गुणो की आकाक्षा करते रहते हें-- 
आम्र तोर कि हइते इच्छा जाय बल ! 
से कहे हइते इक्ष्‌ सुमिष्ट सरल ।-- 
इक्ष तोर कि हइते मने आछे साध 
से कहे हइते आम्र सुगन्ध सुस्वाद ।# 
क्षणिका' में बोलचाल की बगला में शब्दसोष्टव-पुर्ण गीत रखकर 
कवि ने एक उदाहरण उपस्थित किया है। इत गीतों का शब्द-मार्धुर्य 
और भकार मनोमोहक हुँ। नहें गाते समय ज्ञात होता हे मानो कवि 
ने अपने चित्त से समस्त विचारों, कल्पनाओं, अनुभूतियों, व्यथाओं 
और समस्याओं का दुरूह भार कुछ समय के लिए उतार 'कर फंक दिया 
आर वह किप्ती क्षणिक आवेग में आकर केवल गात गाना चाहता 
। इस प्रकार के मस्ती भरे गीत काव की अन्य पुस्तकों _ नही मिलते। 
कवि स्वयं कहता हें-- 


/ ॥$ /२ पे 


शथ्‌ अकारण पुलके 
क्षणकेर गान गा' रे आजि प्राण 
क्षणिक दिनेर आलोके 


बोलचाल की भाषा का उपयोग कवि ने इस सग्रह के गीतों में 
इस उद्देश्य से किया हँ जिससे अधिक-से-अधिक जनता इन्हें समझ 
सके। आलोचकों ने इस पुस्तक की भाषा पर आपत्ति करते हुए इसे 
* आम, बताओ तुम क्‍या होना चाहते हो ? उसने उत्तर 
दिया--में सुसिष्ट और सरल ईख होना चाहता हूं । ईख, बताओ तुम 
क्या होना चाहती हो ? उसने कहा--में सुगधित और स्वादिष्ट आम 
बनना चाहती हूं। 
केवल अकारण प्राप्त हप॑ मे, हे प्राण, आज दितर के क्षणिक 
प्रकाश में क्षणिक (क्षणस्थायी) के गीत गा। 
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फूहड़ और गँवारू कहा था। इस पुस्तक की एक कविता में कवि ने 
अपने उन आलोचको की जो केवल आलोचना करने के लिए आलोचना 
करते हें, एक व्यंग्य-द्वारा अच्छी तरह खबर लो ह्‌। वे लिखते हें-- 
“अगले जन्म में में अपनी रचनाओं के उग्र आलोचक के रूप मे जन्म 
लंगा। जो आलोचक आज मेरे विरोधी हूं तब वे ही मेरे सबसे बड़े 
समर्थक और प्रशसक दिखाई देगे। पर इन आलोचकों के कहने से 
इस समय कविता छोड़ देना मेरे लिए सम्भव नही हूँ । अब मेरा बूढ़ापा 
आ रहा हूँ और कविता आरम्भिक जीवन से हो मेरी चिरप्रणयिनी 
सहचरी रही हुैं। उसे मंतर सवंस्व का त्याग करके भी अपने हृदय से 
लगाकर रक्‍वा हें।' 
कल्पना के गीत शुद्ध कल्पनाप्रसूत हैं। इन गीतों से स्पष्ट प्रति- 
ध्वनिंत होता है कि अब कवि का हृदय महान्‌ जीवन की ओर उन्मृख्व 
ही रहा हैँ । जीवन-सन्धि की वेला मे रचित यह काव्य अपने समय के 
ठीक अनुरूप हुआ हूँ। अतएव इसकी कविताओं म॑ जहाँ एक ओर 
सीन्दये के प्रति यवकोचित आकयंण हूँ वहाँ दूसरी ओर प्रौढ़ जीवन की 
गम्भी रता विद्यमान हँ। स्वप्न! पहली प्रकार की कविताओं का अच्छा 
उदाहरण हे-- 
दुजने भाविन्‌ कत द्वार तश्तले 
नाहि जानि कखन क्रि छले 
सुकोमल हातखानि लकाइल आसि 
आमार दक्षिण करे,--कलाय प्रत्यागी 
सन्ध्यार पाखीर मत, मुख खानि तार 
नतवन्त पद्मसम ए वक्षे आमार 
नमिया पड़िल धीरे--व्याकुल उदास 
नि:ःशब्दे मिलि]क आसि निःश्वासे निःश्वास।४ 
दोनों द्वार के वृक्ष के नीचे कितनी ही चिन्ता कर रहे थे। नहीं 
जानता, किस समय किस छल से उसके सुकोमऊ हाथ आकर हमारे 
दाहिने हाथ में छिप रहे--नीड़ की ओर उत्कण्ठित भाव से चलनेवाले 
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दूसरी प्रकार की कविता के उदाहरण मे रात्रि! को उपस्थित 
किया जा सकता हे-- 

मोरे करो सभा कवि ध्यानमौन तोमार सभाय 

हे शवरी है अवगुठिता ! 

तोमार आकाश जुड़ि यूगे युगे जपिछे याहारा 
विरचिब ताहादेर गोता। 

तोमार तिमिर तले ये विपुल नि.शब्द उद्योग 
अ्मिते छे जगते जगते 

आमारे तूलिया लओ से तार ध्वजचक्र हीन 
नीरव घर्घर महारथे। 

स्तम्भित तमिस्र पुझ्ज कम्पित करिया अकस्मात्‌ 
अर्धरात्र उठिछे उच्छवासि 

सद्यस्फूट ब्रह्ममत्र आनन्दित ऋषि कण्ठ ह ते 
आन्दोलिया घन तद्वाराशि 

पीड़ित भुवन लागि महायोगी कल्पना कातर 
चकिते विद्युत्‌ रेखावत 

तोमार निखिल लुप्त अथकारे दाँड़ाए एकाकी 
देखेछे विश्वेर मुक्तिपथ । 

जगतेर सेइ सब यामितीर जागरूक दल 
सगीहीन तव सभासद 

के कोथा वसिया आछे आजि रात्रे धरणीर मारे 
गणितेछे गोपन सम्पद; 

केह कारे नाहि जाने, आपनार स्वतत्र आसने 
आसीन स्वाधीन स्तब्धच्छवि:; 


अिी--+ - ४-२ अली अति “पा-++ 


संध्या के पक्षी की भाँति; उसका मुव नतव॒न्त पद्म की भाँति मेरे इस 
वक्ष पर धीरे से भूक पड़ा। व्याकुल और उदास नि.शब्दता में नि.शवास 
से निःदवास मिल गए। 
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है शर्वरी सेइ तव वाक्यहीन जाग्रतः सभाय 
मोरे करि दाओ सभा कवि ।* 

निवेय” की रचना सन्‌ १९०१ में हुई थी। इसे कवि की विनय- 
पत्रिका कहा जा सकता हूँँ। इसके सब भीतों में प्रभु के प्रति' भक्त का 
आत्मनिवेदद और आत्मसमर्पण हे। भौतिक प्रेम-सम्बन्धी कोई गीत 
इस सग्रह में स्थान नही पा सका। न गीतों में से कुछ तो वेष्णव भक्तों 
के गीतों से मिलते-जुलते हे, जिनमे कवि या भक्‍त अपने भगवान्‌ को 
विभिन्न रूपों मे देखता और सवंदा अपने समस्त क्रियाकलापों में सोते- 
जागते, चलते-फिरते, उसकी सत्ता का--अपने समीप उसकी उपस्थिति 
का-अनु भव करता है, कुछ गीतों मे उपनिषदों के प्रकार की स्तुतियाँ हें । 
महषि देवेद्रनाथ ठाकुर उपनिषदों के भक्त थे और रवीन्द्रनाथ 
का भी उपनिषदों का अध्ययन गहरा था, अतः उनकी कविता पर उप- 
निषदों की गहरी छाप होना स्वाभाविक है। इनके अतिरिक्त कुछ 








* हे शवंरी ! हे अवगुठिता ! मुझे अपनी ध्यानमौन सभा का सभा- 
कवि बना लो। तुम्हारे आकाश से संलग्न होकर जो लोग युग-युग से 
जप रहे है, उनकी गीता रचूंगा। तुम्हारे अन्धकार के तले जो विपुल 
निशशब्द उद्योग ससार में चल रहा हैं, मुझे भी अपने उसी ध्वजचक्रहीन 
नीरव रथ पर चढ़ा लो । स्तम्भित अन्धकार के पुञ्ज को कम्पित करता 
हुआ और घतनी तन्‍्द्राराशि को आन्दोलित करता आ सद्य.स्फट ब्रह्ममत्र 
अर्धरात्रि में आनन्दित ऋषिकण्ठ से उच्छवसित हो उठता हेँ। पीड़ित 

सार के लिए कल्पना कातर महायोगी विद्युत्रेखा की भाँति चकित 

होकर तुम्हारे सबको छिपा लेनेवाले अन्धकार में अकेला खड़ा 
विश्व के उद्धार का मार्ग देखता हे। जगत्‌ की यामिनी का यही 
सं ल्‍हीन जागनेवाला दर जो तेरी सभा का सभासद्‌ है, आज रात्रि 
में पृथ्वी पर कौन' कहाँ बसा है, इस गृप्त सम्पत्ति की गणना कर 
रहा है! कौन किसे नही जानता ? अपने स्वतंत्र आसन पर 
आसीन हु । स्तब्धच्छवि शव री, मुझे अपनी उसी वाक्यहीन जाग्रत्‌ सभा 
का सभा-कवि बना लो । 


फा० ११ 
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प्राथंनागीत ऐसे हे जिनमे आत्म-समर्पण या आत्मनिवेदन के साथ-साथ 
देश-प्रेम की भावना व्यक्त हुई हूँ | अर्थात्‌ उन गीतों में प्रभु से भारत के 
उद्धार के लिए प्रार्थना की गई हें। 
इस सग्रह के प्रथम गीत में ही कवि प्रभु से उसके सम्मुख सदेव-- 
शरीर और मन की सभी अवस्थाओं मे--उपस्थित रहने की तिज्ञा 
करता हु-- 
प्रतिदिन आमि है जीवन स्वामी 
दाँड़ाब तोमार सम्_खें 
करि जोड़कर हे भुवनेश्वर 
दॉडाब तोमारि सम्म्‌खे। 
तोमार अपार आकाशेर तले 
बिजने वबिरले हे-- 
नम्रहृदये नयनेर जले 
दाँड़ाब तोमारि सम्मुखे । 
तोमार ए भवे मोर काज जबे 
समापन हबे हे 
ओगो राजराज एकाकी नीरवे 
दाँड़ाव तोमारि सम्मुख ! * 
कवि को भय हूँ कि कही ऐसा न हो कि प्रभु आये और उसके 
हृदय-द्वार को बन्द देखकर फिर जाये। अतएव वह अपने प्रभु से विनय 
करता हँ-- 
यदि ये आमार हृदय दुयार 
बन्ध रहेगो कभू 
* हे जीवन-स्वामी, हे भूवनेश्वर, दोनों हाथ जोड़कर में 
तुम्हारे सामने उपस्थित रहूँगा। तुम्हारे अपार आकाश के नीचे, 
निर्जन में, नम्नहदय, आँखों में जल भरे तुम्हारे सामने उपस्थित रहेंगा। 
जब स ससार में मेरा कार्य पुरा हो जायगा, हे राजराज, तब नीरव 
एकान्त में तुम्हारे सम्मुख उपस्थित रहूँगा। 


पूर्वाह्न १६४ 


द्वार भेडः तुमि एश्यो मोर प्राणे 
फिरियो जेयो ना प्रभू। 
यदि कोनो दिन ए वीणार तारे 
तब प्रिय नाम नाॉह भंंकारे 
दया करे तुमि क्षणेक दाँड़ायो 
फिरिया जेयो ना प्रभू। 
तव आह्वाने यदि कभू मोर 
नाहि भेडझ जाय सुप्तिर घोर 
वज्त्र वेदने जगायो आमाय 
फिरिया जेयो ना प्रभू। 


यदि कोने दिना तोमार आसने 

आर काहा केऊ बसा जतने, 

चिर दिवसेर हे राजा आमार 
फिरिया जेयो ना प्रभू।* 


कक 


वह भगवान्‌ से प्रार्थना करता हूँ, अपने हृदय में ज्ञान का प्रकाश 
करने की, जिससे ज्ञानोपलब्धि के लिए उठाया हुआ उसका सभी परिश्रम 
सफल हो जाय--- 


आमार ए घरे आपनार करे 
गृह दीपखानि ज्वालो। 


ब्ल्जजजजल 


* हे प्रभू, यदि मेरे हृदय का द्वार कभी बन्द रहे, तो तुम द्वार को 
तोड़कर मेरे प्राणों में आ जाना, लौट न जाना। यदि किसी दिन इस 
वीणा के तार तुम्हारा नाम न भकार तो तुम दया करके क्षण भर 
प्रतीक्षा करना, लोट न' जाना। यदि कभी आपके आ्वान से मेरी घोर 
निद्रा दूर न हो तो _भे वज्रवेदना से जगा देना, लोट न जाना। यदि 
किसी दिन तुम्हारे आसन पर में किसी और को बेठाने का यत्न करूँ तो, 
हे मेरे चिरकाल के राजा, तुम फिर न जाना। 
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सब दुख शोक सार्थक होक 
लभिया तोमार आलो ।* 
कवि के हृदय मे अपने प्रपु की अनन्य भक्ति हैं। वह प्रभु का 
गान करने के लिए उपयुक्त क्षमता की प्रार्थना करता है-- 

प्रतिदिन तब गाथा 
गाबो आमि सुमध्‌र 
तुमि मोरे दाओ कया 
तुरमि मोरे दाओ सूर। 
तुमि जदि थाको मोरे 
विकच कमलासने 
तुमि जदि करो प्राण 
तब प्रेम परिपूर 
प्रतिदिन तब गाथा 
गाबो आमि सुमघूर। 
तुमि जदि शोनो गान 
आमार समुख थाकि 
सुधा जदि करे दान 
तोमार उदार आँखि 
तुमि जदि दुख परे 
राखो हाथ स्नेह भरे 
तुमि जदि सुख हते 
दम्भ करहो दूर 
प्रतिदिन तव गाथा 
गाबो आमि सुमधूर। 


“मर इस घर मे अपना वासस्थान बनाकर दीपक जलाओ। | तुम्हारा 
आलोक पाकर मेरे सब दुख-बगोक साथ्थंक हो जायँगे। 


में प्रतिदिन तुम्हारी मधुर कीत्ति का गान' करूँगा, तुम मुझे शब्द 
दो, तुम मुझे स्वर दो। यदि तुम मेरे खिले हुए पद्मासन पर बैठो, तुम 


परवा छल १९२५ 


हि 


यौवनागम में संसार के सुखभोगों की आसक्ति ने कवि से कह- 

लाया था कि में मृत्यु नही चाहता। में इस सुन्दरतापूर्ण जगत्‌ में सुन्दर- 
सुन्दर वस्तुओं के बीच जीवित रहना चाहता हूँ । वही कवि अब मृत्यु 
को अपने प्रभु का दृत समझकर प्यार करने लगा है । वह (त्यू आने पर 
उसका सत्कार करेगा--- 

पाठाइल आज मृत्यदृत 

आमार घरेर द्वारे, 

तब आद्वान करि से बहन 

पार ह' ये एल पारे। 

आज ए रजनी तिमिर आधार 

भय भारातुर हृदय आमार; 

तब्‌ दीप हाते खलि दिया द्वार 

नमभिया रूइबो तारे। 

पुजिबो ताहारे जोड़ि का करि 

व्याकुल नयन जले ; 

पुजिबो ताहारे, पराणेर धन 

साँपिया चरण तले। 

आदेश पालन करिया तोमारि 

जाबे से आमार प्रभात आँधारि 

शून्य भवने बश्चि तब पाये 

अपिबो आपनारे ।* 


ििलिनीहिनन- बन 


यदि प्राणों को अपने प्रेम से परिपूर्ण करो, तो में तिदिन तुम्हारी 
मधुर कीति का गान कहूँँगा। यदि तुम मेरे सामने बैठकर मेरे गीत 
सुनो, यदि तुम्हारी उदार आँख मुझे सुधादान करे, दुःख पड़ने पर यदि 
तुम अपना स्नेहपूर्ण हाथ रकक्‍्खो, यदि सुख होने पर मन में अभिमान न 
आने दो, तो में प्रतिदिन तुम्हारी मधुर कीति का गान करूँगा। 

* आज मेरे घर के द्वार पर तुमने मुत्युदृत भेजा। वह तुम्हारा 
आह्वान लेकर इस पार आया। आज की रात अँधेरी है, मेरा हृदय 
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कवि को अपने प्रभु में अ_ट विश्वास है। वह जानता हूं कि 
भगवान्‌ जिसे जो काम सौंपते हूँ उसे उसको पूरा करने की शक्ति भी 
अवश्य देते हे। भगवान्‌ के दिये दुख को वह भोगना चाहता है और 
उसी दुःख से दुःख को दूर करना चाहता हे, क्योंकि भक्ति दुख मे ही 
ठीक बन आती है, इसी लिए वह दुख के साथ-साथ भविति की भा 
याचना करता हें-- 
तोमार पताका जारे दाओ, ता रे 
बहिबार दा ओ शकति। 
तोमार सेबार भहत्‌ प्रयास 
सहिबारे दाओ भकति। 
आमि ताइ चाह भरिया परान 
दुःखेरि साथे दुखेर त्राण 
तोमार हातेर वेदनार दान 
एड़ाये चाहिना मुकति 
दुःख हबे मोर माथार माणक 
साथे जदि दाओ भकति।+ 
भय से आतुर है। तब भी हाथ में दीपक लेकर द्वार खोल दूंगा और 
प्रणाम करके उसका स्वागत करूँगा। हाथ जोड़कर और नेत्रों मे जल 
भरकर उसका सत्कार करूँगा। अपना प्राणधन उसके चरणों में सौपकर 
उसकी पूजा करूँगा। वह तुम्हारी आज्ञा का पालन' करके मेरे प्रभात 
को अँधेरा करके जब लछौट जायगा तब शून्य भवन में बंठकर म॑ तुम्हारे 
चरणो मे अपने आपको समर्पित करूंगा। 
| तुम जिसे पताका देते हो, उसे उसको वहन करने की शक्ति भी 
देते हो। सेवा का परिश्रम सहन करने के लिए तुम भक्त देते हो। मे 
अपने हृदय से यह चाहता हूँ कि दु.ख के द्वारा ही दु ख से छुटकारा पाऊँ। 
जो वेदना तुम्हारे हाथ का दान हे उससे बचकर मे मुक्ति नही चाहता । 
यदि तुम साथ में भक्ति भी दो तो दुःख को में अपने माथे का 
मणि समभकर ग्रहण कहूँगा। 
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कवि महान्‌ जीवन' की ओर अग्रसर हे। वह मुक्ति के नाम से 

पलायनवाद का समर्थन नही कर सकता, वह उस मुक्ति को अग्राह्य 
मानता हूँ जिसकी प्राप्ति ससार से विरक्‍त होकर योग-साधन करने से 
होती हूँ। वह कमंक्षेत्र में अनवरत उद्योग करते हुए ही मुक्ति चाहता 
हैं । वह बन्धनतों से बन्बनों को, दु खों से दु खों को नष्ट करना चाहता हूं । 
वह अपने मोह को मुक्ति के रूप में जलता देखना चाहता हँ-- 

वैराग्य साधने मुक्ति से आमार नय। 

असख्य बन्चन मार्क महानदमय 

लभिबो मुक्तिर स्वाद। 

न इन्द्रियेर द्वार 

रूद्ध करि योगासन, से नहे आमार। 

जे किछ आनन्द आसे दुइये गन्धे गाने 

तोमार आनन्द रबे तार मार खाने । 

मोह मोर मुक्तिरूपे उठिबे ज्वलिया, 

प्रेम मोर भक्ति रूपये रहिबे फलिया। 

अपने प्रभु की भक्ति में लीन कवि विश्वात्मा के साथ परम अभि- 

न्ता का अनुभव कर रहा हूँ। उसे युग-युगान्तर का विराट्‌ स्पन्दन 
अपनी नाड़ियों में नर्तन करता प्रतीत होता हँ-- 

जे अमार शरीरेर गिराय शिराय 

जे प्राण तरगमाला रात्रि दिन 
सेइ प्राण छटियाछे विश्व दिग्विजये । 


*जो मुक्ति वेराग्य-साधन से प्राप्त होती हैँ वह मेरी मुक्ति 
नही हे। में असख्य बन्धतो के बीच महातदमय मुक्ति का स्वाद लाभ 
कहँगा। योगासन लगाकर इन्द्रियों के द्वार रोक रखना, यह मेरा काम 
नही । दृश्य में, गन्ध मे और गान में जो कुछ आनन्द हूँ उसके मध्य में 
तुम्हारा आनन्द रहेगा। मेरा मोह मुक्ति के रूप म जल उठेगा और 
मेरा प्रेम भक्ति के रूप मे फलित होगा। 
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से प्राण अपरूप छन्दे ताले ल 
नाचिछे भुवने। 

सेइ जुग जुगान्तेर विराट स्पन्दन 
आमार नाड़ीते आजि करिछे नत्तंन ।* 
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देश-प्रेम-सम्बन्धी एक गीत में कवि भगवान्‌ से भारत को 
स्वाधीनता--आध्यात्मिक स्वाधीनता--प्रदान करने की प्रार्थना करता 
हूँ। वह स्वाधीनता ऐसी होनी चाहिए जिससे भारत को आकाश मे 
अपना सिर ऊँचा उठाने का अवसर मिले और दासत्व की अवमानना 
से उसे मुक्ति मिल जाय। भारत की पराधीनता के प्रति अपार वेदना 
कवि की इन पंक्तियों में प्रकट हुई हें। जब तक देशनिवासियों के 
हृदयों से लोकभय, राजभय और सबसे बढ़कर मृत्युभय दूर नहीं हो 
जाता, तब तक देश की दासता भी दूर नही होती-- 


ए दुर्भागा देश हते हे मगलमय 
दूर करे दाओ तूमि सर्व तुच्छभय,-- 
लोकभय, राजभय, मृत्युभय आर। 
>६ >( एइ चिरपेषण यत्रणा, धूलितले 
ए नित्य अवन ति, दण्डे पले पले 
ए आत्म अवमान, अन्तरे बाहिरे 
ए दासत्वेर रज्जु, त्रस्त नत शिरे 
संहर्ख्सनेर पद प्रान्त तले बारंबार 
मनुष्य मर्यादा गर्व चिर परिहार-- 
ए वृहत्‌ लज्जाराशि चरण आघाते 
चूर्ण करि दूर करो। मंगल प्रभाते 


* हमारे शरीर की प्रत्येक शिरा में जिन प्राणों की तरंगें रात्रि- 
दिन रहती हे, वे ही प्राण विश्व-विजय के लिए. निकल पड़े हँ। वे ही 
प्राण अपरूप छन्‍द, ताल और लय मे भुवन में नाच रहे हे। वही यु ग- 
युगान्तर का विराट्‌ स्पन्दन आज हमारी नाड़ियों मे नाच रहा हे। 
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मस्तक तुलिते दाओ अनन्त आकाशे 
उदार आलोक माझभे उन्मुक्त वातासे।* 
पर देशोद्धार के लिए किये गये खण्ड यत्नों मे कवि को विश्वास 
नही हें । वह जानता हैँ कि सामूहिक प्रयत्न से ही देश की नौका पार 
लग सकती हे-- 
एक एक तरणी लक्ष लोकेर निर्भर 
खण्ड खण्ड करि तारे तरिबे सागर ? | 
कवि यह नहीं कहता कि आज ही भगवान्‌ भारत को वह मंगल- 
प्रभात दिखला दे। वह इसके लिए अनन्तकाल तक प्रतीक्षा करने को 
तैयार है, क्योंकि वह जानता हैँ कि देवी-विधान मे जल्दबाजी नही 
होती। वह एक कली को खिलाने के लिए सौ वर्ष तक प्रतीक्षा कर 
सकता हु--- 
हे राजेन्द्र, तव हाते काल अन्तहीन 
गणना केहना करे रात्रि आर दिन 
आसे-जादू, फूटे-भरे जुग जुगान्तरा। 
विलम्ब नाहिक तव, नाहि तब त्वरा, 
प्रतीक्षा करिते जानो। शतवर्ष धरे 
* है मगलमय, इस अभागे देश से तुम समस्त तुच्छ भय दूर 
कर ॥। इसके मन से लोकभय, राजभय और मृत्युभय दूर कर दो। 
» »< यह बहुत काल से पिसते आने की पीड़ा, यह धूलितल मे नित्य 
अवनति, पल-पल और दण्ड-दण्ड पर आत्मा का अपमान, भीतर-बाहर से 
यह दासता का बन्धन, भय कातर होकर सिर भुकाये हज़ारों के चरणों 
के नीचे बार-बार मानुषीय मर्यादा और गयव॑ का परिहार--इस बड़ी 
लज्जाराशि को अपने चरण के आधघ/त से चूर्ण करके दूर कर दो । मगल- 
प्रभात में, इस देश को अपन। सिर उदार आलोप में और उन्मुक्त 
वायुमंडल में अनन्त आकाश में ऊँचा उठाने दो । 
| एक एक नौका लाख लाख आदमियों की आधार है। क्‍या उसे 
खण्ड खण्ड करके लोग सागर पार करेगे ? 





१७० विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


एकटि पुष्पेर कि फूटाबार तरे 
चले तव धीर आयोजन ।* 


कवि भारत के लिए किसी आध्यात्मिक स्वर्ग की कामना नही करता, 
न वह किसी राष्ट्रीय स्वर्ग की या अर्थ-सम्बन्धी स्वर्ग की याचना 
कर रहा हैँ, वह उन्नत मानव-महिमा का स्वर्ग चाहता हं--ऐसा स्वर्ग 
जिसमे देशवासियों के मन से वह भय निकल जाय जो शताइर्दियों से 
उसकी समस्त चंतनाओं को आवृत किये हुए हँ। वह उस स्वर्ग की 
कामना कर रहा हूँ जिसमे देशवासियों का ज्ञान उन्मुक्त हो जाय, उस 
पर आवरण डालने या बन्धन लगानेवाला कोई न हो-- 


चित्त जथा भयशुन्य, उच्च जेथा शिर 
ज्ञान जथा मुक्त, जेथा गुृहेर प्राचीर 
आपन प्रांग तले दिवस शर्वरी 
वसुधारे रापे नाइ खण्ड क्षद्र करि, 
जेथा वाक्य हृदयेर उत्स मुख हते 
उच्छवासिया उठे, जेथा निर्वारित स्रोते 
देशे देश दिशे दिल्ञे कमंधारा धाय 
अजस्र सहस्न विध चरिताथ्थे ताय; 
जेथा तुच्छ आचारेर मरु बालि राशि 
विचारेर स्रोतपथ फले नाइ ग्रासि, 
पौरुषेरे करेनि शतथा; नित्य जेथा 
तुमि सर्व कर्म चिन्ता आनन्देर नेता,--- 


जया 


* हे राजेन्द्र, तुम्हारे हाथ में अनन्त-काल हे, रात-दिन आते- 
जाते हे, यग-यगान्तर फूटते-भरते हे, कोई गणना नही करता। तुम्हें 
न विलम्ब हूं, न ज्ञीघ्रता; केवल प्रतीक्षा करते जाना है । एक कली को 
पुष्प के रूप में खिलाने के लिए सौ वर्ष तक तुम्हारा धीर आयोजन 
चलता हूँ । 
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निजहस्ते निर्दय आघात करि पित: 
भारतेरे सेह स्व करो जागरित ।* 
कवि भारत की नीद से व्यथित हो उठा हँ। वह विविध बाधाओं 
से जकड़े समाज को नही देखना चाहता। न इस प्रकार का देश जीवित 
रह सकता हैं, न इस प्रकार का समाज। अत. आज के युग में समाज 
को, देश को; जागना ही होगा। उसे अपने हृदय को, अपने विचारों को 
मुक्त करना होगा और इस प्रकार अमृतपुत्र नाम को सार्थक करना 
ही होगा-- 


ए मृत्यु छंदिते हबे, एइ भय जाल 

ए पुज्ज पुज्जीभूत जड़ेर जंजाल 
मृत आवजज॑ना, ओरे जागितेइ हबे 

ए दीप्त प्रभात काले एव जाग्रत भवे 
एड कर्म धामे। दुइ नेत्र करि आँधा 
ज्ञाने बाधा कर्म बाधा, गतिपथे वाघा 
आचारे विचारे बाधा करि दिया दूर 
धरिते हइबे मुवत विह र सूर। 
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* जहाँ चित्त भय शून्य हे, जहाँ मस्तक सदा ऊँचा रहता हूं, ज्ञान 
जहाँ बन्धन-मुक्त है, जहाँ घर की दीवार दिन-रात अपने आँगन में 
वसुधा को खण्ड-खण्ड रूप मे विभक्‍त किये हुए नही हूँ, जहाँ वाक्य 
हृदय के मूल भरने से उच्छवासित हो उठता है, जहाँ निरन्तर अप्रति- 
हत रूप से कमंध्रारा वाहित होती हुई देश-देश और दिशा-दिशा को 
प्लावित करती हुई सहस्र रूपों मे चरितार्थता प्राप्त करती है; जहाँ 
तुच्छ रीति-रस्मों की सिकता विचारों के स्रोत को रोककर व्यक्ति के 
पौरुष के सैकड़ों _कड़े नही कर डालती, जहाँ तुम्ही सब कामों के और 
विचारों के नेता हो; हे पिता, इसी स्वर्ग में इस देश की प्रतिष्ठा करने 
के उहेश्य से तुम अपने हाथ से उसपर निर्दय आघात करो। 
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“ओगो दिव्य धामवासी देवगण जतो 
मोरा अमृतेर पुत्र तोमादेर मतो ।”* 
कवि के जो गीत उपनिषदों से अनुप्राणित हे उनमें न केवल उप- 
निषदों के मन्तव्यों की सुबोध व्याख्या हे, उपनिषद्‌ के भावों में भी अपूर्व 
चमत्कार उत्पन्न कर दिया गया हूँ। उपनिषदों ने अग्नि में, जल में, 
समस्त भुवनों में, ओष धियों में और वनस्पतियों मे समान रूप से व्याप्त 
एक महच्छक्ति का उपदेश किया हूँ | कवि ने इसी भाव को स प्रकार 
दिखलाया हँ--- 
हे सकल ईश्वरेर परम ईश्वर 
तपोवन तरुच्छाये मेघमन्द्र स्वर 
घोषणा करिया छिल सबार उपरे 
अग्निते जलेते एइ विश्व चराचरे 
वनस्पति ओषधिते एक देवतार 
भखण्ड अक्षय ऐक्य । : 
+इस मृत्यु का नाश करना होगा, इस भयजाल, इस एकत्री- 
भूत मू्खेता के बन्चन को, इस मतक जंसे परित्याग को नष्ट करना 
होगा । इस प्रदीप्त भात-काल में, इस जाग्रत्‌ ससार मे, इस कर्मक्षेत्र 
में जागना होगा। दोनों नेत्रों को अन्धा करके ज्ञान मे, कर्म में, गतिपथ 
में, आचार-विचार में जो बाधाये डाल दी गई हू उन्हें दूर करके मुक्त 
पक्षी का स्वर धारण करना होगा। 
(और तब सब देवताओं को सुनाकर कहना होगा--- 
“है स्व निवासी समस्त देवतागण, हम भी तुम्हारी ही भाँति 
अमृत पुत्र हे । 
' यो देवोः्ग्नौ योष्प्सु 
यो विश्वं भुवनमाविवेश 
यो ओषधिषु यो वनस्पतिषु 
तस्मे देवाय नमोनमः। 
+ हे सकल ईश्वरों के परमेश्वर ! तपोवन के वृक्षों की छाया में 
मेघमन्द्र स्वर में सबके लिए घोषणा की थी कि अग्नि में, जल में, इस 
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सी प्रकार-- 
अग्निर प्रत्येक शिखा तब भये काँपे 
वायुर प्रत्येक ब्वास तोमारि प्रतापे 
तोमारि आदेश बहि मृत्यु दिना राति* 
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ताहाँरा देखिया छेन--विश्व चराचर 
भरिछे आनन्द हते आनन्द निर्भर; 
में उपनिषद्‌ के निम्न दो इलोकों का भाव सुन्दरता के साथ अभिव्यक्त 
हुआ है-- 
भीषास्माद्‌ वातः पवते भीषोदेति सूर्य: 


भीपास्मादग्निश्चन्द्रर्च पृत्युर्धावति' पञुचम: । 
(कठोपनिषद्‌ ) 


आनन्दादुध्येवः खल्विमानि भूतानि जायनन्‍्ते 
आननन्‍्देन जातानि जीवन्ति, आनन्दं प्रयन्त्यभि सं विशन्ति । 
(तैत्तिरीय ) 


इसी प्रकार उपनिषद्‌ का एक और भाव निवेद्यर की एक कविता 
में घड़े मनोहर ढग से व्यक्त हुआ है । जो उपाय आज से हज़ारों वर्ष 
पूर्व वनवासी ऋषियों ने मृत्यु को पार करने के लिए बताया था, वही 


चराचर विश्व में, वनस्पतियों और ओषधियों में एक देवता का अखण्ड 
और अक्षय्य ऐक्य हे । 

* अग्नि की प्रत्येक शिखा तुम्हारे भय से काँपती है; वायु की 
प्रत्येक बवास तुम्हारे प्रताप से (काँपती हें ); तुम्हारे ही आदेश से मृत्यु 
रात-दिन दौड़ा करती हे । 

तुम्हें देखकर चराचर विश्व आनन्द से उल्लसित होकर भँसू 
बहाने लगता हूं । 
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पथ, केवल वही पथ कवि की सम्मति में आज भी भारत के लिए है। 
इसके उद्धार का और कोई मार्ग नही है-- 


दोनो विश्वजन 

शोनो अमृतैर पुत्र जतो देवगण 

दिव्य धामवासी, आमी जेनेछि ताँहारे 

महान्त पुरुष जिनि आंधारेर पारे 

ज्योतिमंय; तरि जते; तार पाने चाहि 

मृत्यरे लघिते पारे, अन्य पथ नाहि। 

रे मृत भारत--शुव सेइ एको आछे नाहि अन्य पथ । 
उपनिषद्‌ का उक्त मत्र यह हे-- 

शण्वन्तु विश्वे अमृतस्य पुत्रा-- 

आये धामानि दिव्यानि तस्थ । 


(इवेताश्वतर) 
वेदाहमेत पुरुष महान्तम्‌ 
आदित्यवर्ण तमस: परस्तात्‌। 
तमेव विदित्वातिमृत्यमेति 
नानन्‍य: पन्था विद्यतेईयनाय ॥ 
(व्वेताश्वतर ) 


बंगदशन का पुनरुद्धार 


स्वर्गीय बकिम बाबू का प्रसिद्ध पत्र बंगद्शन” बहुत दिनों से 
बन्द हो चुका था। रवीन्द्रनाथ ने सन्‌ १९०१ में उसका प्रकाशन पुनः 
आरम्भ किया और उसके सम्पादन का भार भी स्वय लिया। इस' समय 


* है ससार के मनुष्यो, हे अमृतपुत्रो, समस्त स्वगंवासी देवताओ, 
सुनो। में उस महान्‌ पुरुष को जानता हूँ जो अन्धकार से परे ज्योतिर्मय 
है। उसे जानकर ही पार हो सकते हे। (त्यु के पार जाने का और 
कोई पथ नही है। हे मृत भारत, तेरे लिए भी केवल यही एक पथ है, 
अन्य नही । 
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की उनकी कई रचनायें बंगदर्शन में ही धारावाहिक रूप से प्रकाशित 
होती रही थी। दक्षिणी अफ्रीका की बोअर-जाति के प्रति गोरी जातियों 
ने अपनी बबंरता का प्रदर्शन १८९९ के अन्त में ही आरम्भ कर दिया 
था। संसार के सभी महान्‌ पुरुषों ने गोरी जातियों की इस बबंरता और 
स्वार्थपरता के लिए क्षोभ तथा घृणा के भाव दशशित किये थे। रवीनद्र- 
नाथ ने भी इस अत्याचार के विरोध में बगदर्शन' में कई लेख लिखे। 
यही नही, उनके हृदय का विक्षोभ काव्यरूप में भी कट हुआ। निवेद्य' 
की कुछ कविताय इसका प्रमाण हें। रवीन्द्रनाथ का चौथा उपन्यास 
चोखेरबाली' बगदर्शन में धारावाहिक रूप से निकला था। 
'चोखेरबाली' का बगाली उपन्यास जगत्‌ पर इतना प्रभाव पड़ा कि 
उसकी दिशा ही बदल गई। बँगला-साहित्य में यह पहला उपन्यास था 
जिसमे कथाओं और घटनाओं के जमघट की उपेक्षा करके शुद्ध मनो- 
विश्लेषण और अन्‍न्तंन्द्र के चित्रण को प्रवानता दी गई थी। अब तक 
बंगला में जो उपन्यास लिखे जाते थे उनमभ पात्रों और रोमांचकारी 
घटनाओं को ही आधार बनाया जाता था। रवि बाबू ने चोखेर- 
बाली” में केवल चार प्रधान पात्र और दो-तीन गौण पात्र दिये हें। 
घटना भी कोई ऐसी नही हे जिसे सनसनीपूर्ण और रोचक कहा जा सके । 
फिर भी समे जो कुछ हूँ वह अन्तढंन्द्र का चित्रण हे। कथानक इस 
प्रकार हं--महेन्द्र राजलक्ष्मी का पुत्र हे। विहारी महेन्द्र का मित्र हूँ। 
महेन्द्र अपना विवाह विनोदिनी से न करके आशा से करता है। विनो- 
दिनी कुछ दिनों बाद विधवा हो जाती हूँ और सयोगवश महेन्द्र के घर 
आती हूँ। आशा उसका महेन्द्र से परिचय कराती हूँँ। विनोदिनी के 
मन में अतृप्त वासनाओं की आग हूँ, पर वह उसे बड़ी सावधानी से 
छिपाये हे। उसके मन में महेन्द्र से बदला लेने की भावना भी हे । वह 
अपना प्रेमजाल बड़ी कुशलता से फंलाती है और भाशा का एकान्त 
अनुरागी महेन्द्र उसमे चट फेस जाता हँ। इसके बाद विनोदिनी उसे 
भांति-भाँति के स्वप्न दिखाती हे । वह कभी अपूर्व आसक्ति प्रकट करती 
हैँ तो दूसरे क्षण एकदम विराग। इस धूप-छाँह की माया में महेन्द्र 
उसके जाल में अधिक से अधिक फेंसता जाता हूँ। विनोदिनी कभी- 
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कभी ऐसी चेष्टा करती हूँ मानो वह विहारी से प्रेम करती है। पर 
विहारी महेन्द्र की भाँति भोलाभाला बच्चा नहीं हे। वह अपने मन 
और विचारों को संयमित रखते का अभ्यस्त हैँ। विहारी महेन्द्र को भी 
इस प्रेम-व्यापार से बचने की बार-बार शिक्षा देता है, पर उसकी समझ 
में कुछ नही आता। अन्तत महेन्द्र विनोदिती का प्यार पाने मे असफल 
होता हैं और फिर उसकी चित्तश॒द्धि हो जाती हे। वह फिर आज्ञा के 
पास' लौट आता हूं। विहारी विनोदिनी की आसक्ति अपने में देखकर 
उससे विवाह का प्रस्ताव करता है, तो विनोदिनी तत्काल सँभल जाती 
हैँ और विहारी को याद दिलाती हूँ कि वह विधवा हूँ और उसके साथ 
विवाह करके विहारी उसके और अपने गौरव को बचाये नहीं रख 
सकता। इसी आधार पर वह व्याह करने की स्वीकृति नही देती और 
काशीवास करने चली जाती हे। 

इसका प्रधान नायक महेन्द्र है। महेन्द्र का अन्तह्वन्द्र भी अत्यन्त तीब्र 
और उलभा हुआ है। परकीया के प्रेम में कितनी तीब्नता होती है, यह 
महेन्द्र के अन्तद्वंन्द् में साफ दिखाई पडठता हें। इसी टक्कर का अन्तद्वेन्द्द 
विनोदिनी का हूँँ। वह निर्णय नही कर पाती कि क्‍या करना उचित । 
वह महेन्द्र से बदला लेना चाहती हैँ, पर वह स्वयं नहीं जानती कि 
इसमें उसका स्वार्थ क्या हे। वह एक प्रकार से अपने को परिस्थितियों 
के हाथों में छोड़ देती है, पर रहती है फिर भी सतर्क॑ और सावधान; 
मानो परिस्थितियों पर शासन कर सकते की क्षमता उसमे स्वाभाविक 
रूप से विद्यमान हें। इस कला में वह विहारी के टक्कर की हूँ। फिर 
भी स्वभावत: धीर और विचारवान्‌ विहारी जब धोखे मे आ जाता 
हैँ और विनोदिनी से विवाह का प्रस्ताव कर देता है, जिसे उसके मुह से 
सुनने के लिए विनोदिनी कब से लालायित हैँ, तब विनोदिनी 
की अन्तरचेतना फिर करवट ले लेती हैँ। मानो अप्राप्य को पाने की चेष्टा 
करना और उसके मिल जाने पर--स्वायत्त हो जाने पर--उसे ठकरा 
देना ही उसके पराजित किन्तु विजयाभिलाषी मन का अन्तिम लक्ष्य 
है। इसी में वह अपनी चरम सार्थकता समझती है। 

'चोखेरबाली' के प्रकाशन' के बाद बँगला में उसी प्रकार के अनेक 
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उपन्यास निकले। इस प्रकार बँगला उपन्यास-क्षेत्र से बंकिम बाबू का 
प्रभाव हट गया और वह शरद बाबू जसे कलाकारों के हाथ में आगया | 


शान्तिनिकेतन में 


सन्‌ १९०१ में रवीन्द्र बाबू शेलाइदह छोड़कर शान्ति-निकेतन 
में स्थायी रूप से आ गए। रवीचद्र बाबू की गतिश्यील्ता 
उन्हें शेलाइदह के संकुचितक्षेब में रहने देना नहीं चाहती थी। 
अन्त प्रेरणा बार-बार उनसे इस बन्धन को तोड़कर देशहित के 
ब॒हत्तर कार्यो में भाग लेने के लिए आग्रह कर रही थी। वे 
देख रहे थे कि बगाल का तरुण समाज देशभ क्ति की खोज एक मिथ्या 
दिशा मे कर रहा है । उसे ठीक मार्ग दिखलाना आवश्यक था । यह कार्य 
शेलाइदह से नही हो सकता था। वे पाचचात्य सस्क्ृति की शक्ति' को 
मानते हुए भी उसके अवानुकरण के घोर विरोधी थे। वे चाहते थे कि 
एक दृढ़ आधार पर पोरस्त्य सस्क्ृति का पुनरनिर्माण किया जाय जिसमें 
विचार स्वातन्त्र4य को सबसे पहला स्थान दिया जाय। बचपन मे वे 
अपने पिता के साथ एक बार शान्तिनिकेतन गये थे। इसके बाद भी 
वहाँ जाने का उन्हे एकआधघ बार सुयोग प्राप्त हुआ था। वे वहाँ एक 
ऐसा विद्यालय स्थापित करना चाहते थे जिसका आधार भारतीय पुर तन 
सस्क्ृति और आदर्श भारत के पुराने आश्रम हों, जिनका आभास उन्हें 
का लिदास के काव्यो, उपनिषदों तथा अन्य हिन्दु-ग्रन्थों से मिला था। अपना 
यह विचार उन्होंने महरषिं से निवेदन किया तब महा बड़े प्रसन्न हुए और 
उन्होंने इसके लिए तुरन्त स्वीकृति दे दी। अन्ततः इसी साल जमीदारी 
का भार छोड़कर कवि शान्‍्तम्‌ शिवम्‌ अद्वेतम्‌' की गोद शान्तिनिकेतन 
मे आगये और वहाँ आकर दो छात्रों और दो अध्यापकों को लेकर एक 
विद्यालय की स्थापना कर दी। इस' विद्यालय का नाम पहले 'बोलपुर- 
ब्रद्मचर्याश्रम' रकखा गया। सआशभ्रम में कवि स्वय छात्रों के साथ रहते, 
उन्ही के साथ खाते-पीते, खेलते-कदते, उन्हें कहानियाँ और कवितायें 
सुनाते तथा प्राकृतिक ढग से उन्हें खेल-खेल में ही शिक्षा देते थे। अपने 

फा० १२ 
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निर्वाह के लिए रवीन्द्रनाथ को परिवार से जो कुछ मिलता था, इपी 
आश्रम में व्यय हो जाता था। कवि-पत्नी श्रीमती मृणालिनीदेवी इस 
कार्य में पति की बहुत सहायता किया करती थीं। वे आश्रमवासियों 
को अपने हाथ से बनाकर जल-पान कराती थी तथा आश्रम के और भी 
छोटे-मोट कामों में तडके से रात के बारह-बारह बजे तक व्यस्त 
रहती थी। छात्रों से इस समय कुछ फोस नही ली जाती थी । इस दशा 
में धन का अभाव स्वाभाविक था। जब देखा गया कि आश्रम का व्यय 
नही चलता हूँ तब श्रीमती मृणालिनीदेवी ने अपने सब आभूषण बेच 
डाले और उनसे प्राप्त धन से आश्रम का काम चलाती रही । रवीन्द्रनाथ 
ने भी अपना पुरीवाला मकान तथा बहुत-सी पुस्तक बेच डाली। इस 
प्रकार किसी-न-किसी तरह आश्रम के कार्य को चाल रक्‍्खा गया। 
शान्तिनिकेतन का इतिहास तथा विस्तृत वर्णन हम एक पृथक अध्याय 
में आगे दंगे। 


पत्नी का स्वगंवास 


आश्रम को आरम्भ हुए अभी पूरा एक साल भी न हुआथा कि 
कवि-पत्दती कवि के इस नये ससार को छोड़कर चल दी। बोमारी के 
दिनों में कवि निरन्तर उनकी रोगशयस्या के पास रहे। वे रात-रात भर 
जागकर उनके ऊपर पा भलते रहते और बहुत कुछ कहने-सुनने पर 
भी विश्राम न करते। पत्नी का अन्तकाल आया देख कवि का भावुक 
हृदय बहुत व्यथित हो गया। दो महीने तक शब्या पर पड़ी रहने के 
पश्चात्‌ २३ नवम्बर को उनका देहान्त हो गया। पत्नी के इस असमय 
वियोग से कवि को अपार शोक हुआ। उनके इस शोक का आभास 
स्मरण” नामक काव्य-सग्रह में मिलता हूँ जो इसी मानसिक अवस्था में 
लिखा गया हूँ। स्मरण को प्रथम कविता इस प्रकार हं-- 


आजि प्रभातेउ श्रान्त नयने 
रयेछे कातर घोर 
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दुख शब्याय करि जागरण 
रजनी हयेछे भोर 
नव फटठन्त फूल काननेर 
नव जाग्रत शीत पवनेर 
साथी हइबारे पारेनि आजिओ 
ए देह हृदय मोर ! 
आजि मोर काछे प्रभात तोमार 
करो गो आडाल करो 
एखेला ए मेला ए आछो ए गीत 
आज हेथा हते हरो 
प्रभात जगत हते मोरे छिड़ि 
करुण आंधारे लहो मोरे फिरि 
उदास हियारे तुलिया बाँधुक 
तब स्तेह बाहु डोर ! * 
एक और गीत में कवि कहते हु कि उन्हें ससार की प्रत्येक वस्तु 
विय क्‍्त पत्नी की स्मृति से व्याकुल कर देती है । कवि-पत्नी ने कुछ पत्र, 
जो कवि ने उन्हें आरम्भिक दिनों मे लिखे थे, अपने पास यत्न से चुराकर 
रखछोड़े थे। पत्नी के स्वगंता हो जाने पर उन पत्रों को देखकर कवि 
के हृदय की व्यथा निम्न गीत के रूप में फूट पड़ीन-- 
देखिलाम खानकय पुरातन चिठि-- 
सस्‍्रेह मुग्ध जीवनेर चिह्न दूचारिटि 





*आज प्रात.काल भी थके नेत्रों मे घोर दुःख भरा हुआ हूं। 
दु.खशय्या पर जागरण करके रात का सवेरा हुआ। वन के नये खिले 
हुए फूल, पवन की नव जाग्रत्‌ शीतलूता, आज मेरे इस शरीर और मन 
के साथी नही हो पाते। आज मेरे सामने से प्रभात को हटा लो, यह 
खेला, यह मेला, यह प्रकाश, यह गीत आज यहाँ से हटा लो। म॒झे 
प्रभातजगत्‌ से हटाकर करुण अन्त्कार से आवृुत कर लो। मेरे उदास 
हृदय को उठाकर अपने बाहु के स्तवेह-बन्धन में बाँध लो । 


१८७० विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


स्मृतिर खेलेना कटि बहु यत्न भरे 
गोपने सञ्चय करि रेखे छिले घरे। 
जे प्रवक कालस्रोते प्रछयेर धारा 
भासाइया जाय कतो रवि चन्द्र तारा 
तारि काछ हते तूमि बहु भये भये 
एटकटि तुच्छ वस्तु चूरिकरे लये 
लकाये राखिया छिले,---बले छिले मने 
अधिकार नाइ कारो आमार ए धवन ! 
आश्रय आजिके तारा पावे कार कांछे ? * 
प्र कवि की आध्यात्मिकता ने इस शोक-प्रसमग को भी नया 
रूप दे दिया है। उसका श।इवत-प्रेम मृत्यु के सिंहद्धार को पार करके 
एक नूतन रूप में प्रकट हुआ हँ-- 
मृत्युर नेपथ्य हते आर बार एले तुमि फिरे 
नूतन बधूर साजे हृदयेर विवाह मन्दिरे 
नि.शब्द चरण पाते। क्लान्त जीवनेर जत ग्लानि 
घृत्रेंछ मरण स्नाने। 
मरणर सिहद्वार दिया 
संसार हइते तुमि अंतरे पशिले आसि, प्रिया ।| 


# आज अचानक थोड़ी-प्ी पुराती चिटिठ्याँ देखी जो स्वतेहमुग्ध- 
जीवन के दो-चार चिह्न हेँं। स्मृति के कुछ खिलौने जो तुमने ब्हुत 
यत्न करके छिपाकर रख छोड़े थे। काल-त्रोत की जिस प्ररूय-त्रारा मे 
कितने ही सूर्य, चन्द्र, तारे बहे जाते हूं, उसके पास से तुमने डरते-डरते 
ये थोड़ी-सी तुच्छ वस्तुएँ चुराकर छिपाकर रख ली थीं । तुम अपने मन 
में कहती होगी कि हमारे इस धन पर किप्ती और का अधिकार नहीं 
हैँ। आज वह धन किसका आश्रय पायेगा? 


| मृत्यु के नेपथ्य से तुम एक बार नूतन वधू के वेष में, हृदय के 
विवाह मन्दिर में, निःशब्द चरण रखती हुई फिर आई। मरण के स्नान 
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जीवन और मृत्प प्रेम के बत्यन में एक रूप हो गये हें। प्रिया की 
मृत्यु ने जीवन में मृत्यु की माधुरी को मिला दिया हे 
तुमि मोर जीवनेर माझे 
मिशायेछो मृत्युर माधुरी । 
चिर-विदायेर आभा दिया 
राडाये गियेछे मोर हिया।* 
मिलन सम्पूर्ण आजि हलो तोमासने 
ए विच्छेद वेदनार निबिड़ बन्धते । 
एशेछ एकान्त काछे, छाड़ि देशकाल 
हृदये मिशाये गेछो भाडिः अन्तराल 
तोमारि नयते आजि हेरितेछि सब 
तोमारि वेदना विश्वे करि अतृभव 
प्रिया ने जीवितावस्था में समय-समय पर जो प्रेमोपहार दिये थे, 
उनके प्रतिदान का भी अवसर मिला था। पर वेसा अवसर अब नहीं 
है। यह व्यया कवि के चित्त को व्याकुल कर रही हू । उसने निश्चय किया 
हैँ कि उसे जो कुछ प्रिया को देना था उसे वह भगवात्र्‌ के चरणों में 
निवेदित' करेगा, और भगवान्‌ से ही अपने उन' अपराधों की क्षमा- 
याचना भी करेगा जो उसने प्रिया के जीवित रहते किये हे, और प्रिया 
से जिनके लिए क्षमा माँगने का अवसर नही मिला--- 





मे क्लान्त-जोवन की समस्त थकावंट दूर हो गई हूँ और मृत्यु के सिंह- 
द्वार से, हे प्रिया, तुम बाह्य-ससार से मेरे अन्तर मे विष्ट हो गई हो। 

*तुमने मेरे जीवन में मृत्यु की मधुरता मिला दी हूँ। मेरा हृदय 
चिर-विरह की ऊ।भा से रँग गया है । 

[इस वियोग-वेदना के निबिड़ बन्धन में, आज तुम्हारे साथ मेरा 
मिलन सम्पूर्ण हो गया। देशकाल को छोड़कर मेरे पास एकान्‍न्त में 
आती हो, और अन्तराल को भेदकर हृदय में मिल गई हो | आज तुम्हारे 
नयनों मे सब देखता हूँ और तुम्हारी वेदना का विश्व में अनुभव 
करता हूं । 
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से जेखन बेचे छिल गो, तखन 
या दिये छे बार बार 
तार प्रतिदान दिवो जे एखन 
से समय नाहि आर ! 
रजनी ताहार हयेछे प्रभात 
तुमि तारे आजि लयेछ, है नाथ, 
तोमारि चरणे दिलाय सँपिया 
कृतज्ञ उपहार 
तार काछे जत करेछितू दोष, 
जत घटे छिल त्रूटि, 
तोमा काछे तार मागिलवो क्षमा 
चरणेर तले लूटे | 
तारे जाहा किछ देओया हय नाइ, 
त रे जाहा किछ सेंंपिवारे चाइ, 
तोमारि पूजाय थालाय धरितू 
आजिजद्ञ प्रेमेर हार ! * 
इस बृहत्‌ शोक-प्रसग के सम्बन्ध में स्मरण रखने योग्य एक और 
भी वात हैं। स्मरण' को छोड़कर अपने विशाल साहित्य में रवीन्द्रनाथ 
ने और कही इसका उल्लेख एक बार भी नही किया हूँ। कवि की प्रकृति 





*जब वह जीवित थी, तब वह मुझे जो कुछ उपहार देती थी, 
उसका प्रतिदान किया जाता था; अब वेसा रुमय फिर नहीं आ सकता। 
उसकी रात्रि अब प्रभात है, है न।थ, तुमे उसे अपनी गोद में ले लिया 
हैँ । आज तुम्हारे चरणो मे में वे सब उपहार समपित करता हूँ, जो मेते 
उसके लिए तैयार किये थे। मंत्र उसके निकट जो कुछ अपराध किये हूं, 
जो कुछ मेरी त्रुटियाँ हुई हे, तुम्हारे चरणो में पड़कर उनके लिए तुमसे 
क्षमा माँग लंगा। (कृतज्ञता और प्रेम को अपनी भेट) जो आज में 
उसे नही दे पाता, पर उसे देना चाहता हूँ, वह आज तुम्हारी पूजा की 
थाली में रखता हू । 
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में यह विचित्रता थी कि वे अपने व्यक्तिगत शोक को अपनी निजी 
सम्पत्ति की भाँति सभालकर अपने हृदय में रखते थे। उसे जनता में 
वितरण करना उन्हे पसन्द न था। वे केवल सावंभौम भावों को ही 
जन-साधारण के लिए प्रकाशित करना चाहते थे। 

पत्नी के असामयिक निवन ने रवीन्द्रनाथ के ऊपर एक और भार 
डाल दिया। उस समय उनके सबसे छोटे पुत्र शमीन्द्रनाथ की आयू ८ 
वर्ष की और सबसे छोटी पुत्री मीरा की आयु १० वर्ष की थी। इनके 
पालन-पोषण का एकानन्‍्त उत्तरदायित्व उन्ही पर आ पड़ा। इन दोर्नों 
अबोध बच्चों के लिए रवीन्द्रनाथ को माता के रिक्त स्थान की पूर्ति 
करनी पड़ती थी और पिता का कत्तंव्य भी निबाहना पड़ता था। रवीन्द्र- 
नाथ के शोक-संतप्त हृदय को बच्चों के सम्पर्क से शान्ति भी बहुत 
मिली; यही नही, उन्हें शिशु-स्वभाव को समीप से अध्ययन करते का 
भी अच्छा अवसर मिला। 'शिक्षु' कौ कविताएँ इन्ही दिनों लिखी गई 
हैं । वात्सल्य-रस के इन कविताओं से अधिक अच्छे उदाहरण विश्व- 
साहित्य में कम ही होंगे। हमारी हिन्दी में सूरदास और तुलसीदास ने 
भी वात्सल्यपूर्ण बहुत-से पद बनाये हूं, पर रवीन्द्रनाथ के गीतों में उन 
पदों से यह विशेषता है कि इनके गीतों में वात्सल्य के साथ रहस्यभ।वना 
का भी सुन्दर सम्मिश्रण हुआ हूं । 

इन्ही दिनों कवि की छोटी कन्या रेणुक्रा बीमार हो गई। उसे 
चिकित्सा के लिए पहले कलकत्ते लाया गया, पर जब वहाँ लाभ न हुआ 
तब अल्मोड़े ले जाया गया। अनेक उपाय होने पर भी उसके प्राणन 
बच सके और १९०३ की मई में उसका देहान्त हो गया। कवि के लिए 
पत्नी के बाद पुत्री की मृत्यु एक नर्वन शोक छेकर आई। 

फरवरी १९०४ म॑ अनेक कारणों से विवश होकर कवि शान्ति- 
निकेतन के आश्रम को शिलाइदह ले गये। प्रोफेसर मोहितचन्द्र सेन 
इसी वर्ष अध्यापक होकर शान्तिनिकेतन में आये। उन्होने प्रयत्न 
करके रवीन्द्रनाथ के समस्त गीतों का ९ खण्डो में काव्य-प्रन्थ/ नाम से 
संग्रह किया। इसी व्य घनाभाव के कारण रवीन्द्रनाथ ने अपनी समस्त 
कहानियों, कविताओं, ६ नाटकों, ३ उपन्यासों और अनेक साहित्यिक 
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निबन्धों के प्रकाशन का अधिकार केवल २०००) लेकर 'हितवादी' के 
संचालकों को दे दिया । 

मोहित बाबू ने काव्यग्रय' में कविताओं का सकलन उनके वर्ण्य- 
विषय के अनुसार किया हें जो कि किसी हद तक अनुचित कहा जा 
सकता हु; क्‍योंकि इस संग्रह से कवि के क्रमिक मनोविकास का 
पता नही चलता। इस संग्रह के प्रत्येक खण्ड के लिए कवि ने एक-एक 
समर्पण लिखा था। ये समर्पण ही पीछे से कुछ और गीत जोड़कर 
'उत्सग नाम से प्रकाशित हुए। 


मध्याद्ष 
स्वदेशी-समाज 


सन्‌ १९०४ में रवीन्द्रनाथ ने स्वदेर्ग/-समाज की योजना बनाई। 
बंगाल के राजनंतिक वातावरग मे तत्काकान वाइसराय छा्ड कर्जन 
के कार्यों और व्यग्योक्तिपूर्ण भाषणों से उत्तेजना फेल रही थी। ऐसे 
वातावरण में नवथुवकों का ध्यान क्रान्तिकारी योजनाओं की ओर जाना 
स्वाभाविक हो जाता हँ। स्वदेशी-प्रमाज भी उस समय के लिए 
ऋन्तिकारी ससथा थी, यद्यवि आज, राजनीति में इतना चल आने पर, 
और गांधी जी के प्रभाव से इसकी बाते हमारे लिए देनिक व्यवहार की 
बाते हो गई हं। स्वदेशी-समाज' की स्थापना के सम्बन्ध में जनता की 
सम्मति जानने और उसके उद्देश्यों का प्रचार करने के लिए एक पर्चा 
छपाकर बॉटा गया था, जिसका विब्रय इस प्रकार था-- 

“पाठकगण, इस नियमावली में आप जो कुछ परिवर्त्तन, परिवर्धेन 
या संशोधन कराना चाहते हों उसकी सूचना गुप्तरूप से द्वारकानाथ 
ठाकुरलेन में स्थित ५ नम्बरवाले मकान मे श्रीयत घाबू गगनेन्द्रनाथ 


१८५ 
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ठाकुर के पास भेज दें। स्वसाधा रण में इसका प्रकाश न करें। आपके 
भाई-बन्धुओं में से जो महाशय इस समाज के सदस्य बनना चाहते हों 
उनके नाम व पते भी उपर्थक्त पते पर भेज दे ।” 

इसके पदचात्‌ स्वदेशी-समाज के नियमों का उक्त पर्चे में इस प्रकार 
उल्लेख किया गया था-- 

“हम लोगों ने मिलकर स्वदेशी-समाज की स्थापना का निश्चय किया 
हैं। हम अपने अभावों की पूर्ति और अपने कष्टों का निराकरण अपने 
सम्मिलित उपायों-द्वारा करेंगे । 

“हम स्वथ शासन-भार ग्रहण करेंगे। हमारा यह उद्देश्य स्वदेशी- 
समाज-द्वारा ही पूरा होगा, इसके लिए हम अन्य उपाय की सहायता 
नहीं लेगे। 

“हम कड़ाई के साथ समाज के प्रत्येक नियम का पालन करेगे। 
किसी नियम के पालन में त्रुटि होते पर समाज-द्वारा दिया दण्ड हमें 
स्वीकृत होगा। 

“समाज के नेता और उनके सहायक मत्रियों का, समाऊद्धारा प्रदत्त 
उनके अधिकारों के अनुसार, बिना वितर्क किये हम सम्मान करेगे। 

“इप योजना में प्रत्येक बगाली को योग देना चाहिए। 

“२१ वर्ष से कम आयुवाले इसके सदस्य नही बन सकते। प्रत्येक 
सदस्य को निम्न आठ नियमों का पालन करना आवश्यक होगा--- 

१--अपने समाज और साधारणतया भारतीय समाज की किसी 
विधि-व्यवस्था के लिए सरकार की शरण में न जाऊँगा। 

२--में अपनी इच्छा से विलायवी वस्त्रों और विलायती वस्तुओं 
का प्रयोग नहों करूँगा । 

३--कार्य के अनुरोध के अतिरिक्त बंगाली को अँगरेर्ज 
लिखूँगा । 

४--काम-काज में अँगरेजी भोजन, अँगरेजी ठाठ-बाट अँगरेजी 
वाद्य, विलायती मद्य का सेवत और आउम्बर दिखाने के लिए ही अँगरेजों 
को निमंत्रण न दूँगा। यदि मित्रता के कारण कभी निमंत्रण दूँगा तो 
उन्हें बंगला भोजन खिलाऊँगा। 


५ 
च 
। 


में पत्र नहीं 
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५---जब तक हमारा निजी स्वदेशी विद्यालय स्थापित नही हो 
जाता तब तक अपने बच्चों को स्वदेश-सचालित विद्यालय में ही पढ़ा« 
ऊँगा। 

६--समाज के लोगों मे विरोध उपस्थित होते पर अदालत मे न 
जाकर सबके आगे समाज-निदिष्ट विचार-व्यवस्था ग्रहण करने की चेष्टा 
करूँगा । 

७--व्यवहार की समस्त वस्तुएँ स्वदेशी दुकान से ही मोल लंँगा। 

८--आपस में मतभेद होते पर भी बाहरी लोगों के सामने समाज 
के सम्बन्ध मे या समाज के सदस्यों के सम्बन्ध में कोई निन्दाजनक बात 
ने करूँगा। 

स्वदेशी-समाज का प्रचार धीरे-धीरे बढ़ ही रहा था ओर बहुत-पे 
घंगाली युवक स्वेच्छा से उसकी सदस्यता स्वीकार करते ही जा रहे थे 
कि सी बीच बाल के राजनेतिक आकाश म॑ उत्पात के लक्षण 
अधिक वेग से प्रकट होते लगे। भवितव्यता के आघात ने स्वदेशी- 
समाज के दायरे को और भी बढ़ा दिया। 


महषि की मृत्यु--स्वदेशी आन्दोलन 

१९ जनवरी, १९०५ को महर्षि की मृत्यु हुई। कवि ने उनकी 
स्मृति में आत्मचिन्तन के लिए चुने हुए उनके प्रिय स्थान--दोवों 
संप्तपर्ण वृक्षों के तीचे--संगमर्मर की एक सुन्दर चौकी बनवा दी। इस 
चौकी के पृष्ठ पर मह्॒षिं के प्रिय वाक्य लिखे हुए हे। 

इसी समय से काव अपनी प्रसिद्ध रचना खेया' के गीत लिखने 
आरभ किये थे। हम आगे चलकर गीतांजलि' के उस अँगरेजी-संस्करण 
का उल्लेख करेगे, जिस पर कवि को नोबेल प्राइज दिया गया था और 
जिसके कारण वे बंगाल, भारत ओर एशिया के सर्वश्रेष्ठ कवि न 
रहकर विश्व-कवि' के सम्मान-पृर्ण पद पर प्रतिष्ठित हो गये थे। इस 
संस्करण में बहुद-प्े गीत खेया' से ही लिए गधे हूँ । खेया' का रचना- 
काल भारत के लिए विशेष स॒ र्ष का काल था। सन १९०५ मे ला 
कर्जेन नें--जिनका नाम अपनी अनोखी राजनीति के कारण भारतीयों को 


१८८ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


सदा याद रहेगा--जनता की कोमल भावनाओं और सम्मतियों को पैरों 
तले कुचलते हुए बगाल के दो भागो में विभक्‍त किय्रे जाने की घोषणा 
कर दी। इस घटता ने बगाल-निवासिवों में खलबली मचा दी। बगाल 
के हिन्दुअं, का विश्वास था कि इस प्रकार बगाल के ॥ ट्कड़े करके पूर्वी 
बगाल को आसाम के साथ सलग्न करते मे सरकार का अभिप्राय केवल 
यहां है कि बगाल के हिन्दुओं को एक मुस्लिम प्रवान प्रान्त से जोड़कर 
उनको बड़ती हुई राष्ट्रीयता को कुचल दिया जाय। पूर्वी बगाल के पहले 
गवर्तर बनाये गप्रे थे बी० फ़]हूर । उनकी एक स्थीच ने जो उन्होंने 
अपना पद-भार सेमालते हुए दी थी, हिन्दुओं की इस धारणा को 
ओर भी दढ कर दिया। फ़ुलर साहब ने कहा था-- पूर्वी बगाल में दो 
जातियाँ हुं--एक हिन्दू ओर दूसरी मुसलमान। ये मानों मेरी 
दो पत्लियाँ हें, जिनमे से अगती मुसलमान पत्नी मुझे अधिक प्यारी 
हुं 
इस स्तीच ने बंगाल की बढ़ती हुई आग में घी का काम किया। 

सरकार की इस विभाजन-तीति को निन्‍दा करते के लिए स्थान-स्थान 
पर सभाये हुईं | इस वर्य के अखिल भारतीय राष्ट्रीय महासभा के बनारस 
अधिवेशन पर भी इस आग की लपटों ने अपना प्रभाव डाला। इस 
समय तक सावारण भारतवासी की राय ब्रिटिश राज्य के पक्ष में थी 
और सब लोग उसे भारत के लिए देवी वरदान सम भते थे। यदि कुछ 
मतभेद था तो शासन-प्रणाली से । बगाल ने सरकार के इस बग-भग 
का उत्तर स्वदेशी-आन्दोऊन और त्रिटिश वस्तुओं के बायकाट-द्वारा दिया। 
जो छात्र केवल वन्देमातरम्‌” के नारे लूगाने के कारण सरकारी कालेजों 
से निकाल दिये गये थे उनके लिए एक नेशनल कालिज' की स्थापना 
की गई। समूचे बंगाल में राष्ट्रीयता की लहरे ज़ोर से बहने लगी जिनके 
प्रभाव से महाराष्ट्र जसे सुदूरवर्तती प्रान्त भी न बचे। इस आन्दोलन 
को एक नेता की आवश्यकता थो। इस कमी को रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने 
पूरा किया। उन्होंने अतेक गीत लिखे जिन्हे गाते हुए लोग सड़कों पर 
घूमते थे। इन गीतों को गाने और सुनने से हृदयों में राष्ट्रीयता की 
भावनाएँ जाग्रद होती थी। अनेक निबन्धों-द्वारा भी कवि ने इस आन्दोलन 
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की दिशा निर्धारित की । यही नहीं, कई महत्त्वपृ० अवसरों पर उन्होंने 
आन्दोलन का सगठन और सचालन भी स्वयं किया। १६ अक्टूबर का 
दिन इस आन्दोलन के लिए विद्ये+]्र सनसनी का था। सरकार ने यह 
दिन बगाल को वैधानिक रूप से विभाजित करते के लिए नियत किया 
था। उस दिन बगाल के निवासियां की राष्ट्रीय भावनाएँ चरम सीमा 
पर पहुँच गई थीं। बगाल की अभिन्न एकता का प्रदर्शन करने के लिए 
रवीन्द्रनाथ ने रक्षा-वन्चन की एक योजना तेयार की जिसका समर्थन 
सभी ने किया। एक बहुत बड़ा जलू्स निकाला गया जो बगलार माटी 
बगलार जल शीप॑क कवि का रचित गीत गाता हुआ प्रसन्नकुमार ठाकुर 
घाट की ओर चला। सबने गगाजल में स्नान किया और वही पर 
एक-दूसरे को गले लगाकर “अभिन्न बबरृता' को शपथ ऊं।। इसी अवसर 
पर प्रत क ने दूसरे के हाथ मे रक्षासत्र भो बॉया जिसका अथे यही था 
कि हम लोग अभिन्न बन्धुता के सूत्र में बंधे हें। ससार की कोई शक्ति 
हमारे इस सम्बन्ध को तोड नहीं सकती। कवि की योजना के अनुसार 
उस दिन कलकत्ते में पूर्ण हड़ताल रही। किती के घर चूल्हा नहीं 
जला । गगान्स्नान और राखी-बवन की रस्म अदा हो जाने पर 
यह ज स अपर सरक्यूलर रोड पहुँचा और वहाँ एक सभा के रूप में 
बदल गया। प्रसिद्ध देशभक्त और काग्रेस के मद्रास-अधिवेशन के अध्यक्ष 
श्रीयुत आनन्दमोहन वसु इसके सभापति थे। उन्ही के करकमलों से 
'फ़ेडरेशन-हाल' का शिलान्यास-सस्कार हुआ। सभापति के भाषण का 
कवि ने बँगला में अनुवाद करके जनता को सुनाया। इसके पदरचात्‌ कवि 
के नेतृत्व में फिर एक जलस बिधिर वन्धन काटिबे तुमि एमनि शक्ति- 
मात्‌ ?' (शासक, क्‍या तुममे इतनी शक्ति हूँ कि तुम हम वग प्रान्त के 
निवासियों का भाईचारे का सम्बन्ध, जो कि विधाता का बताया हुआ 
हूँ, काट सको ? ) गीत गाता हुआ नगर की बड़ी-बड़ी सड़कों पर घृमता 
रहा। शाम के लगभग यह जलूस पशुपति वसु के मकान पर पहुँचा। 
वहाँ एक बड़े आँगन में सभा की गई। हजारों को उपस्थिति थी। 
कवि का बड़ा प्रभावशाली भाषण हुआ। इस भाष में स्वदेशी-आन्दोलन 
की रूपरेखा और योजना जनता को समभाते हुए कवि ने उसके 
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संचालनार्थ एक 'राष्ट्रीय कोष' स्थापित करने की आवश्यकता बतलाई। 
साथ ही उसके लिए धन एकत्र करने की भी अपील की। जनता पर 
कवि के भावण का ऐसा प्रभाव पड़ा कि पचास हज़ार रुपये वही 
तुरन्त एकत्र हो गये। 

उसके पश्चात्‌ भी अनेक ववत॒ताओं और लेखों-द्वारा कवि 

स्वदेशी-आन्दोलन' को अपना पूर्ण सहयोग देते रहे। इन्ही दिनों गाल- 
सरकार ने एक सरक्यूलर निकाला जिसमें कहा गया था कि जो छात्र 
वन्देमातरम्‌ का नारा लगायेगे, या स्वदेशी आन्दोलन में भाग लेंगे, उन्हें 
स्कूल से निकाल दिया जायगा। सरकार के इस सरक्यूलर का विरोध 
छात्रों ने कई सभाओं-द्वारा किया जिनमें रवीन्द्रनाथ ही प्रधान वक्‍ता 
थे। इन्ही दिनों कलकत्ते मे नेशनल कौसिल आफ बगार नाम से 
एक विद्यापीठ के स्थापन की आयोजना बनाई गई जिसमे सरकारी 
सहायता प्राप्त स्क्रुलो से निकाले हुए छात्रों को पढ़ाने की राष्ट्रीय ढग से 
व्यवस्था की गई थी। इस कौसिल की स्थापना में रवीन्द्रनाथ ने बहुत 
बड़ा योग दिया था। इन्ही दिनों गोखले की अध्यक्षता में होनेवाली 
बनारस-काग्रेस' ने राजकुमार पचम जार्ज के स्वागत के सम्बन्ध मे राज- 
भक्ति का जो प्रस्ताव पास किया था, उसक्री एक लेख-द्वारा भडार' 
पत्र में कवि ने बड़ी मामिक आलोचना की। प्रख्यात राष्ट्रीय नेता श्री 
विपिनचन्द्र पाल ने अपने 'इ.डयन नेशनलिज़्म' में कवि के उत दिनों के 
कार्यो का उल्लेख करते हुए लिखा हँं-- 

“रवीन्द्रनाथ ने ही सबसे पहले हमे सरकारी कार्यों मे स्वेच्छा से 
सहयोग देने से बचने की शिक्षा दी। उन्होने हमे सबसे पहले अपनी 
आशिक, सामाजिक और शिक्षा-सम्बन्धी सस्थाओं को बिना किसी 
प्रकार की सरकारी सहायता के संगठित करना सिखलाया। वग- 
भग के विरोब में चलनेवाले स्वदेशी-आन्दोलन का सूत्रपात करनेवाले 
मस्तिष्क यद्यपि और थे, और उसका सचालन भी बगाल के अन्य नेताओं 
के हाथ में था, पर वे रवीच््रनाथ ही थे जिन्होंने सबसे पहले शासन के 
बायकाट की एक व्यावहारिक योजना कलकत्ते के टाउनहाल में होने- 
वाली एक मीटिग में जनता के सामने रक्‍्खी थी। इस योजना में 
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बताया गया था कि कानून की सीमाओं के भीतर रहते हुए भी हम 
शासन का बायकाट किस प्रकार कर सकते हे । 

“राखी-त्पोहार की योजना भी रवीन्द्रनाथ के ही मस्तिष्क की उपज 
थी। यह १६ अक्टूबर, १९०५ को होनेवाला त्योहार सरकार के वंग- 
भंग-कार्य का महतोड़ उत्तर था। 


इस काल की साहित्यिक-कऋतियाँ 


इस प्रकार बाहर से रवीन्द्रनाथ इत महान्‌ स्वदेशी यज्ञ के उद्गाता 
बने हुए थे; उनके गोतों से राष्ट्र के प्राणों को नई स्फूति मिल रही थी; 
उनकी ववतृताएँ जनता को कर्तव्य का मार्ग बतलाती थी; उनका 
व्यक्तित्व नवधुवका को सब कुछ त्याग कर स महायज्ञ में अपनी आहुति 
दे डालने की प्रेरणा देता था; उनके हमारी शिक्ष/, हमारा समाज, 
हमारा धर्म', हमारा राष्ट्र-जीवन', हमारे जीवन का आदशां', आदि 
निबन्ध इस आन्दोलन की रूपरेखा सर्दव के लिए निर्वारित कर रहे थे; 
पर उनका कवि-मानस कुछ और ही कर रहा था जो न सबकी अपेक्षा 
चिरस्थायी और महत्तर था। राष्ट्रीय आन्दोलन की व्यस्तता, स्त्री 
और पिता की मृत्यु, उसके पश्चात्‌ एक कन्या और एक पुत्र की मृत्यु 
भी उनकी इस आध्यात्मिक धारा की गति रोकने में समर्थ नही थी। 
वे इस समय खेया के गीत लिख रहे थे। और सबसे अधिक आइचर्य 
की बात तो यह हे कि इन गोतों में बाहरी उथल-पुथलू की छाया एक 
स्थान पर भी देखते को नही मिलती। मातो बाह्य-इन्द्-ों से थक जाने 
पर उनका मन' नगीतों में हो शान्ति प्राप्त करता था। जो रवीन्द्रनाथ 
बाह्य जीवन में सेकड़ों मनुष्यों के सम्पक॑ में आते और रहते थे वे अपने 
आभ्यतरिक जीवन में इतने शान्त', इतने गम्भीर और एक प्रकार से 
सबेथा अकेले थे। यदि इप एकान्त में उनका कोई साथी था तो वह था 
महाराज का ध्यान, जिनके चरणों में कुछ ही पहले वे नेवेद्य निवे- 
दित कर चुके थे । प्रिय परिजतों की म॒त्यु ने स रहस्य” के साथ उनका 
परिचय ओर भी घनिष्ट कर दिया था। फलत: खेया' की रचनाओं 
में रहस्यवाद की मात्रा अपेक्षाकृत अधिक हूं। 
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खेया' की रचनाओं पर रहस्य-मिश्रित विषाद की स्पष्ट छाप हें । 
इस विषाद का जन्म व्यर्थंता से नही हुआ, न हताग ही इसका कारण 
है। जगत के दन्द्दों मे आकण्ठ आप्लावित कवि अनुभव कर रहा हूँ कि 
जीवन का लक्ष्य कत्तव्य-जगत्‌ की चचलता, विक्षोभ, उन्मादन आदि 
नही हूं । न इनमे कही तृप्ति ही हें। यदि इम कर्ममय जीवन से हटकर 
अध्यात्म-जीवन के तट पर न पहुँचे तो जीवन की सार्थकता ही क्‍या 
हुई ! 


वेद भगवान्‌ के उस उपदेश के विपरीत, जिसमे कहा गया हूँ कि 
कर्म करते हुए ही हम सौ वे जीवित रहने की छज्छा करें, कवि कहता 
हँ कि जीवन का चरम लक्ष्य कर्म करते जाना ही नही है । कर्म तो एक 
साधनन्मात्र हं--- 


एकि शूध्‌ जल नि आसा ? 
एइ आना गोनो किसेर लागि जे 
कि कवो, कि आछे भाषा !#* 


कवि उस क्षण की प्रतीक्षा में हे, जब उसे उस पार जाने का 
सुयोग प्राप्त होगा। उस शुभ क्षण की प्रतीक्षा में वह भाँति-भाँति की 
तेयारी करता है। 'महाराज' के स्वागत के लिए सामान सजाता हूँ। 
पर महाराज आते भी हें तो ऐसे समय जब उनके स्वागत के लिए 
कोई तेयारी नहीं रहती; क्योकि कवि जानता था कि आज कोई नहीं 
आयेगा-- 


तखन रात्रि आधार हलो 
साज्ू हलो काज-- 





# यह क्या केवल जल लेने के लिए आना होता है ? यह आवागमन 
किसके लिए हुँ ! इसके लिए क्‍या कहा जाय ? तने शब्द अपने पास 
कहां है ? 
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आमरा मन भेवे छिलेम 
आसवे ना केउ आज* 
>८ >< >< 
तखन रात आँधार आछे 
उठलो बेजे भेरी, 
के फकारे--- जाग सबाइ 
आरो कोरो ना देरि। 
कोथाय आलो, कोथाय माल्य, 
कोथाय आयोजन ! 
राजा आमार देशे एल 
कोथाय सिंहासन ! 
हाय रे भाग्य, हाय रे लज्जा ! 
कोथाय सभा, कोथाय सज्जा ! 
दुयेक जने कहे काने-- 
वथा ए कन्दन-- 
रिक्त करे शून्य घरे 
करो अभ्यर्थन।+ 
महाराज” आये और चले गये ! कवि न जाने किस ध्यान में था कि 
उनकी चरण-चाप को भी नहीं सुन पाया-- 
ओ गो निशीर्थे कखन एसेछिले तुमि 
कखन्‌ जे गंछो विहाने ! 


*उस समय अँधेरी रात्रि थी। कार्य समाप्त हो गया था। मेन मन 
में सोचा, आज कोई नही आयेगा। 

[उस समय भी अंधेरी रात थी, भेरी बज उठी। कोई कह रहा था-- 
“शीक्ष जाग, और देर न कर ।”'कहाँ प्रकाश, कहाँ माल्य, कहाँ आयोजन ! 
हमारा राजा देश में आया, सिंहासन कहाँ है ! हाय भाग्य, हाय लज्जा; 
कहाँ सभा है ! कहाँ साज-सामान ! दो-एक जनों ने कान में कहा--- 
“यह क्रन्‍्दन व्यथं हैँ, सूने घर में रिक्तहस्त से ही सत्कार कर।”' 

फा० १३ 
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आमि चरण शबद पाइ नि शुनिते 
छिलेम किसेर धेयाने 
ताहा के जाने ! * 
)< भ८ ५८ 


कवि ऐसा जीवन चाहता हे जो अधिक पूर्ण, अधिक वास्तविक हो। 
उसका गन्तव्य निर्धारित हो चुका ह और जिस मार्ग से उसे जाना हे, 
उसका बोध भी उसे हो चुका हँ । पर जीवन के अन्तिम उत्सव को पाने 
के/्रेलिए यात्री को आत्मशद्वि करनी होगी। 'लीला' शीर्षक कविता में 
कवि कहता हे-- 
आमि शरत्‌ शेषेर मेघर मतो 
तोमार गगन कोने 
सदाइ फिरि अकारणे। 
तुमि आमार चिरदिदेर दिनमणि गो-- 
आजो तोमार किरणपाते 
मिशिये दिये आलोर साथे 
देयनि मोरे वाष्प करे। 
तोमार परशनि--- 
तोमा हाते पृथक हये 
वत्सर मास गणि। 
ओगो एमनि तोमार इच्छा जदि। 
एमनि लेखा तव-- 
तबे खेलाओ नव नव। 
लये आमार तुच्छ कणिक 
क्षणिकता गो--- 
साजाओ तारे वर्ण वर्ण, 


*रात्रि में तुम किस समय आये और प्रभात में किस समय चले 
गये ? में किसके ध्यान में था कि तुम्हारे चरणों की चाप को भी नहीं 
सुना ! 
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ड्बाओ तारे तोमार स्व, 
वायुर स्रोते भासिये तारे 
खेलाओ जथा तथा,-- 
शून्य आमाय निये रचो 
नित्य विचित्रता। 
ओगो आबार जबे इच्छा हबे 
साड्भ कोरो खेला-- 
घोर निशीथ रात्रि बंला। 
अश्रुधारे भरे जाव 
अन्धकारे गो-- 
प्रभात काले रबे केवल 
निमलता श॒श्र शीतल, 
रेखाविहीन मुक्त आकाश 
हासबे चारि धारे,-- 
मेघेर खेला मिशिय जाबे 
ज्योति' सागर पारे।* 

* मे शरद के बचे हुए मेघखण्ड की भाँति तुम्हारे आकाश के कोने 
मे॑ सदा अकारण मारा-मारा फिरता हूँ। अजी, मेरे चिर दिनो के 
दिनमणि ! तुम्हारी किरणों के प्रहार ने आज मुभे वाष्प बनाकर 
प्रकाश के साथ नहीं मिला दिया और इस प्रकार तुमसे पृथक होकर में 
दिन और महीने गिन रहा हूँ। अजी, यदि तुम्हारी इच्छा यही हो और 
तुम्हारा हिंसाब-किताब यही हो, तो मेरी इस रिक्त क्षणिकता को ले लो 
और नये-नये लेल खेलाओ, भिन्न-भिन्न रगों में रेंगकर सजाओ। इसे 
अपने स्वर्ण से चमका दो, फिर उसे वायु के स्रोत में बहाकर यत्र-तत्र 
खेलाओ। आकाश में मुझे छेकर नित्य विचित्रता रचो। जब रात्रि में 
तुम्हारी इच्छा इस खेल को समाप्त करने की हो तब में अश्वुधार के 
रूप में अंधकार में भर जाऊंगा, प्रातःकाल केवल शुद्ध शीतल निर्मलता 
रह जायगी और रेखाविहीन श॒भ्र आकाश चारों ओर हँसता दिखाई 
देगा। प्रकाश के सागर में मेघ का खेल मिल जायगा। 
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प्रतीक्षा का भाव खेया”' की अधिकांश कविताओं में व्याप्त है । 
'कुयार धारे' कविता में प्यासे पथिक के रूप में कवि को जीवन- 
देवता के दशन होते हे । पानी पी चुकने के बाद वह पानी पिलानेवाले 
का नाम जानना चाहता हे । पर क्‍या यह इतना बड़ा उपकार हूँ कि 
इसके लिए किसी का नाम याद रक्‍खा जाय ? अतएवं कवि को अपना 
नाम बतलाते संकोच होता है; हाँ वह इस क्षण की स्मृति को अवश्य 
अपन हृदय में संजोकर रखना चाहता है । 

“बन्दी' शीषक रचना मे दिखाया गया हे कि मनुष्य इस संसार में 
बन्दी हैं। वह जिस बन्धन में बंघा। हे वह उसका अपना आविष्कार किया 
हुआ हैँ । मनुष्य ने यह बन्धन समस्त संसार को बाँधने के लिए बनाया 
था, पर वह स्वयं बंध गया--- 

भेवे छिलेम आमार प्रताप 
करबे जगत ग्रास, 

आमि रबो एकला स्वाधीन, 
सबाइ हवे दास । 

ताइ गड़छि रजनी दिन 
लोहार शिकल खाना--- 
कत आगून कत आघात 
नाइक तार ठिकाना । 
गड़ा जखन शेष हयछे 
कठिन सुकठोर; 

देखि आमाय बन्‍्दी करे 
आमारिएइ डोर ।# 





$ मेने सोच रक्‍खा था कि मेरा प्रताप सम्पूर्ण जगत का ग्रास कर लेगा । 
सब मेरे दास हो जायेंगे, केवल में स्वाधीन रहेगा । इसी लिए रात-दिन 
परिश्र मं करके में एक श्रृंखला गढ़ रहा था। न जाने उसे कितनी आँच 
दी, ७ितन घनों की चोट दी। जब उसका निर्माण समाप्त हो गया तब 
मेने देखा कि मेरी इस श्यंखला ने मुझको ही बन्दी बना लिया हूँ । 
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'खया' के घाद रवि बाबू का नौका ड्बि' उपन्यास प्रकाश में 
आया। यह उपन्यास कला की दृष्टि से अधिक महत्त्व का 
नहीं है और चोखेर बालि' ज॑से मनोविहलेषणपूर्ण उपन्यास 
के बाद इस उपन्यास की रचना आदइचयजनक सी छगती हूँ। 
इसे हम रहस्य-रोमांच श्रणी का उपन्यास' कह सकते हें जिसमें 
घटनाओं की विचित्रता ही प्रधान रहती हें। इसका कथानक भी 
अस्वाभाविक और सर्वथा सम्भावना” के आधार पर आधारित हूँ । यदि 
इस सम्भावना” को तक पर कसा जाय तो समस्त कथानक ही गड़बड़ 
हो जाय । ऐसा लगता हूँ कि इस उपन्यास की रचना रवि बाबू ने 
अन्त:प्रेरणा से नहीं की थी। प्रत्यत बंगदशंन' के पृष्ठ भरने के लिए-- 
जिसके वे उस समय सम्पादक थे की थी। कथानक इस प्रकार है-- 

रमेश कलकत्ते में विद्यार्थी हें। वह हेमनलिनी नाम की एक 
सुशिक्षिता और सुन्दरी लड़की पर-- जो आनन्द बाबू की कन्या हे-- 
मोहित हो जाता है । इसी समय रमेश का पिता ब्रजमोहन कलकत्ते आता 
हैं। रमेश चाहता हें कि अपने प्रेम-व्यापार का सब भेद पिता को बता 
दे, पर ब्रजमोहन जो उसे घर ले जान के लिए आया है, रमेश की बातों 
पर अधिक ध्य न नहीं देता । वह रमेश का सम्बन्ध अपने एक मित्र की 

कन्या सुशीला से तय कर चुका हूँ। दोनों पिता-पुत्र घर जाते हे । वहाँ 
पहुंचकर शादी की तेयारियाँ होती है । फिर पिता-पुत्र सम्बन्धियों के! साथ 
लेकर सुशीला के पिता के घर पहुँचते हें। विवाह के बीच रमेश को अपनी 
पत्नी का मुख देखने का अवसर नहीं मिलता। संस्कार के कृत्य पूर्ण 
हो जाने पर कुल-प्रथा के अनूसार वर और बध्‌ भिन्न-भिन्न नौकाओं पर 
नौका-विहार करने निकलते हे। सन्ध्या के समय भयानक आँधी आती 
हुँ और दोनों नोकाएँ जलभग्न हो जाती हे। 

जब रमेश को होश आता हूँ तब वह देखता है कि वह नदी तट पर 
बाल में पड़ा हे । वह इधर-उधर अपने मित्रों और संबन्धियों को खोजता 
हैं। उसे अपने स्थान से दूर पर एक कन्या जो सद्योविवाहिता के 
वस्त्र पहने है, बाल पर पड़ी दिखाई देती है। बहुत फ्रयत्न करने के 


५० 


बाद रमेश उसे होश में लाने में सफल होता है । वह अपने पिता का 
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नाम ले-लेकर पुकारता और चाँदनी रात में इधर-उधर खोजता हे, 
पर उसे कोई कही दिखाई नही देता | अतः उसी बालका-तट पर वे दोनों 
रात्रि व्यतीत करते हें। रमेश को तब तक यह' ज्ञात नहीं होता कि 
उसकी पत्नी एक बालिका-मात्र हे । जब रमेश उसे घर ले जाता हे तब 
उसके मन में सन्देह उत्पन्न होता हे कि क्या यह वही हँ जिसके साथ 
रमेश का विवाह हुआ था या कोई दूसरी | तीन महीने पश्चात्‌ उसके 
सन्देह का निवारण होता है । उसका नाम कमला है | उसका व्याह भी 
उसी दिन हुआ था जिस' दिन रमेश का हुआ था और वह भी नौका- 
विहार करती हुई दुर्घना का शिकार हुईं थी। वह अपने पति को 
नहीं पहचानती थी । यही रमेश का अन्‍्तदन्द्र आरम्भ होता हे । वह 
निश्चय नहीं कर पाता कि उसे क्‍या करना चाहिए। क्‍या उस अबोध 
कन्या कमला को यह बताना उचित होगा कि वह उसका पति नही हे ? 
क्या इससे वह दुःखी और चिन्तित न हो जायगी क्योंकि वह अपने मन 
में रमेश को ही अपना पति समभ रही हे ? यदि वह ऐसा करे भी और 
कमला को उसके पिता के या किसी रिश्तेदार के घर छोड़ भी आए तो 
क्या कोई पुरुष उसके साथ व्याह करने को तेयार भी होगा, जब कि वह 
पत्नीरूप म उसके घर मे इतने दिन तक रह चुकी हूँ ? अन्त में वह 
यही निष्चय करता हूँ कि कुछ समयके लिए इस भेद को छिपा रखना 
ही उचित होगा । वह कमला के असली पति का अनू संधान करने लगता 
हैं। वह कमला को लेकर कलकत्ते चला जाता है और उसे एक कन्या- 
पाठशाला में भरती करा देता हें । 

कलकत्ते मे रमेश की भेंट आनन्द बाबू से होती है । आनन्द बाबू 
रमेश को अपने घर आने के लिए निमंत्रण देते है। रमेश के हृदय 
में अब भी हेमनलिनी के लिए गहरा प्रेम हे और वह उससे विवाह क रने 
के। इच्छक हें।इसी बीच जोगेन्द्र को जो हे मनलिनी का भाई और 
रमेश का मित्र है, यह सूचना मिलती हं कि यहाँ एक लड़की ऐसी हे जो 
अपने को रमेश की स्त्री बतलाती हे । हेमनलिनी इस' सूचना पर विश्वास 
नहीं करती और मूष्छित हो जाती हेँ। जोगेन्द्र रमेश को अपने घर 
आने-जाने से मना कर देता हँ। रमेश फिर प्रयत्न करता हे कि किसी 


मध्याह्न १९९ 


प्रकार कमला के असली पति का पता लग जाय ! वह कलकत्ते से 
चल देता है। उसका अन्‍्तद्वन्द्र बढ़ता ह जाता हैँ । वह हेमनलिनी को 
हृदय से चाहता है पर परिस्थितियाँ उसे कमला के अधिक से अधिक निकट 
लाती जाती हें । इसी बीच कमला की मानसिक अवस्था में भी परि- 
वत्तंन होता हैँ और वह कुछ साहसी दिखाई देती है । जब उसे ज्ञात 
होता हैँ कि रमेश उसका पति नहीं हे तब रमेश को छोड़ते हुए उसे 
तनिक भी संकोच नहीं होता । अन्त में बहुत कष्ट और असुविधा 
के पदचात उसे अपने पति का पता मिल जाता है, जिसका नाम 
नलिनाक्ष है और जो डाक्टर है। वह कमला को प्रेम-पूवंक स्वीकार 
कर लेता है और कमला अपने कल्पित पति रमेश को स्वंथा भुलाकर 
अपने असली स्वामी नलिनाक्ष के परिवार में हिलममिलकर एक हो 


जाती ह। 


राजनीति का त्याग 

इधर यह साहित्य-सजंना चल रही थी, उधर राजनंतिक-आन्दोलन 
भी परे जोरों पर था। रवीन्द्रनाथ भी, जेसा कि पीछे कहा जा चुका 
है, अपने लेखों, व्याख्यानों और वक्‍्तव्यों-द्वारा उसका नेतृत्व कर रहे 
थे । अपने प्रत्येक भाषण में वे देश-भक्ति' के थोथे प्रदशन की निन्‍्दा 
करते और जनता को रचनात्मक कार्यों के करने की सम्मति देते, जो 
उनकी दृष्टि से स्वाधीनता-प्राप्ति का सबसे सरल और दुढ़ उपाय था। 
अनेक छात्र भी इन दिनों रवीन्द्रनाथ के पास इस उद्देश्य से पहुँचते थे 
कि यदि रवीन्द्रनाथ आज्ञा दे दें तो वे लोग स्कलों-कालिजों से निकछ 
आएँ, पर वे उन्हें ऐसा करने की सम्मति नहीं देते थे। कहा 
जाता हँ कि इसपर अनेक छात्र रवीन्द्रनाथ की देश-भक्ति को सन्देह की 
दृष्टि से देखने लगे थे। परन्तु फिर भी वे अपने सिद्धान्तों पर दुढ़ रहे । 
वे जानते थे कि भारतवर्ष को राजनंतिक स्वाधीनता से अधिक मानसिक 
स्वाधीदता की आवश्यकता हे जिसके प्राप्त होते ही राजनेतिक स्वाघी- 
नता आप से आप आ जायगी। उन्होंने अपने एक व्याख्यान में कहा 
था कि भा रत-वासियों को आत्म-सं शोधन, आत्म-त्याग और आत्मसंयम' 
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सीखना चाहिए। देश-वामियों में स्वाधीनता की गरोग्यता पैदा हो जाने 
पर उन्हें पराधीन रखना किसी के लिए संभव न होगा । शिक्षितों को छोटे- 
छोटे दलों में गाँवों में निकल जाना चाहिए और वहाँ ग्रामीणों को स्वाव- 
लंबन और स्वदेशी का महत्त्व समभाना चाहिए, उनमें शिक्षा का प्रचार 
करना चाहिए और संगठन का भाव पैदा करना चाहिए। 

परन्तु बंगाल का नवयुवक-दल रवीन्द्रनाथ की इस योजना का अनु- 
सरण न कर सका। उसका देशग्रम उत्कट उपायों-द्वारा प्रकट होने छूगा । 
३१ मार्च, १५०८ को म्‌ृजफ्फ़रपुर में बम-बिस्फोट हुआ। बहुत से बंगाली 
यूवक गिरफ्तार कर लिये गये। इसके बाद और जगह भी तलाशियाँ 
हुईं । २ मई, १९०८ को सरकार ने कलकत्ते के मानिकतल्‍्ला में एक 
घम-फेक्टरी का पता रूगाया और उस पर छापा मारकर बहुत कुछ 
सामान बरामद किया तथा बारीन्द्रकुमार घोष और बहुत से नवयूवकों 
को गिरफ्तार किया। रवीन्द्रनाथ ने ऐसे कार्यों की निन्‍्दा करते हुए 
२५ मई, १९०८ को चेतन्य-पस्तकालय में एक निबन्ध पढ़ा जिसमें उन्होने 
ऐसे हिसापूर्ण कृत्यों को भारत की आत्मा के प्रतिकूल बताया। साथ 
ही इन नवयूवकों के साहस और त्याग की उन्होंने प्रशंसा भी की और 
कहा कि इन लोगों ने अपने अपूर्ब त्याग से बंगालियों के मार्थ पर लगा 
हुआ कायर' का चिप्पा छूटा दिया हे । इसी सम्बन्ध में कवि ने जुलाई 
१९०८ के 'प्रवासी' में भी एक लेख सदुपाय' शीषंक लिखा जिसमें बंगाल 
में जड़ पकड़ते हुए हिन्दू-म्‌स्लिम भंगड़े के मूल पर विचार किया गया 
था और बतलाया गया था कि यह भरूगड़ा एक तीसरा दल करा रहा 
है, जिसका स्वार्थ इसी में हें। 

बम ओर रिवाल्वर-द्वारा चलाए गए आन्दोलनों में रवीन्बननाथ का 
विश्वास नहीं था, न वे इन कार्यों से किसी प्रकार सहमत ही हो सकते 
थे। जब देश का राजनंतिक वातावरण हिसात्मक भावनाओं से भरने 
लगा और सरकार को भी उन कार्यो को रोकने के नाम से मनमाना 
दमन करने का अवसर मिला तब रवीद्धनाथ के चित्त को बहुत दुःख 
पहुँचा और वे राजनीति से हटकर फिर अपने शान्ति-निकेतन में पहुँच 
गये । इस प्रकार अचानक राजनीति से हाथ खींच लेने पर सहकारियों 
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ने रवीन्द्रनाथ की बहुत तीव्र आलोचना की, पर वे इससे विचलित' 
नहीं हुए, न उन्होंने अपने अपवाद की ओर ही कुछ ध्यान दिया। 
पिछले दिनों उन्हें अनुभव हो गया था कि राजनीति उनका क्षेत्र नहीं है । 


फिर ज्ञान्ति-निकेतन में 


राजनीति से पृथक होकर और शान्तिनिकेतन में पहुँचकर 
रवीद्रनाथ साहित्य-सर्जना में फिर लग गये। उनकी इस समय की 
रचनाएँ बहुत सुन्दर मानी जाती हूं । 

'शारदोत्सव” इस काल की सबसे पहली रचना हे । ऋतुओं का 
अभिनन्दन भारत की पुरानी प्रथा हे । इस देश मे वर्ष में ६ ऋतुएँ होती 
हूँ जिन्हें उनके लक्षणानुसार एक-दूसरे से पृथक पहचाना जा सकता हूँ । 
इस देश में प्रचलित पर्वों और त्योहारों में से अधिकांश ऋतृत्सव भी थे। 
पुराने काल के राजा-महाराजा लोग भी अपने यहाँ ऋतृत्सव मनाते थे। 
रवीन्द्रनाथ ने इस प्रणाली को पुनर्जीवित करने के विचार से शान्ति- 
निकेतन में ऋतृत्सवों का आयोजन आरम्भ किया। इन उत्सवों में 
अभिनय का भी योग रहे, अतः उन्होंने उपयुक्त नाटकों की रचना 
को, जिनमें वे स्वयं भी योग देते थे। समयानुसार कवि ने इन नाटकों 
में हेर-फेर भी किये थे। शारदोत्सव में सन्‌ १९२२ में कवि ने बहुत 
“कुछ परिवत्तन-परिवद्धन कर दिया था। 

शारदोत्सव का पहली बार अभिनय सन्‌ १९०८ में शान्ति-निकेतन 
में हुआ था। इसके पश्चात्‌ यह और भी अनक स्थानों में खेला गया। 
शारदोत्सव के बाद प्रायश्चित्त' की रचना हुईं। प्रायदिचत्त' का कथानक 
“'बौ ठाकुरानीरहाट! से लिया गया हं। परन्तु उस कथानक में इतना 
फेर-फार कर दिया गया हू कि यह एक स्वतंत्र रचना-सी बन गई ह। 
“धनञ्जय बेरागी” नाम के एक नूतन पात्र की सृष्टि इसमें की गई हं। 
यह 'धनजञ्जय बेरागी” विभिन्न नामों और रूपों में रवीन्द्र बाबू के अन्य 
परवर्त्ती नाटकों में भी विद्यमान हे। यह पात्र गांधी जी का आदशे 
सत्याग्रही है जो समस्त दुःखों, यातनाओं, क्लेशों और अत्याचारो को 
हँसते-गाते ही सहन कर सकता हं। इसके हास-गान और तत्त्वकथाएँ 
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दुःख के दुबंह भार को हलका और सहनीय बनाने में पूर्ण समर्थ हैं। यदि 
सच कहा जाय तो यही पात्र रवि बाबू के नाटकों की जान है। यही 
नहीं--इस पात्र के मुख से रवीन्द्रनाथ ने राजा और प्रजा के सम्बन्ध की 
भी विवेचना कराई हे। वह कहता हू कि प्रजा जब भूखों मर रही हो तब 
उसे पूरा अधिकार हे कि वह राजा को लगान न दे। स्वेच्छापूव॑क बन्दी 
होना और जेल जाना, जो आज के सत्याग्रह-आन्दोलन की प्रमुख बातें 
हैं, सन्‌ १९०९ में ही इस नाटक-द्वारा रवीन्द्रनाथ ने बतला दी थीं। 
इस प्रकार संक्षेप में हम कह सकते हे कि सत्याग्रह-आन्दोलन की रूप- 
रेखा का निर्माण अपने इस नाटक-द्वारा रवीन्द्रनाथ ने सन १९०९ में ही 
कर दिया था। नाटक का उक्त अश इस प्रकार हौ-- 

(नेपथ्य में धघतञ्जय बे रागी और माधवपुर की प्रजा का एक दल।) 

ट्तीय प्रजा--बाबा, राजा के पास पहुँचने पर हम' क्‍या कहेंगे ? 

धनअजय--यही कहेंगे कि हम लोग खज़ाना (छगान) नहीं देंगे। 

तृ० प्र ०--यदि राजा पूछे कि ख़ज्जञाना क्‍यों नहीं दोगे ? 

ध०--तो हम कहेंगे कि घर के बाल-बच्चे भूखों मर रहे हे । इस 
दशा में यदि हम लगान दें तो हमारे देवता को कष्ट होगा। जिस अन्न 
से प्राण-रक्षा होती हूँ, उसी अन्न से देवता को भोग लगता हे, वे प्राणों 
के देवता जो हूँ ! इसके बाद जो कुछ बचे, वह तुम्हें देगे। पर, यह 
नहीं करेंगे कि देवता को धोखा देकर तुम्हें लगान दे दें। 

चतुर्थ प्रजा--पर बाबा, राजा हमारी यह बात सुनेगा नहीं। 


ध० बे०--फिर भी उसे सुननी ही पड़ेगी। क्या वह राजा है, इस- 
लिए इतना अभागा हूँ कि भगवान्‌ उसे सत्य सुनने भी नहीं देंगे ? 
अरे! ज़ोर से कहकर उसे सुनायेंग; सुनाकर ही आयेंगे ? 

पाँचवाँ प्रजाजन--पर बाबा, राजा में हमसे अधिक ज़ोर है, इस- 
लिए जीत तो उसी की होगी। 

ध० बे०--रे बन्दर ! दूर हट जा! तुझे इतनी ही अक़लू है। क्‍या 
तू जानता हूं कि हार जानेवाले में शक्ति होती ही नहीं ? उसकी शक्ति 
तो ऐसी होती हूँ जो एक साथ बैकूठ तक पहुँच सकती है। 
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छठी प्रजा--पर ठाकुर, पहले तो हम लोग इस कारण बच गए 
थे कि हम दूर पर थे। पर अब हम राजा के दरवाज़े पर ही पहुँच रहे 
है । वहाँ से तो भागने का रास्ता भी न भिलेगा। 

धन०--देख ।चकौड़ी ! इस लीपा-पोती से कुछ लाभ नहीं ! जो 
होना हो उसे होने दे। नहीं तो अन्तिम रूप से कुछ भी न हो सकेगा। 
शान्ति उसी से होगी जो कुछ अन्त में होगा। 

इसी नाटक के एक और द॒द्य में राजा के साथ धनंजय का कथोप- 
कथन इस प्रकार हूँ -- 

प्रतापादित्य--देख बरागी, इस प्रकार के पागलपन से तू मुभे 
भुलावे मे नहीं डाल सकता। माधवपुर का दो साल का छगान बाक़ी 
है, बोल, देगा या नही। 

ध०--नही महाराज, नही देंग। 

प्र०--नही देगा, इतनी हिम्मत ! 

ध०--जो आपका नहीं, वह आपको नही दे सकते ! 

प्र०--हमारा नही हू ? 

ध०--जो अन्न हम लोगों की भूख मिटाने के लिए है, वह आपका 
नही हो सकता। वह तो उन्ही का हे जिन्होंने हमे जीवन दिया हूं । 
वह आपका कंसे हो सकता हे ? 

प्र ०--तू प्रजा को लगान देने से रोकता हूँ ? 

ध०--हाँ महाराज, रोकता तो हूँ, पर वे तो मूर्ख हें, कुछ समभते 
ही नहीं। सिपाही के डर से वे सब कुछ दे देना चाहते हें। में उनसे कहता 
हूँ कि--अरे ऐसा मत करो; प्राण उसके लिए दो जिसने तुम्हें प्राण 
दिये हें; राजा को अपनी ह॒त्या का अपराधी मत बनाओ। 

इसके पदचात्‌ राजा-द्वारा धनंजय को कारावास का दंड मिलता 
हँ जिसे वह प्रसन्नमुख अंगीकार करता हँ। यही नहीं, जब वह कारावास 
से बाहर आता हे और राजा उससे पूछता हे कि कारावास में तुम कंसे 
रहे तब वह उत्तर देता हे कि में वहाँ वसा ही प्रसन्न और सुखी था 
जैसा कि आप अपने सिंहासन पर थे। इस प्रकार वह उस आध्यात्मिक 
प्रकाश की ओर संकेत करता हे जो सुख और शान्ति का मूल कारण 
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हुँ और जिसके प्राप्त होने पर मनृष्य सभी अवस्थाओं में एक-सा सुखी 
ओर प्रसन्न रह सकता हें। 

'प्रायक्चित्त। के ठीक एक वर्ष बाद सन्‌ १९१० में रवीन्द्रनाथ 
का 'राजा' नामक नाटक प्रकाशित हुआ। इसका कथानक रहस्यपूर्ण 
है। यद्यपि इसका अभिनय कवि के सामने ही कई स्थानों पर हुआ 
था और इसने जनता की प्रशसा भी प्राप्त की थी पर वस्तुस्थिति यह 
है कि इसकी कथावस्तु और सन्देश को समभना साधारण दर्शक और 
पाठक के वद् के बाहर की बाते हें। कारण यह हैं कि इसकी रहस्यमय 
सांकेतिकता में पाठक दो सधानसूत्र का पता लगाना कठिन हो जाता है। 
इसके भीतर दिखलाया हुआ इन्द्र और संघर्ष घटनाश्रयी न होकर 
भावाश्रयी हैं जिसके समभने के लिए पाठक को कल्पना पर भी निर्भर 
रहना पड़ता है, क्योकि इसके कथानक में आँखों के सामने घटित होने- 
वाला अंश बहुत कम है। नायक राजा ही वायव्य रूप हे जो अपनी 
रानी तक को दिखाई नहीं पड़ता। कथानक इस प्रकार हे-- 

कुछ विदेशी यात्री महाराज को नगरी में दर्शन के लिए आते हें। 
महाराज अदृश्य हे, इसलिए उनके प्रति जनता में बहुत उत्कण्ठा हें। 
प्रजा का एक दल इस रहस्यमयी परिस्थिति के सम्बन्ध में बातचीत 
करता हँ। उसकी भेट एक वद्ध से होती हे जो लड़कों का एक दल 
साथ लिए राजदर्शन को जा रहा हे। वृद्ध उन यात्रियों से कहता हे कि हमें 
राजा के स्थान का पता ज्ञात हं । जिस मार्ग पर में जा रहा हूँ उसी पर 
चलने से राजदर्शन हो सकता हें। समस्त देश राजा से पूर्ण हें, देश का 
'ऐसा कोई भाग नही हे जहाँ राजा समान रूप से व्यापक न हो। प्रजा 

ते यह सुनकर प्रसन्नता होती हे कि राजा अपना दहांन देने के लिए 
आ रहे हे और वे अब छिपे रहना नहीं चाहते। राजा की रानी 
सुदर्शना जो राजा का दर्शन कभी नहीं पा सकी, अपने पति का रूप 
देखने के लिए उत्सुक हे । वह राजा को बाहर खोज रही हें ! 
जहाँ वस्तु को आँख से देखा जा सके, हाथ से छुआ जा सके, संग्रह किया 
जा सके! कह बुद्धि के बल पर बाह्य जीवन में ही साथंकता पाने का 
मिरचय कर लेती हे । सुरंगमा उसकी सहेली हे। वह रानी के समभाती 
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हैं कि राजा की खोज बाहर न करके अपने अभ्यन्तर में करो। जब 
तुम उन्हें अभ्यन्तर में पहचान लोगी तब बाहर भी उन्हें पहचानने में 
भूल न होगी। 

अन्ततः राजा दर्शन देते हैं, पर वे वास्तविक राजा नहीं, स्वर्ण हें। 
प्रजा को यह देखकर दुःख होता हे। रानी स्वर्ण को ही राजा समभकर 
उसके रूप पर मोहित हो जाती हैँ और उसे आत्म-समपंण कर देती 
है । उसी समय उसके चारों ओर आग लग जाती हँ। बाहरी राजा 
और उसके अभ्यन्तरवर्त्ती राजा में एक प्रकार का इन्द्र छिड़ जाता हें । 
इसी अग्निदाह के सिलसिले में रानी का अपने राजा से परिचय 
होता हे पर तब, जब दु:खों के आघात से उसका अभिमान चूर हो जाता 
हैँ और वह प्रासाद छोड़कर पथ पर जा खड़ी होती हे। यह राजा किसी 
विशेष वस्तु में नही रहता, किसी विशेष स्थान मे नही रहता, वह 
सकल देशों और समस्त काल में समान रूप से व्याप्त हे और उसकी 
उपलब्धि अपने अन्तःकरण के आनन्द में ही हो सकती हूं । 

इस नाटक का राजा सम्भवतः महत्‌ सत्य धर्म हे। इसकी प्रेरणा 
ईशोपनिषद्‌ के उस मंत्र से सम्भवतः कवि को मिली हूँ जिसमें कहा 
गया हे--स्वर्ण-निर्मित पात्र से सत्य का मुंह ढेंका हुआ हेँ। सत्य 
धर्म के दर्शन के लिए तू उस ढक्‍कन को खोल दे ।' 

सन्‌ १९१० में रवीन्द्र बाब का प्रसिद्ध उपन्यास गोरा” प्रकाशित 
हुआ। यह पहले प्रवासी में धारावाहिक रूप से निकलता रहा था। 
समसामयिक समाज और उसमें चलनेवाली विचारधाराओं के घात- 
प्रतिघातों का जेसा सजीव चित्रण गोरा” में पाया जाता हं, वेसा किसी 
अन्य उपन्यास में नहीं मिलता। शान्तिनिकेतन के प्रशान्त वातावरण में 
बगाली समाज को गहराई से अध्ययन करने का अवसर कवि को इस 
बार मिल गया था। साथ ही अपने दो मित्रों--श्री ब्रह्मबान्धव और 
श्री रामेन्द्रसुन्दर त्रिवेदी से समाज की तत्कालीन राष्ट्रीय. और 
सामाजिक आवश्यकताओं पर भी कवि का विचार-विनिमय चलता 
रहा था । गोरा' इसी अध्ययन और विचार-विनिमय का प्रतिरूप 
है । इसमें एक पक्ष समाज के उस दल का है जो अपने को सुधारक या 
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प्रगतिशील मानता है--सुचरिता, ललिता, आनन्दमयी और परेश बाबू 
उसी दल के सदस्य हे। वह दल ब्रह्मसमाज के नाम से पुकारा जाता हे। 
वह दल समस्त सुधारों को हिन्दु-समाज में लाना चाहता हे और ऐसा 
करना चाहता हे इसकी पुरानी इमारत का विध्वंस करके । वह रूढ़ि और 
परम्परागत प्रथाओं का घोर विरोधी हे। दूसरा दल उन लोगों का 
हा जो सनातनधमं के पक्‍के अनुयायी हे और जो अपने उस पुराने धर्म में 
ज़रा-सा परिवर्तन भी सहन नही कर सकते; न अन्य मतावलबियों-द्वारा 
की जानेवाली अपने धमं की समीक्षा ही सहन कर सकते हं। प्रगतिशील 
दल पुरानी प्रथाओं और विश्वासों के प्रति' जितनी अनास्था प्रकट करता 
है, यह दछः अपनी प्राचीनता के साथ उतनी ही तीव्रता के साथ और 
चिपटता जाता है। इस दल का प्रधान प्रतिनिधि गोरा” हे। दोनों पक्षों 
में लम्बे-लम्बे तक-वितक और वाद-विवाद चलते हँ और उन्ही के साथ- 
साथ धीरे-धीरे कथानक भी सरकता रहता हे, यद्यपि तर्कों के जाल में 
उलभे हुए पाठक का इसकी ओर ध्यान नही जाता। यह वाद-विवाद 
कहीं-कहीं वितण्डा का रूप भी धारण कर लेता हे । 

इस प्रकार इस उपन्यास मे लेखक ने, जो स्वयं प्रगति का पक्षपाती 
है, प्राचीनता और प्रगति के बीच सीमा-निर्धारण की चेष्टा की हैं। 
उसका मत हे कि प्रगति होते हुए भी प्राचीनता का स्वथा बहिष्कार 
कर देना हमारी उन्नति में सहायक नहीं हो सकता। हमे ऋषियों 
की हज़ारों वर्ष की संचित अनुभव-राशि से लाभ उठाना चाहिए। साथ 
ही यह भी आवश्यक नहीं हे कि हम सवंथा पुरानी लकीर के फ़क़ीर बने 
रहें। हमें उनके सिद्धान्तों को समभदारी और तक की कसौटी पर कसकर 
देखना चाहिए। उनमें से जो हमें समय और देश के अनुकूल और अपनी 
उन्नति में सहायक प्रतीत हों, उन्हें ग्रहण कर लेना चाहिए, शेष को छोड़ 
देना चाहिए। कवि अपने इस सिद्धान्त का प्रकाश गोरा के मुख से उस 
समय करता हे जब गोरा अनेक तीर्थों और विभिन्न स्थानों का भ्रमण 
करके लौट आता हे और अपना अनुभव परेद बाबू को सुनाता हे। वह 
कहता हे---क्या आप मेरी बात समझ रहे है ? क्‍या आप जानते हें कि 
रात-दिन में क्या होने की चिन्ता में रहा, पर वेसा में बन नहीं सका, और 
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अन्त में आज में वेसा ही बन गया हूं। आज में सच्चा भारतीय हूँ। मेरे 
मन में अब हिन्दू-मुसलमान और ईसाई में अब कोई भेद-भाव नहीं रहा। 
आज भारत की प्रत्येक जाति मेरी जाति हे, सबका भोजन मेरा भोजन 
हे । देखिए, मेने बंगाल के प्रत्येक भाग में भ्रमण किया हे और छोटे-छोटे 
गाँवों में भी आतिथ्य ग्रहण किया हें“--आप यह न सम भें कि मेने केवल 
शहरों में ही लेक्चर दिये हें--पर में अपने को उन लोगों की समता में 
न रख सका। आज तक मेरे और उन लोगों के बीच में एक ऐसी खाई 
बनी रही हे जिसे प्रयत्न करके भी में पार न कर सका। मेरे मन में एक 
प्रकार की रिक्तता थी जिसकी में हर प्रकार से उपक्षा करता था। में 
चाहता था कि अपनी उस रिक्तता को सजाकर सुन्दर रूप दे दूँ। में 
देश को अपने जीवन से अधिक प्यार करता था इसलिए इसके किसी 
अंग की आलोचना म्‌ भसे सहन न होती थी। अब में उन व्यर्थ के प्रयत्नों 
से मुक्ति पा चुका है, और अपनी रिक्‍तता को सुन्दर प्रकट करने के 
प्रयत्नों को व्यर्थ समझता हूँ, आज मेरा पुनर्जन्म हुआ है ।” 

इसी वर्ष कवि ने अपने पुत्र श्री रथीन्द्रनाथ ठाकुर का, जो कि 
अमेरिका से शिक्षा प्राप्त करके लोट आये थे, विवाह प्रतिमादेवी नाम की 
एक बाल-विधवा से किया। गोरा कवि ने श्री प्रतिमादेवी को ही समपित 
किया हैं। 

“गीताञ्जलि' की रचना सन्‌ १९१० मैं हुईं। इसमे कवि ने स्वर- 
द्वारा भावाभिव्यक्ति की अभिनव शैली को अपनाया हे । गीताञजलि/ 
का नाम कवि की रचनाओं में सबसे अधिक प्रसिद्ध हे। इसका कारण 
है इस पूस्तक पर नोबेल-पूरस्कार का मिलना। पुरस्कृत होने के बाद 
“गीताञ्जलि' का संसार की प्रायः समस्त भाषाओं में अनुवाद हुआ और 
इसकी लाखो प्रतियाँ बिकी । इसी ने रवीन्द्रनाथ को विश्व-विख्यात 
कर दिया। 


'गीताञउजलि' के दो रूप हे। पहला रूप तो वह हैँ जिसे हम मूल 
*गीताञज्जलि' कह सकते हे और जिसे कवि ने बंगला मे लिखा था। दूसरा 
रूप वह हे जिस पर 'नोबेल-पुरस्कार' मिला था और जिसका संसार 
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में प्रचार हुआ हैे। यह दूसरा रूप अँगरेज़ी में प्रस्तुत हुआ था। कवि ने 
अपने १०३ चने हुए गीतों को अँगरेज़ी में अनुवादित करके इस संग्रह 
मे दिया था। यद्यपि यह भी गीताञ्जलि” नाम से ही लुंदन में छपा 
था पर इसमे जो गीत दिये गये हे वे सब बंगला गीताञ्जलि' के ही नहीं 
हे। कुछ गीत ेवेद्य' से चुने गये हे, कुछ 'खेया' से और कुछ 'गीतमाल्य' 
से। शेष गीत, जिनकी संख्या सबसे अधिक हें, 'गीताञ्जलि'” से लिये 
गये है। 

गीताञजलि' में उपनिषदों की तत्त्वचिन्ता और वैष्णव कवियों की 
प्रेममावना का अपूर्व मिश्रण हुआ हैे। यही इसकी विशेषता है जिसके 
कारण इसे सभी देशों और सभी समाजों मे समान आदर मिला हूं। 
इसका प्रभु वेष्णवों का साकार भगवान्‌ नहीं है, न वह उपनिषदों का 
निराकार ब्रह्म हे। उसकी समीपता पाने के लिए किसी योग, जप, ध्यान 
की आवश्यकता नहीं हे, न किसी प्रतीक की स्थापना की ही। वह रहस्य- 
मय होते हुए भी हृदयग्राह्म हैं। कवि उस जीवन-देवता को संसार में 
सवंत्र देखता हैँ और अपने शरीर में उसका स्परशं-पुलक अनुभव करता 
हैं। इसी लिए वह पाप-कर्मो से बचना चाहता हें जिससे उसका शरीर 
उस पवित्र देवता के स्पर्श योग्य रह सके-- 


आमार सकल अँगे तोमार परश 
लग्न हये रहियाछे रजनी दिवस 
प्राणेश्वर एइ कथा नित्य मने आनि 
राखिब पवित्र करि, मोर तनखानि | 
मने तुम विराजिछो, हे परम ज्ञान, 
एइ कथा सदा स्मारि, मोर सर्व ध्यान 
स्व चिन्ता हते आमि सर्व चेष्टा करि 
सर्वे मिथ्या राखि दिबो दूर परिहरि ! 
हृदये रयेछे तब अचल आसन 
एइ कथा मने देखे करिब' शासन 
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सकल कुटिल देष सर्व अमंगल--- 
प्रेमेरे राखिब करि प्रस्फूट निम्मल ! * 
वह प्रभू से अपने हृदय के दौबंल्य को दूर करने की प्रार्थना करता 
है, जिससे उसका प्रेम सार्थक हो सके और वह सांसारिक कष्टों को 
अविचल भाव से सहन कर सके। वह न केवल' दीन-दुखियों के दुःख 
में हामिल होनेवाला हृदय चाहता हूँ, वह ऐसा गवं-पूर्ण हृदय भी चाहता 
ह जो धृष्ट पराक्रम के आगे सिर न भुकाए। 
एक गीत में कवि अपने भगवान्‌ को उस बात की याद दिलाता हैं जो 
उसके और भगवान्‌ के बीच जीवन के प्रभात-काल में हुई थी और जिसमें 
तय हुआ था कि दोनों जन एक ही नाव' पर साथ-साथ यात्रा करेंगे और 
कवि उस एकान्‍्त में अपने गीतों-द्वारा जीवन-देवता की अभ्यर्थना करेगा-- 


कथा छिलो एक तरीते केवल तुमि आमि 
जाब अकारणे भेसे केवल भेसे; 
त्रिभुवने जानबेना केउ आमरा तीर्थंगामी 
कोथाय जेतेछि कोन्‌ देशे से कोन देशे 
कलहारा सेइ समुद्र माझ खाने 

शोनाब गान एकला तोमार काने 
देउडयेर मतन भाषा बाँघन-हारा 
आमार सेइ रागिणी गुन्‌बे नीरव हेसे ।॥ 





*हे परमेश्वर ! यह जानकर कि तेरा स्पश मेरे समस्त अंगों 
से हे! रहा है, में अपने इस शरीर को सदा पवित्र बनाये रखखूँगा। यह 
जानकर कि तू वह सत्य हें जिसने कि मेरे मन में विवेक की ज्योति 
प्रदीप्त की है, में सदेव अपने विचारों से असत्य को दूर रकक्‍्खूँगा। यह 
जानकर कि तू मेरे हृदय के अन्तस्तल में विराजमान हे, में सदेव समस्त 
विकारों को अपने हृदय से दूर रखने का प्रयत्न करूँगा और अपने प्रेम 
को निरन्तर विकसित रकक्‍्खूंगा। 

यह निश्चय हुआ था कि एक नौका मे केवल हम दोनों बेठकर 
अकारण तैरते रहेंगे। तीनों भुवनों में यह कोई न जान पायगा कि हम 
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कवि और कुछ नहीं, केवल यह चाहता हँ कि उसे प्रियतम के पास 
बैठ सकने का संयोग प्राप्त हो जाय, क्योंकि उसकी दृष्टि से दूर रहने 
पर कवि के हृदय के विश्राम नही मिलता और उसका देनिक' जीवन- 
कार्य कष्टप्रद हो जाता हँ। वह अपना आनन्द प्रतीक्षा करने में ही 
समभता हैँ और कहता हुँ कि में उषाकाल से सन्ध्या पयेन्‍त यहाँ द्वार 
पर केवल इस विद्वास से बंठा रह जाता हूँ कि कभी न कभी तो वह 
शुभ घड़ी अवश्य आयेगी जब मुझे तेरे दर्शन का सौभाग्य प्राप्त होगा। 

प्रियतम के दर्शन के लिए कवि के हृदय में परम उत्कंठा है। आज 
तक उसे दर्शन प्राप्त न हो सका, इसका उसे बहुत दुःख है। पर इस 
दुःश को ही वह अपना सौभाग्य मानता हँ, क्योकि यह दुःख उसके प्रेम 
को और भी स्थायी बनाता हे। वेष्णव कवियों की कविताओं 
में जो विरह-देदना और सम्मिलन-कातरता पाई जाती है, उसकी 


तीर्थ॑यात्री है, कहाँ किस देश को हम जा रहे हे। उस अनन्त सागर में 
में अकेला तुम्हारे कानों में गीत सुनाऊंगा। उस गीत की भाषा तरंगों 
की भाँति निबंन्ध होगी; उस रागिणी को तुम चुपचाप हँस-हसकर 
सुनोगे । 

प्रियतम के साथ प्रेमी की रहस्यपूर्ण यात्रा की सुखद कल्पना 
ऋष”ण्वेद मे भी विद्यमान हे-- 

आ यद्र॒हाव वरुणइच नाव प्रयत्‌ समुद्रमीर याव मध्यम्‌ 

अधियद पां सन्‌ भिश्चराव प्रप्रेख ईंलयावह शभेकम्‌ । 

अर्थात्‌ मे और मेरा प्रियतम एक ही नाव पर बंठकर बहुत दूर समुद्र 
में गये। में अपनी मौज में दाव पर लहरों के साथ भूमने ऊंगा। 

वशिष्ठं ह वरुणों नाव्याधाद्षि चकार स्वेपा महोभिः 

स्तोतारं विप्र: सुदिनत्वे अहना यान्न्‌ द्यावस्तनन्या दुवासः । 

अर्थात्‌-क्मरे प्रियतम ने नाव पर म्‌झे अपने बगल में बेठा लिया और 
मुझे एक गान सुनाने की आज्ञा देकर गौरवान्वित किया। यह एक 
अद्भुत अवसर, था जब मेरे प्रियतम ने मुझे अपने प्रभातों और संध्याओं 
को संगीतमय बनाने का आदेश दिया। 
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पराकाष्ठा गीताञ्जलि' के गीतों में हे, अन्तर केवल यही है कि 


गीताञ्जलि' के कवि को प्रिय का सान्निध्य प्राप्त हो जाता हे--केवल 
स्वप्न में या मोहितावस्था में। जाग्रतावस्था में प्रिय सदेव दूर 
रहता है -- 

से ज॑ पाशे एसे बसे छिल 

तब जागिनि ! 

कि घुम तोरे पये छिल 

हतभागिनी ! 

एसे छिल नीरव राते, 

वीणा खानि छिल हाते, 

स्वपत्त माभे बाजिये गेल 

गभीर रागिणी ।* 
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सुन्दर तुभि एसे छिले आज प्राते 
अरुण चरण वारिजात लय हाते 
निद्वित पुरी पिथिक छिलो ना पथे 
एका चलि गेलो तोमार सोनार रथे 
बारेक थामिया मोर वातायन पाने १ 
कवि प्रभु का सानह्निध्य अभी तक नही पा सका, उसके हृदय में 
इसका घोर ढ:ख है । यह दु.ख 'गीताञजलि/' के गीतों मे प्रायः व्यक्त हुआ 


*हं हतभागिनि ! तूने कसी नींद पाई थी कि वह आकर तेरे पास 
बैठ गया और तब भी तू जागी नहीं। वह जिस समय आया, रात्रि नीरव 
थी, उसके हाथ मे वीणा थी जिसकी मधूर रागिणी से मेरा स्वप्न प्रति- 
ध्वनित हो उठा ! 

हे सुन्दर ! आज सवेरे तुम आय थे। तुम्हारे चरण अरुण थे। तुम्हारे 
हाथ में पारिजात-पुष्प था। समस्त नगर सो रहा था। कोई पथिक 
राह में नहीं था। तुम कुछ देर तक मेरे भरोखे के पास रुककर अपन 
सोने के रथ पर बेठकर चले गये। 


२१२ विद्वकवि रवीन्द्रनाथ 


हँ । कवि विभिन्न अवस्थाओं मे, नाना परिवेशों के बीच, उसकी समीपता 
प्राप्त करना चाहता है। पर उसे सफछता नहीं मिलती। कवि के हृदय 
में असीम व्याकुलता है । उसकी प्रतीक्षा असह्य हो रही है । इस 
जीवन से वह मृत्यु को अच्छा समभ रहा हे-- 

कोथाय आलो कोथाय ओरे आलो 

विरहानले ज्वालारे तारे ज्वालो। 

रयेछे दीप ना आछे शिखा 

एइ कि भाले छिल रे लिखा, 

इहार चेये मरण से जे भालो 

विरहानले प्रदीपखानि ज्वालो।* 

अधीर विरही पूरी तैयारी करके चित्त का द्वार खोले बंठा हे। 
बीच-बीच में मनन्‍्द पद-ध्वनि सुनकर उसे प्रियतम के आने की आशा होती 
है। पर प्रियतम आता नहीं। कवि को इसका अपार दुःख हे । 

आकाश बादलों से घिरा हे। यदि इस' अवसर पर भी तुम” न 
आये तो मेरा समय केसे कटेगा ? 

तुमि जदि ना देखा दाओ 

करो आमाय हेला 

केमन करे काटे आमार 

एमन बादल बला ?+ 

आजि भड़ेर राते तोमार अभिसार 
पराण सखा बन्ध हे आमार, 
आकाश काॉदे हताश सम, 

नाइ जे घूम नयने मम, 

दुयार खूलि हे प्रियतम, 

/ अरे ! प्रकाश कहाँ हें ? प्रकाश कहाँ हैं ? उसे विरहागिनि से प्रज्वलित 
कर लो। दीपक हूँ पर उसमे दीपशिखा नहीं, क्या भाग्य मे यही लिखा 
था ? इससे तो मृत्यू कही अच्छी थी। 

यदि तुम दर्शन नही दोगे, मेरी उपेक्षा करोगे, तो यह बादल 
का समय कंसे काट सकूँगा। 
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चाइ जे बारे वार। 
पराणसखा बन्धु हे आमार ! * 


पर प्रियतम का सान्निध्य प्राप्त न होने का कवि को अधिक सन्‍्ताप 
नही हैँ । क्योंकि वह जानता है कि उसकी साधना अपूर्ण हे इसी लिए 
वह सफल मनोरथ नहीं हो सका । फिर भी वह प्रभ की पथ-प्रतीक्षा 
करता रहेगा-- 


प्रभ, तोमा लागि आँखि जाग; 
देखा जाइ पाइ 

पथ चाइ 
सेउ मे भालो लागे। 


कवि प्रतिक्षण भावना करता हैं कि प्रियततम के आने का समय आ 
गया; इस समय मलिन वस्त्रों की उतार कर और उज्ज्वल परिधान 
धारण करके उसके स्वागत के लिए तंयार हो जाना चाहिए-- 


एखन तो काज साड्भ ह लो 
दिनेर अवसानें, 

हु लो, रे तार आसार समय 
आशद्या एलो प्राणे । 

स्नान करे आय एखन ते 
प्रेमेर वसन परते हब, 

संध्या बनेर कुसुम तुले 


*हे मेरे प्राणों के मित्र और बन्धु, आज वर्षा की रात्रि में तुम्हारा 
अभिसार है। आकाश हताश की भाँति रो रहा है; मेरे नेत्रों में नींद 
नही है; हे प्रियतम ! में द्वार खोलकर बार बार देख रहा हूँ। 

हे प्रभु, तुम्हारे लिए मेरी आँखे जागती हे। तुम्हें देख नहीं पाता; 
तुम्हारा पथ देखता रहता हूँ; यह भी मृभे अच्छा लगता हैं। 
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गाँथते हे हार 
ओरे आय, समय नेह जें आर।* 
८ >< >< 


तोरा शूनिस॒ कि शुनिस्‌ नि तार पायेर ध्वनि, 
ऐ ये आसे आसे आसे।+ 
कवि को विश्वास है कि जनाद॑न का आसन इसी घूल-मिद्ठी से 

निर्मित संसार में सब जनों के बीच में हे। कोई एकान्त देश उसके 
लिए अलग नही हैँ । कवि इसीलिए संसार को छोड़कर अन्यत्र देवदर्शन 
की कामना नही करता। न वह भगवान्‌ को वन में पाना चाहता हैँ और 
न विजन मे, वह अपने मन में भी भगवान्‌ के दर्शन करना नहीं चाहता। 
वह उन्हें वही देखना चाहता हँ जहाँ वे सब के बीच में हों-- 

विश्वसाथे योग जेथाय विहारो 

सेखान योग तोमार साथ आमारो। 

नयको बने नय विजने 

तयकोी आमार आपन मन, 

सवार जेथाय आपन तंमि, हे प्रिय 

सेथाय आपन आमारो।] 





+इस' समय दिन का अन्त हो गया और सब कार्य समाप्त हो गया। 
प्राणों मे आशा आ गईं। उनके आने का समय हो गया । इस समय स्नान 
करके प्रेम के वस्त्र पहनने होंगे! सन्ध्या के वन-पृष्पों सेहार गूंथना 
होगा। अरे आ ! क्‍योंकि अधिक समय नहीं है। 


तू उसकी पद-ध्वनि सुन रहा हूं या नहीं ! वह आ रहा है, आ 
रहा हे, आ रहा हैं। 


[तुम ससार के मनष्यों से मिलकर जहाँ विहार करते हो, वहीं पर 
तुम्हारे साथ मेरा मिलाप होता है। न वन में, न॒विजन में और न मेरे 
अपने मन में (मे तुम्हे पाना चाहता हँ)--जिस स्थान पर तुम सबके 
अपने हो वहाँ पर मेरे भी अपने हो। 
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क्योंकि कवि जानता हे कि दीनबन्ध्‌ का निवास वही हो सकता 
है जहाँ दीनातिदीन जन उपस्थित होगा--- 


जेथाय थाके सबार अधम दीनेर हते दीन 
सेइ खाने ये चरण तोमार राछे 
सबार पिछ सबार नीचे 
सबहारा देर मा्के।* 

भजन पूजन साधन आराधना 
समस्त थाक्‌ पढ़े। 

रुद्ध द्वारे देबालयर कोण 

कन्‌ आछिस्‌ ओरे ? 

अन्धकारे लकिये आपन मते 
काहारे तुृइ पूजिस सगोपने, 
नयन मेले देख देखि तुइ चेये 
देवता नाइ घरे। 

तिनि गेछने जेथाय माटि भेझे 
करचे चापा चाष,-- 

पाथर भेझः काटचे जेथाय पथ, 
खाटचे बारोमास।॥ 


*सबकी अपक्षा अधिक दलित और दीन प्राणियों का जहाँ निवास 
है, हे मेरे देवता, वहाँ तुम्हारा स्थान हैँ । जो लोग सबके पीछे और सबसे 
नीचे पड़े हुए हे, जो अपना सब कुछ खो चुके हे, उन्ही के बीच मे तुम 
सदा विराजते हो। 


| भजन, पूजन और आराधना, सत्र पड़े रहने दो। ऐ अभागे ! तू देवालय 
के कोने में अपने भीतर के अंधकार मे निमग्न होकर किसर्क: पूजा कर 
रहा हैँ ? आँख खोलकर देख, तेरा देवता इस' मंदिर में नहीं हे। वह 
वहाँ है जहाँ किसान मिट्टी खोद रहा है, जहाँ मज़दूर पत्थर तोड़ते हुए 
दिन-रात अक्लान्त परिश्रम कर रहा है। 
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वह नहीं मानता कि एक इस प्रकार कर्म छोड़कर देवाऊुय में बैठ 

जाने से मुक्ति मिल सकती हे। यही नहीं, वह तो मुक्ति” की कल्पना 
से भी सहमत नहीं है। जब स्वयं भगवान्‌ कमंयोग में बंधे हें तब 
कर्मत्यागियों की म्‌क्ति-व्यवस्था वे केसे कर सकते हैं ? -- 

मुक्ति ओरे म्‌्क्ति कोथाय पराबि, 

म्‌क्ति कोथाय आछे ? 

आपनि प्रभू सृष्टि बॉधन परे, 

बाधा सबार काछे।* 


मृत्यु के सम्बन्ध में कवि के परिवत्तित विचार हम पीछे खेया' में 
पढ चुके हें। गीताञज्जलि' तक वे विचार और भी दृढ़ हो गये हें। मृत्यु 
अब कवि को शत्र नही, भित्र दिखाई देती हे-- 
रूपहीन ज्ञानातीत भोषण शकति 
घरेछे आमार काछे जननी मूरति। 
२ २ २ 
ओगो आमार एइ जीवनेर शेष परिपर्णता 
मरण, आप्ार मरण, तुमि कओ आमारे कथा ! 
बरणमाला गॉथा आछे 
आमार चित्त मारे, 
कबे नीरव हास्य सुखे 
आसबे बरेर साजे ! 
वह मृत्यू को दयामयी जननी मानता हे। जिस प्रकार माता 
के एक रिक्त स्तन से हटाकर दूसरे भरे स्तन में लगाते समय बच्चा 
रोता हे, १२ दूसरे स्तन से लगते ही वह आश्वस्त हो जाता है, इसी 
प्रकार मृत्य मानवशिश्‌ को एक रिक्त-जीवन से हटाकर दूसरे परिपूर्ण 
अभिनव जीवन से लगाती है । 





* मुक्ति, ओरे! मक्ति कहाँ पायेगा ? मुक्ति कहाँ हे ? स्वयं प्रभू 
सृष्टि के बंधन को धारण करके सबके साथ बंधे हुए हे । 
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रवीन्द्रनाथ के काव्यों के जेक भाषानवादो के प्रकाशक श्री जे० नजदर 
(०. $729]97) ने गीताञऊजलि की प्रशंसा करते हुए लिखा है कि जेक 
सिपाही गत भहायुद्ध में मोर्चे पर जाते समय गीताञ जलि की प्रतियाँ अपने 
साथ ले गये थे। इसके गीतों स उन्हें रणस्थर मे अपूर्व सान्त्वना मिलती 
थी। 

ं (एड, 

पचासवीं वषगाँठ 

७ मई, १९११ को कवि की ५०वी वर्षगॉठ जान्तिनिकेतन में 
अपूर्व समारोह के साथ मनाई गई। इसी अवसर पर राजा का अभिनय 
हुआ जिसमे ठाकुरदादा का अभिनय स्वय काॉवय ने किया। इसके पश्चात्‌ 
कुछ काल के लिए कवि शेलाइदह चले गये। जीवनस्मति' और अचला- 
यतन” की रचना होलाइदह में रहते हुए ही हुईं थी। जीवनस्मृति' में 
कवि ने अपने आरंभिक जीवन के संस्नरण बड़े रोचक ढंग से लिखे हैँ 
जिनमे से कुछ उद्धरण हम पीछे दे आये हे। 'अचलायतन' कवि के नाटकों 
में काफी प्रसिद्ध हें। इसमे उन्नीसवी शताब्दी के अत और बीसवीं शत।ब्दी 
के आरंभ मे भारत के शिक्षित समुदाय में बहनेवाली भावधारा का 
विवेचन घड़ी सुन्दरता के साथ हुआ हैँ । एक प्रकार से गोरा' का विषय ही 
इसमे नाटकीय रूप में अकित किया गया है । ६ वर्ष पश्चात्‌ इसे कुछ 
सं क्षिप्_त और अभिनयोपयोगी करके गृ& नाम से प्रकाशित किया गया 
था। उन दिनों बंगाली समाज में सर्वतोमुखी जागति के चिह्न दिखाई 
पड़ रहे थे। शिक्षित बंगाली नवयुवक न केहेंल शिला की भाँति पृञजीभूत 
रूढियों और शास्त्रों को उखाड़ फंकना चाहते थे, देश के पिथ्या-विश्वासों, 
जादू-टोना, भाड़-फूंक, जादि के प्रति भी उनका आक्रोश भयानक रूप 
धारण कर रहा था। कथानक के अनुसार अचलायतेन के निवासी पुरानी 
प्रथाओं के अनुयायी है। वे जादू-मंत्रों और भूत-प्रेतों में विश्वास करते 
हैं। उनमें एक बौद्धिक क्रान्ति आती हूँ; इस क्रांति का संचालक पंचक हूँ 
जो उन समस्त युवको का नेता हे जो पुराने पंथ के विरोधी हैं। शोनपांश 
जाति के साथ उसकी अत्यधिक धहानभूति हँ जिसे अस्पृशय ठहराकर 
अचलायतन के प्रवेशाधिकार से वंचित कर दिया गया हे । इन धारमिकों 
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के बीच एक समभदार वद्ध शिक्षक भी है जो नवयब्कों के विचारों का 
समर्थक है। लोगों को विश्वास है कि किसी गुरु का आविर्भाव होनेवाला 
है, पर वह गुर कौन है, यह कोई नही जानता। शोनपांश जाति अचला- 
यतन पर आक्रमण करती हूँ। उसके द्वार टट जाते हे यद्यपि अचला- 
यतन को अब तक वज् की भाँति अभेद्य समझा जाता था। लोगों की 
धारणा थी कि स्वयं देवता और परमशक्तिशाली मंत्र अचलायत्नन की 
रक्षा कर रहे हे। धाभिक वरागरिकों के मतानुसार अचलायतन में वह 
कमज़ोरी धर्म में नागरिकों की श्रद्धा कम हो जाने से आ गई हे। वृद्ध 
शिक्षक और पंचक को इसके लिए जिम्मेदार ठहराकर नगर से निर्वासित 
कर दिया जाता हूँ और वे जाकर ज्ोनपांश छोगों के बीच मे रहने लगते 
हैं। शोनपांश्‌ जाकर अवलायतन ५र अधिकार कर लेते हे और उनकी 
समभ में आ जाता है कि जिस ग्‌रु के आगमन की प्रतीक्षा थी वह हमारा 
नेता ही हैं। अचलायतन का आधूनिक सुधारों के आधार पर फिर से 
निर्माण कराया जाता है। 
स्पष्ट हैं कि अचलायतन से कवि का अभिप्राय हिन्द्र-समाज के ढाँचे 
से हँ जिसके द्वार चारों ओर से बन्द कर लिये गये हे । जिससे कोई बाह्य 
प्रकाश भीतर न पहुँच सके। सुधारवादी इस दम्भ और रूढियों के पोषक 
समाज के ढाँचे को तोड़कर उसका निर्माण नये रूप मे करता चाहते हे, 
जिससे वह समस्त जन-सनाज का-- जिसमे अन्त्यज और अछत भी शामिल 
-“संमान रूप से अपना हो सके। इस प्रकार इस नाटक-ह्वारा कवि ने 
निष्ठा और विरोध के इन्द्र का चित्रण किया हे । पर कवि की सम्मति 
विरोध के ही पक्ष मे नहीं हें। गुर आता है, अचलायतन का द्वार भी 
टूट जाता हूँ, बाहर का प्रकाश भीतर प्रवेश करता है, अस्पृ्य शोनपां- 
शुओं को प्रवेशाधिकार मिल जाता है, पंचक की या विद्रोह की जय होती 
हैं, पर निष्ठा में अश्रद्धा फिर भी नहीं होती। कवि सत्य की किरणें 
निष्ठा में ही पाता हं। उसके मत मे चंचलता ही जीवन का एक-मांत्र 
क्षण नहीं हूँ। विद्रोह की चंचलता समाप्त होने पर सत्य के प्रकाश के 
फलने का अवसर आता हुं। इस प्रकार रवीन्द्रनाथ रूढ़िवाद के विद्रोही 
ओर सुधारों के समर्थक हे। पर समाज का वही रूप उन्हें ग्राह्म होगा 
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जो प्रगति को स्वीकार करता हुआ भी संस्थिति का त्याग न करे। उनके 
मन के इसी इन्द्र ने 'अचलायतन' के नाटकीय रूप में प्रकाश पाया हे। 

सन्‌ १९१२ में कवि ने डाकघर' की रचना की । योरप में इस नाटक 
की' प्रसिद्धि सबसे अधिक हुईं हं। रवीन्द्रनाथ के हृदय की अन्यतम अभि- 
लाषा आमि चंचल हे, आमि सुद्रेरपियासी' की अभिव्यक्ति इस नाटक 
में पूर्ण और सुन्दरतम रूप में हुई हं। अमल, सुधा, ठाकुर दादा, डाक 
हरकारा, इसके प्रधान पात्र हें। ठाकुर दादा का चरित्र प्रयय: वेसा ही 
है, जैसा कि हम रवीन्द्रनाथ के अन्य नाटकों में देख आये हे। कथानक 
इस' प्रकार हं-- 

अमल बीमार बालक हैँ। माधव उसका सौतेला पिता है । 
अमल की बीमारी के विषय में चिकित्सक ने कह दिया है कि इसे 
बाहरी हवा न लगने पाये, नही तो इसकी बीमारी अरूध्य हो जायगी। 
अमल के व्यवहारकुशल पिता ने अमल को एक घर मे बन्दी बना रक्‍्खा 
ह। घर के सब द्वार और खिंड़कियाँ &र समय बन्द रहती हे। केवल एक 
भारोखा जिसके पास अमल की खाट बिछी रहती है, खुला रहता हे । 
उस भरोखे से अमल उज्ज्वल आकाश की ओर देखा करता हें। उसे ऐसा 
लगता है, मानो अनन्त दूरी अमल को अपनी ओर बुलाने का संकेत 
कर रही हो। परन्तु अमल बीमार है, ण्ति ने घर के सब द्वार बन्द कर 
रक्‍्खे हे, यदि बाहर जाय भी तो कंसे ! अमल देखता हे कि पॉचमूड़ा 
पहाड़ की चोटी भरोखे से साफ़ दिखाई पड़ती है । इस पहाड़ की ओर 
जाने का रास्ता अमल के भरोखे से नीचे होकर ही चला गया है। रात- 
दिन उस पर यात्री पहाड़ की ओर आते-जाते रहते हे। वह भी चाहता 
हँ कि बहुत-सी छोटी-छोटी धाराओं को पार करता हुआ पहाड़ के दूसरे 
छोर तक जाय और देखे कि उधर-उस ओर-क्या हे । पर वह जाय कंसे ! 
वह बीमार है और पिता उसको ऐसा करने नही देगा, क्योंकि चिकित्सक 
ने उसे बाहर जाने से मना कर दिया है। पथिको से बात करने की उसे 
बड़ी लालसा हें; उसके भरोखे के नीचे से जो निकलता हे उसे वह 
बात-चीत करने के लिए रोक लेता हँ और उससे बाहर के त्िषय में 
पूछा करता हे। दहीवाले को बुलाकर वह घंटों अपने पराप्त विठाता हें । 
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इसी प्रकार पुलिस के सियाही से भी बातें किया करता हे। एक दिन 
उसने पुलिस के सिपाही से पूछा कि तू घड़ियाल क्‍यों बजाया करता है? 
उसने उत्तर दिया कि में लोगों को घड़ियाल बजाकर यह सूचना दिया 
करता हूँ कि समय किसी की प्रतीक्षा नहीं करता और अज्ञात देश की ओर 
चलता चला जाता हूँ । बीमार बालक के मन में सिपाही की बात सुनकर 
तुरन्त यह भाव आता हूँ कि क्‍या अच्छा होता कि मे भी समय के साथ 
उड़कर अज्ञात देश भे पहुँच जाता। सिपाही उत्तर देता है कि किसी न 
किसी दिन हममें से प्रत्येक को वहाँ जाना हे। परन्तु अमल इस पर 
विश्वास नहीं करता। वह जानता हे कि चिकित्सक उसे इस मकान से 
चाहर कही न जाने देगा। वह सिपाही से पूछता हूँ कि हमारे घर के 
सामने वाले उस बड़े मकान में क्या काम होता हूँ ? सिपाही उसे बतात। 
है कि वह राजकीय डाकघर हें। और किसी दिन तुम्हारे नाम भी वहाँ 
से कोई पत्र आयेगा। संसार के सभी काम इसी डाकघर की चिट्ठियों 
के आधार पर चला करते हें । 

सुधा नाम की माली की लडकी भी अमल के भरोखे के नीचे से 
रोज़ निकला करती है। वह आते-जाते समय घण्टों बेठकर अमल से 
बाते किया करती हे। अमल अबने मन की कोई बात उससे छिपाता 
नही। वह लड़की से प्रकट कर देता हं कि उसके मन मे ऊंचे-ऊँचे पेड़ों 
की शाखाओं से फल तोड़ने की या स्वयं चम्पा का फूल बनकर डाल से 
लग जाने की कितनी लालसा हैँ। खेलनवाले लड़कों का एक दल' अमल 
के भरोखे के पास से होकर निकलता हे और अमल को खेलने के लिए 
बाहर आन को कहता हे। पर अमल बाहर कंसे जाय ! चिकित्सक ने 
उसे मना जो कर दिया हें ! 

अमल धीरे-धीरे अधिक बीमार हो जाता हैँ। अब वह खाट से उठ 
भी नहीं पाता। इसी समय ठाकुर दादा अमल के पास आता हे जो अमल 
के मनोभाव को भली भाँति समझता है। अमल कहता है--ठाकुर 
दादा ! क्‍या तुम्हें मालूम हूँ कि राजा ने मेरे नाम कोई पत्र भेजा हे ? वृद्ध 
उत्तर देता हँं--निश्चय रक्‍्खो, पत्र अवश्य आयेगा । 

राज-चिकित्सक आता हे और देहाती-चिकित्सक की आज्ञाओं को 
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उलट देता है तथा मकान के सब किवाड़ खुलवा देता हूँ। अमल कोः 
प्रकाश और तारों का दर्शन करके बहुत सुख अनुभव होता हैं और 
वह पड़कर सो जाता है। सुधा फूल लेकर आती हैँ और अमल को 
जगाने का प्रयत्न करती है; पर अमल जागता नहीं। वह फूल रखकर 
चली जाती हँ और निकटवर्ती लोगों से कह जाती हे कि जगने पर ये 
फूल अमल को दे देना और कह देना कि सुधा तुम्हे भूली नही हं । 


रवि बाब्‌ के शेशव के सस्मरण जिन्होंने पढे हे, उन्हे यह जानने में 
देर न छगंगी, कि इस नाठक की प्रेरणा कवि को अपने घाल्यजीवन से 
मिली हे । फिर भी विश्वजीवन पर भी यह नाटक ठीक चरिताथ होता 
है । अमल मानव की उन वासना-आकाक्षाओं का प्रतीक हे जो प्रति समय 
स्वतंत्र और स्वाभाविक विकास के लिए पंख फड़फड़ाया करती हैं, पर 
जिनके पख अस्वाभाविक बधनों और नियमों के द्वारा आबद्ध हे। इन 
नियमों का निर्माण और पालन भी उन्ही के द्वारा होता ह जो अपने 
को मानव का निकट स्नेही और अभिभावक समभते हे। नियम-निर्माता 
इस प्रकार की वासना-आकाक्षाओ को रोग समभते हँ और उनके 
दमन-शमन के लिए उपाय घतलत।ते ह। पर ठाकुर दादा जैसे समाज के 
अनूभवी व्यक्ति इस कठिनाई को समभते हे। अमल के समवयस्क भी 
जो संसार की जिम्मेदारियों से मुक्त हे, अमल की इस दुर्देशा का अनुभव 
करते हें। अमल स्वयं भी राजा के डाकघर' से एक पत्र पाने की प्रतीक्षा 
मे है जिसमे उसके लिए राजा की ओर से मुक्ति-सदेश आयंगा। वह 
सदेश आ जाता है और फिर अमल को बंधन में रखने का स/भर्थ्यं किसी 
मे नही रहता। 


'डाकघर' की रचना शान्तिनिकेतन मे हुई थी और इसका पहली 
बार अभिनय जोड़ासाँको में सन्‌ १९१७ में हुआ था! दंकों मे अनेक 
प्रतिष्ठित व्यक्तियों के अतिरिक्त महात्मा गांधी, लोकमान्य तिलक, 
महामना मालवीय, छाला लाजपत राय, मिस्टर खापड, आदि राष्ट्रीय 
नेता भी, जो उन दिलों कांग्रेस के अधिवेशन के सिलसिले मे कलकत्ते 
में ही थे, उपस्थित थे। 
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गीताज्जलि-यात्रा 


सन्‌ १९१२ मे कवि ने लन्दन व अमेरिका की यात्रा करने का 
निश्चय किया। उद्देश्य था डेतमाक की सहयोगात्मक शिक्षण-परद्धति का 
अध्ययन करना और तद॒द्वारा प्राप्त अनभवों से शान्तिनिकितन को लाभ 
पहुँचाना, साथ ही शान्तिनिकेतन की शिक्ष;-पद्धत्ि और उद्देश्यों से पश्चिम- 
वासियों को परिचित कराना, जिससे पूर्व और पश्चिम क। सांस्कृतिक 
मेल कराने में आसानी हो सके। १६ जून सरून्‌ १९१२ को कवि लन्दन 
पहुँचे और वहाँ हेम्सटेड के दि वेल आफ़ हेल्‍थ, मे ठहरे। वहाँ पहुँचकर 
कवि की इच्छा सर्वप्रथम प्रसिद्ध चित्रकार श्री राथेन्स्टीन से मिलने की 
हुई। राथेन्स्टीन भारत-प्रेमी अँगरेज़ों में से थे और भारतीय मामलों में 
काफ़ी दिलचस्पी रखते थे। वे भारत में कुछ दिनों रह भी चुके थे और 
कई बार प्रसिद्ध भारतीय चित्रकार श्री अवनीन्द्राथ ठाकुर से भेट करने 
के लिए जोड़ापाँको भी गय थे। यही रवीन्द्रनाथ ने पहले-4हल राधेन्स्टीन 
को देखा था और राथेन्सटीन ने रवीन्द्रनाथ को । यद्यपि दोनों में कोई 
बातचीत नही हुई थी, फिर भी रवीन्द्रनाथ की शभसौम्य आकृति और 
गम्भीर मुद्रा से चित्रकार राथेन्सटीन बहुत प्रभावित हो गये थे और उन्हें 
विश्वास हो गया था कि यह व्यक्ति कभी संसार के महापुरुषों में से एक 
होगा। इसके पदचात्‌ सन्‌ १९१० म॑ रवीन्द्रनाथ की एक कहानी का 
अँगरेज़ी अनुवाद 'माडन रिव्यू” मे प्रकाशित हुआ। राथेन्‍स्टीन ने भी 
उसे पढ़ा और वह कहानी उन्हें बहुत पसन्द आई। कुछ दिन बाद माडने 
रिव्यू! के संपादक श्री रामानन्द बट्टोताध्याय को राथेन्स्टीन का एक पत्र 
निलछा जिसमें उन्हों। रवीन्रनाथ की अन्य कृतियों के अँगरेज़ी अनुवादों 
के विषय में जानने की इच्छा प्रकट की थी। यह पत्र शन्तिनिकेतन भेज 
दिया गया था और वहाँ से अजित चत्रत्र्ती-द्वारा किये हुए कवि की 
कुछ कविताओ के अँगरेजी अनुवाद उनक पास भेज्ञ दिये गये थे। 

इंग्लड में कवि से भेट होने पर राथेन्स्टीन साहब को बड़ी प्रसन्नता हुईं। 
फिर यह मिलना-जुलना प्राय: प्रतिदिन होता रहा। एक दिन राथेन्स्टीन 
साहब के अनूरोध करने पर कवि ने उ हे अपनी कविताओं के कुछ अँगरेज़ी 
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अनुवाद दिखाये। ये अनुवाद कवि ने स्वयं अपनी पिछली बीमारी के 
दिनों में, जब डाक्टरों ने उन्हें परिश्रम करने से रोक दिया था, किये 
थे। राथनसटीन साहब ने इन्हे बड़े प्रेम से कई बार पढ़ा और इसके बाद 
अपने अन्य परिचित साहित्यिक-मित्रों को भी उनका रसास्वादन कराया। 
इन मित्रों मे श्री यीट्स भी थे। कवि यीट्स' बंगाली गीतों के इस अँगरेज़ी 
गद्यानु वाद से इतने प्रभावित हुए कि उन्होंने एक भोज में, जो कवि के 
सम्मानार्थ १० जुछाई को ट्रोकेडेरो रेस्त्रा में दिया गया था और जिसके 
सभापति का आसन स्वयं कवि यीट्स सुशोभित कर रहे थे, कवि की प्रश॑ं पा 
इन शब्दों मे की-- “रवीन्द्रनाथ के सम्मान में भाग लेना मेरे साहित्यिक- 
जीवन की सबसे बड़ी और महत्त्वपूर्ण घटना हे। मरे पास उनके सौ 
गीतों का जो अपने मलरूप में बँगला में लिखे गये हे, अगरजी गद्या- 
न्‌वाद है। ये गीत कवि रवीन्द्रनाथ ने गत १० वर्ष के भीतर लिखे हे। 
मे ऐसे किसी कवि को नहीं जनता जिसने ऑशरेजी में भी इन दस 
वर्षों में ऐसे सुगदर गीत लिखे हों। जब मे इन्हें पढ़ता हूँ तब इनके 
भाषागत और भावगत सौन्‍न्दय पर मुग्ध हो जाता हूँ । निस्टर टागौर 
संगीतज्ञ भी हैं। अपने गीतो का स्वर निर्धारण वे स्वयं करते हें और 
फिर औरों को अपने गीत सिखाते हे । बंगाल मे उनके गीतों का प्रचार 
घर-घर में हो गया है । इन सब गीतों का विषय केवल एक ईइ्वर-प्रेम 
है । मेने चाहा कि योरप के समस्त साहित्य में से इन गीतों के ८ककर 
के गीत निकाल, पर मे असफल रहा। केवल एक कवि थामस ए कंम्पिस 
ऐसा हूँ जिसके इमीटेशन आफ़ क्राइस्ट' के गीतों की तुलना रवीन्द्रनाथ 
के गीतों से किसी हद तक की जा सकती हे, यद्यपि मूल भावों की दृष्टि 
से दोनों में आकाग-पाताल का अंतर हू । थामस ए कंम्पिस पाप की भावना 
से आविष्ट है और रवीन्द्रगाथ एक सरल शिश् के समान पाप-भावना से 
सर्वथा अनिलिप्त' हे। इसके अतिरिक्त थामस के गीतों मे प्रकृति का 
कोई स्थान नहीं है । उनकी अत्यन्त कठोर प्रकृति प्रेम में प्रवेश नहीं करती । 
इधर मिस्टर टागौर प्रकृति के परम प्रेमी हे। उनकी कविता हृदय के 
मार्भिक स्पशं से परिपूर्ण हें और उसमे प्रेम पूर्ण रूप से व्याप्त है ।” 
अन्तत्त: आपस मे निदपचय हुआ कि रविवार के दिन मिस्टर राथन्‍स्टीन 
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के घर पर एक मित्र-गोष्ठी हो और उसमे कवि यीट्स स्वयं रवीन्द्रनाथ 
की कविताओं का वाठ करें। 

श्री सी० एफ० एण्ड ज़्ञ और उनके परभ मित्र पियसंन भी उन दिनों 
लन्दन में ही थे। रवीन्द्रनाथ के विषय में इन लोगों ने भारत मे रहते 
समय ही बहुत कुछ सुन रकवा था यद्यपि प्रत्यक्ष परिचय का सुयोग तब 
तक नही आया था। कवि के लूंदन मे आने की सूचना से इन्हें अपार 
प्रसन्नता हुई और ये भी रविवार के दिन उस कवि-गोष्ठी में ध्म्मिलित 
होने के लिए भिस्टर राथेन्‍्स्टीन के घर पहुँच गये। इनके अतिरिक्त 
श्रीमती मेसिनक्लेयर, एवलिन अंडर हिल, अरनेस्ट रेज़, फाक्स स्ट्रेंज़ 
वेज, हेनरी नेविल्सन आदि विद्वान भी वहाँ पहले से ही उपस्थित थे। 

इस प्रसंग का उल्लेख करते हुए स्वर्गीय एण्ड्‌ ज्ञ लिखते हे-- 

“धीरे-धीरे रात्रि का अचल फैठा और साहित्य तथा कला के 
अनेक पारखी कवि के दर्शव करने के लिए वहाँ एकत्र होने लग। हाथ 
में कवि की कविताओ की पाण्डुलिपि लिए प्रसिद्ध कवि डब्ल्यू० बी० 
यीट्स वहाँ पहले से ही उपस्थित थे। वे उन गीतों को अनेक बार पढ़ 
चुके थे और उनके भर्म को अच्छी तरह समभते थे। रात्रि कुछ और 
भीगी। यीट्स ने कविता-पाठ आरम्भ किया। प्रत्येक फविता सांध्य- 
व्रार्थना-सी पवित्र प्रतीत हो रही थी। कवि यीट्स के पढ़ते का ढंग भी 
निर्दोष और प्रभावोत्पादक था । पढ़ते-पढ़ते कविता के किसी ममंस्थल 
को समभाने के लिए वे रुक जाते थे। म्‌झभे याद हँ कि कवि की एक 
मृत्य-विषयक कविता के निम्न अंश की व्याख्या करते समय वे आनन्द- 
विभोर हो उठे थे-- 

4 ४8ए९ 40ए९१व प6 850 खाप्रत्त श्र ड#6प्रोत 4 एठ55 096 
86807 ९४९7 77076 ? 

पहला पाठ समाप्त हुआ। सभी श्रोता रस-विभोर होकर कवि के 
भावों की प्रशंसा करने लगे। रवीन्द्रनाथ सबके बीच चुपचाप नत-मस्तक 
खड़े सोच रहे थे। दूसरा पाठ आरम्भ हुआ। इस बार के गीत पावस- 
ऋतु, सघन मेघ, तुषारावत पर्वत, फेनिल सागर, पद्म-शोभित पुष्करिणी 
आदि प्रकृति-वर्णनों से संबद्ध थे। इधर कविता-पाठ हो रहा था उधर 
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श्रोता अपने अन्तश्चक्षओं के आगे बंगाल की शस्य-इ्याभला भूमि को 
प्रतिमर्तत देख रहे थे। इन गीतों का अँगरेज़ी अनुवाद कवि ने स्वयं किया 
था। सभी उपस्थित काव्य-मर्मज्ञों की सम्मति थी कि जितना भाधघुये 
और जितनी स्वाभाविकता इस अनुवाद के शब्दों मे हे उतनी शायद 
मूल-भाषा के शबज्दों में भी नहीं होगी ।* 

कवि यीट्स ने व केदल उस गोष्ठी में कविता-पाठ करके उपस्थित 
कलाममंज्ञों को रवीन्द्रनाथ की प्रतिभा का परिचय दिया, उन्होंने कवि 
के उन गीतों का स्वयं संपादन करके गीताञजलि' नाम से एक पाण्डुलिपि 
तैयार की और उसकी भूमिव) भी स्वयं लिखी । राथेन्स्टीन साहब ने 
इस संग्रह के लिए कवि का एक चित्र तैयार किया और फिर इन्हीं 
दोनों कल्ममर्मज्ञों की प्रेरणा से लन्दनस्थित इंडिया सोसाइटी” ने डरते- 
डरते इस संग्रह का प्रथन संस्करण छापना स्वीकार कर लिया। पहली 
बार कुल ७५० प्रतियाँ छापी गईं जो केवल (इंडिया सोसाइटी” के सदस्यों 
के लिए थीं। इप प्॑ंग्रह का प्रकाशित होता था कि इंगलेड मे गीताऊजलि' 
और रवीन्द्रनाथ की धूम मच गई। वहाँ के अच्छे-अच्छे साहित्यिक और 
कलाकार कवि के दर्शनों के लिए आने लगे। 

एकान्त और शान्‍्त वातावरण में रहनेवाले रवीन्द्रनाथ इस चहल- 
पहल, आवागनन, मिलनें-जुलने और दावतें खाने से शीघ्र थक गये। 
उनका स्वास्थ्य भी बिगड़ गया। अन्त में उन्होंने दीनबन्धु एण्ड ज़ से 
अपना मनोभाव प्रकट किया और उनकी सम्मति से एक दृरवर्ती गाँव 
बटरटन मे स्वास्थ्य-सुधार के लिए चले गये । भारतीय सिपाही-विद्रोह 
के प्रख्यात शूर जनरल आऊटरम इसी ग्राम के निवासी थे। उन्हीं के 
पुत्र के घर रवीन्द्रनाथ अतिथि बने। इंगलेंड के' इस ग्राम में रवीन्द्रनाथ 
की दिवचर्य्या का वर्णन दीनबन्धु एण्ड ज़ ने इस प्रकार किया हे--- किवीन्द्र 
शीघ्र ही उन लोगों के बीच घर की तरह रहने लगे। वे उस घर के 
बच्चों के साथ बहुत प्रसन्न रहते थे। बच्चे भी उनसे खूब हिल-मिल गये 


* माडने रिव्यू” अगस्त, १९१२ में श्री सी० एफ़० एण्ड ज़ लिखित 
“एन ईवर्निंग विद रवीन्द्रनाथ' से । 
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थे। हम लोग भी वहाँ कवि के साथ ही थे। वहाँ एक और छोटा बालक 
था जो मेरा धर्म-पुत्र था। कवीन्द्र उसे विशेष प्यार करते थे। वह भी 
उनसे ऐसा हिल गया था कि पहले वह उनकी गोद मे जाता ओर दाद में 
मेरे पास आता। शरहुक आश्चयंपूर्ण ढंग से पहले तो रवीन्द्र के मुख की 
ओर देखता रहता फिर हाथ से उनकी दाढ़ी पकड़कर खीचता और 
मस्कराता। कवि और बालक का यह खेल दशेकों को आनन्द देता था। 
वे बहुत देर तक इसी प्रकार खेलते रहते थे । 

“बहाँ भी कवि अपनी बॉचला पोशाक ही पहनते थे। उस गाँव के 
निवासियों के लिए वह नई चीज़ थी। पहले तो उस' पोशाक को देखकर 
वे बड़। आइचयं करते थे; परन्तु धीरे-धीरे वे उसे देखने के अभ्यस्त हो 
गये। कवीम्द्र से उनका परिचय भी बढ़ गया। जब कवि बाहर घूमते 
न्किलते, तो ग्रामवासी उनका स्वागत करते और उनसे बाते करने छगते। 
कवीन्द्र उमके घर पर भी जाथा करते थे तथा ग्राम-पाठशाला और गिरजे 
में भी पहुँच जाते थे। उस अल्पकाल में ही वे स्थानीय जीवन के एक 
अंग बन गये थे। मौसम अच्छा होने पर वे खेतों और मंदानों मे भी 
घूमने निकल जाते थे। भ्रमण करना उन्हें बहुत पसन्द था। उस ग्राम 
का जलबाय कवि को अन्तकूल आथा और उनके स्वास्थ्य में सुधार होने 
लगा। वे देहात के इस शामन्‍्त वातावरण में आकर नगर के कोलाहल 
ओर घूल-धक्कड़ को भूल गये। रात्रि मे भोजनोपरान्त कवीन्द्र अपने 
बंगला गीत हमें गाकर सुनाते । गीतों का विषय वे हमे पहले ही समझा 
देते थे। उस गोष्ठी के सभी सदस्य भारत-प्रेमी थे। मेरे मित्र तो अपनी 
बीमारी के कारण ही भारत जाते-जाते रुक गये थे। भारत की चर्चा 
करते समय हम लोग कवि से बहुत से प्रदन भी पूछा करते थे। कवीन्द्र 
अपने बीलपुर के स्कूल की चर्चा प्रायः किया करते थे और सदैव वहाँ 
के विद्याथियों की याद उत्हें आती रहती थी। रात को कभी-कभी हम 
लोग खेला भी करते थे। हमारी पार्टी में कुछ बालक भी रहते थे। पर 
खेलते समय हँसने में हम सब बालक ही बन जाते थे। प्रात:काल के 
समय कवि एकास्त में अकेले रहा करते थे। कलेवे के समय बाहर 
आते थे। 
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“इस प्रकार दिन शीघ्रता से बीत गये। इस बीच मुझे अपना 
लेक्चर देने के लिए केम्ब्रिज जाना पड़ा। में इस आशा से गया था कि 
लौटकर फिर भेंट होगी; परन्तु ऐसः हुआ नहीं। मौसम सहसा बदल 
गया। पानी को भड़ी लग गई और कड़ी सर्दी पड़ने लगी। गाँव समुद्र 
की सतह से फ्ाफ़ी ऊँचा था और वहाँ हमेशा तेज़ हवाये चलती रहती 
थीं। ऐसा मोरम कवीन्द्र को प्रकृति के अनुकूल सिद्ध नहीं हुआ, और 
डाक्टर ने उनको दक्षिण के किसी प्रान्त मे जाने की सलाह दी। फलता 
कवि ने वह गाँव छोड़ दिया और फिर लंदन लौट गये ।!* 

लन्दन पहुँचकर कवान्द्र ने इंगलेड के प्रर्थात साहित्यकार श्री बर्ना्डे- 
दा, एच० जी० वेल्स, स्टाफई ब्रक, जान मेसफ़ील्ड, लाविस डिकिन्सन, 
और बरट्रेण्ठ रस आदि से भेंट की। और फिर वहाँ से चछकर २७ 
अक्टूबर, सन्‌ १९१२ को न्यूयाक पहुँचे। पर उनसे भी पहले उनकी 
प्रशंसा अमेरिका पहुँच चुकी थी और वहाँ की जनता उनके दरुंनों को 
उत्सुक थी। वहाँ कवि ने कई गिरजाघरों, विश्वविद्यालयों तथा सम्मानार्थ 
आयोजित सभाओं में भारतीय अध्यात्मवाद, दर्शन तथा भारत की वर्तमान 
राजनेतिक समस्याओं पर भाषण दिये। अरबाना मे वे जब तक रहे, प्रति- 
दिन सभाओं , मित्र गोष्ठियों और भेटों की धूम रही । जनवरी, १९१३ में 
वे अरबाना से शिकागों पहुँचे और वहाँ श्रीमती वाउन मोडी के अनु- 
रोध पर उन्ही के घर पर ठहरे। यहाँ कवि के दो महत्त्वपूर्ण भाषण हुए-- 
एक शिकागो विश्व-विद्यालय मे 'भारत की प्राचीन-सभ्यता' पर और दूसरा 
यूनीटेरियन हाल मे पाप की समस्या पर। इन्ही दिनों रोचेस्टर में जातियों 
की काग्रेस (77९ (१०727९४४ ०0 90८९४) का अधिवेशन हो रहा था। 
रवीन्द्रनाथ भी उसमें सम्मिलित होने के लिए वहाँ पहुँचे। यही जमंनी 
के प्रसिद्ध दाशनिक रुडोल्फ यूकन (२पव१०७॥ एप०४०४ ) से उनकी 
भेंट हुईै। यूकन “गीताञजलि' का जर्मन अनुवाद पढ़ चुके थे और उनके 
हृदय में रवीद्रनाथ के लिए बहुत श्रद्धा थी। ३० जनवरी को उक्त 
कांग्रेस मे जाति-संघर्ष पर अपना प्रसिद्ध व्याख्यान देकर रवीद्धनांथ 








*माडन रिव्य” १९१२ से संकलित । 
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निमंत्रण पाकर बोस्टन पहुँचे और वहाँ विद्वानों की एक सभा मे भाषण 
दिया। इसके बाद १० मार्च को हावेड विश्वविद्यालय में भाषण देकर 
वे अरबाना लौट आये। 

जून, १९३० में कवि अमेरिका का भ्रमण समाप्त करके इँगलेंड 
लौट गये और वहाँ कक्‍्सूटन हाल में धर्म और संस्क्ृति पर कई भहत्त्व- 
पूर्ण व्याख्यान दिय। 

इस घार के योरप और अमेरिका में दिये गये व्याख्यानों ने रवीन्द्र- 
नाथ की कीत्ति मे चार चाँद लगा दिये। संघार भर के समाचार-पत्रों में 
उनका सचित्र परिचय छता। भारतवासी भी योरप में अपने इस' महान 
कवि का अभूतपूर्व सम्भान देखकर श्रद्धा और गवं से गदगद हो गये । 

उन्हे लालसा लगी थी कि रवीन्द्रनाथ कब स्वदेश लौटे और हम उनके 

चरणों मे श्रद्धांजलि अपित करके अपना जीवन सफल करें। अन्त मे वह 
दिन भी आया और इँगलेंड से प्रस्थान करके ६ अक्टूबर, १९१३ को 
कवि शान्तिनिकेतन पहुँच गये । 


नोबेल-पुरस्कार 

कुछ दिन बाद कलकत्ता के प्रमुख देनिक स्टेट्स मेन” में लन्दन' 
से १३ नवम्बर, १९१३ को रूटर-द्वारा भेजा हुआ एक समाचार इस 
प्रकार छपा-- 

“रवीन््रनाथ टागौर 

नोबेल पुरस्कार दिया गया। 

बंगाली १वि का सम्मान 

उन्दन, १३ नवम्बर 

साहित्य के लिए नोबेल पुरस्कार भारतीय कवि रवीन्द्रनाथ टागौर 
को दिया गया । 

इस पुरस्कार की रक़म आठ हज़ार पौंड (क़रीब १,२०,००० 
रुपये) है।” 

इस समाचार के छपते ही भारतीयों के हृदय बल्लियों उछलने लगे। 
रवीन्द्रनाथ पर उनका, अभिमान दूना हो गया जिन्होंने इन गये-बीते दिनों 
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में भी विदेशों के सामने भारतमाता का मस्तक ऊँच। उठाया और यह सिद्ध 
कर दिखा दिया कि सदियों से गुलाम रहने पर भी भारतमातः सच्चे 
अर्थों मे रत्नप्रस! है और ऐसे ऐसे नर-रत्न उत्पन्न कर सकती हैं जो 
आज भी सारे संसार को सभ्यता और संस्कृति का पाठ पढ़ा सकते हें। 
इस उमड़ते श्रद्धाभाव को कवि के चरणों में समपित करने के लिए 
प्रमूव मनृष्यों का एक दल एक स्पेशल ट्रेन-द्वारा कलकत्ते से बोलपुर 
पहुँचा । 

परन्तु कवि ने इस भीड़ का स्वागत वसा नही किया जैसा कि लोगों 
को आशा थी। उन्होंने कहा--आप लोग म्‌ृझे आज जो सम्मान देने 
आये हे वह मेरे लिए नही हैँ, वह तो उस पुरस्कार के लिए हें जो स्विस 
एकेडेमी ने मेरी पुस्तक गीतांजलि' पर दिया हें। में जानता हूँ कि 
आप लोगों में से ऐसा शायद ही कोई होगा जिसने एक बार भी मेरी 
रचनाओं को पढ़ने का कष्ट किया होगा। में नही जानता कि आह आप 
लोगों को यहाँ आने की जरूरत ही क्‍या थी ? मे आप लोगों को अब 
तक प्रसन्न नहीं कर सका, पर आज अचानक वह कौन-सी बात हो गईं 
कि आप लोग मुभसे इतने प्रसन्न हो गये हैं ” आप लोग मुभे क्षमा करें, 
में आपकी उस प्रशंसा को उचित और ग्राह्य नही समभता जो विदेश्ञों 
की प्रेरणा पाकर उमड़ उठी हूँ। 

रवीन्द्रनाथ के शब्दों से जनता को अपार क्षोभ हुआ, यद्यपि उनमें 
असत्य का अंश जरा भी नहीं था। अखबारों में भी काफ़ी टीका-टिप्पणी 
द्रुई। अकेले बाबू विपिनचन्द्र पाल ही ऐसे थे जिन्होंने कवि के व्यवहार 
गरी उवित और न्यायसंगत बताया। कवि का समर्थन करते हुए उन्होंने 
हिन्दूरिव्यू” में लिखा-- यदि रवीन्द्रनाथ ऐसे लोगों की भत्सना न करते, 
जिन्हें किसी की प्रशंसा और निन्‍दा योरप की सम्मति के आधार पर 
करने की आदत पड़ी हुईं हूं, तो वे वेसे न हो सकते, जैसे आज हे ।” 

कवि की इस विश्वव्थापी प्रशंसा से प्रभावित होकर सर रेमजे 
मेकडानल्ड जो उन दिनों भारत के पब्लिक सर्विसिज्ञ कभीशन के मेम्बर थे, 
दान्तिनिकेतन देखने आये। १४ जनवेरी, १९१४ के डेली क्रानिकल' में 
शान्तिनिकेतन पर उनका लेख भी प्रकाशित हुआ। दिसम्बर, १९१३ में 
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अपने वा्षिंक उपाधि वितरणोत्सव के अवसर पर कलकत्ता विश्वविद्यालय 
ने भी डी० लिटू० की उपाधि देकर कवि को सम्मामित फिया। इधर लाडे 
कालमाइकेल ने कवि को गवनंमेन्ट हाउस में आमन्त्रित किया तथा कई 
प्रतिष्ठित नागरिकों की उपस्थिति में अपने हाथो से उन्हें नोबेल-पुरस्कार 
का धन और पदक अपित किया। 


साधना 

गीताञऊजलि-यात्रा के विरूसिले में इंगलेड और अमेरिका में कवि ने 
जो व्याख्यान दिये थे उक्मे से कुछ का संग्रह साधना' नाम से प्रकाशित 
हुआ। साधना” का विषय आठ अध्यायों मे बाँठ दिया गया हे। इसमे 
व्यक्ति और संतार, आत्मज्ञान, पाप की समस्या और अहंवाद, आदि 
पर विचार किया गया है। +वि के शब्दों मे--पूर्व और पद्िचिप की सभ्य- 
ताओं मे मुख्य अन्तर यह है कि पश्चिम प्रकृति को जड़-वस्तूओं का 
समवाय मात्र मानता हे। अर्थात्‌ जीवन मे जो कुछ जड़ता, क्षद्रता और 
हीनता हें, जीवन में जो वस्तु निम्नस्तर की हैँ वही प्रकृति हैँ। इसक॑ विप- 
रीत जीवन में जहाँ बौद्धिक और नेतिक महत्ता हें वहाँ मानवप्रकृति हे । 
पर भारत ने ऐसा नहीं माना। हथारे ऋषियों ने मानव-जीवन को प्रकृति 
का अंगमाना हे। प्रकृति के साथ ऐकात्म्य होना जीवन का चरम-लक्ष्य हें। 
पनष्य के और शेष संसार के बीच जो व्यवधान कल्पित किया गया हे 
वह असत्य ह। जिस प्रकार मानव प्रकृति से अभिन्न है, उसी प्रकार 
ईइवर भी समस्त वस्तुओं में रिव्याप्त हे। ननृष्य में चेतना रू१ में व्याप्त 
होनेवाली शक्ति वही हं॑ जिसे हम ईदवर कहेते हे और जो स्वयं को 
'एक रूप बहुधा या करोति', के अनुसार विभिन्न प्राकृतिक रूपो मे प्रकाश 
किया करती है। स्वंभूतों मे उसी शक्ति' की यरिव्याप्ति का अनुभव करना 
(भूतेषु भूतेषु विचिन्त्य) जीवन की सार्थकता हैँ। पश्चिम को अभिमान 
हैँ कि वह प्रकृति पर विजय पा रहा है, मानो वे मनृष्य को प्रकृति का 
लत्र्‌ समभते हे। पर भारत का दृष्टिकोण दूसरा था। भारत के ऋषियों 
ने भयानक जंतुओं से पूर्ण वनों में अपनी तपोभूमि बनाई थी। वही वे प्रकृति- 
के निकट संपक में रहकर आत्मचिन्तन और भमहत्सत्य का अनूसंधान करते 
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थे। प्राचीन भारत की सभ्यता का आदर्श अपना था। भारतवासी शक्ति 
इसलिए नहीं चाहते थे कि औरों को पराभूत करके उन पर शासन करें, 
अपनी क्षमता को बढ़ाकर दूसरों को अपना दास बनाये, व्यापारिक संघ 
बनाकर अन्य जातियों का शोषण करे, आक्रमण और आत्मरक्षा के साधनों 
की व्यवस्था करें। वे उत परमशक्ति के अनुसंधान और चिन्तन को ही 
परम लाभ मानते थे, जिसे जान लेने पर मुत्यु का भय नहीं रहँता । 

सभ्यता की कसौटी यह हैं कि यह न देखकर कि उसने कितनी 
दक्ति संग्रह करली है, यह देखा जाय कि उसने अपने विधानों और 
अपनी संस्थाओ-द्वारा, मानव-प्रेप को कितता विकसित और प्रचारित 
किया हैं। 

जब हम संसार को अपनी वासनाओं के पर्दे की ओट से देखकर 
छोटा बना देते हे उस' समय हम उसका वास्तविक रूप पहचानने में 
असमर्थ रहते हे । हमे अपने दैनिक कार्यों में सदेव यह ध्यान रखना चाहिए 
कि हम जो कुछ कर रहे हे द॑वी प्रेरणा और देवी शक्ति ही की प्रेरणा 
से।* संसार में पाप भी हे, दुःख भी और अपूर्णता भी। पर यदि कोई 
प्रश्न करे कि संसार में आखिर इनके होने की आवश्यकता ही क्‍या 
थी, तो उससे पूछा जा सकता हे कि क्‍या पाप और अपूर्णता भी संसार 
में किसी का लक्ष्य हैँ? इसका उत्तर केवल एक हो सकता हूं नहीं 
जो दाशनिक संसार मे पाप की सत्ता मानते हे वे भ्रम में हे । आनन्द 
की सत्ता ही उनके इस सिद्धान्त को भिथ्या सिद्ध कर रही हैं।+ 
संसार की प्रत्येक वस्तू प्रगति करती हुई पू्णंता की ओर अग्रसर हो 
रही हे । जो मनृष्य संसार मे किसी उद्देश्य के लिए जीवित रहता हे, या 
जो देशोद्धार को ही अपने जीवन का लक्ष्य बना लेता हे, उसे दुःख अधिक 
पीड़ा नही पहुँचाते। इसी प्रकार उच्चजीवतन निर्वाह करनेवालों के 
निकट सुख का अधिक मूल्य नहो होता। क्षणिक दुःख और क्षणिक सुख 
जीवन पर क्या प्रभाव डालते हे, यह व्यक्ति-विशेष पर निर्भर हें। 








* इह देवो विश्वकर्मा महात्मा सदा ज्ञान हृदय संन्निविष्ट: । 
 आनन्दाद्धि खल्विमानि भूतानि जायन्ते, आनन्देन जात।नि जी वन्ति । 
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हमारी आत्मा उस शाइवत शक्ति का अंश हैँ जो अजर-अमर हूं। वह 
जन्म और मृत्य्‌ की अखण्ड आंखला में प्रवर्तन करती रहती है । उसका 
कभी नाश नहीं होता। इस सत्य का अनूभव हो जाने पर मृत्यु का 
भय दूर हो जाता हुं।* क्‍योंकि मृत्यू केवल हमारे भौतिक शरीर 
की होती हे। जिस प्रकार हमें अपनी शारीरिक इच्छाओं और 
वासनाओं को नियप्तित और संयमित रखना आवश्यक हे, उसी' 
प्रकार अपनी उन इच्छाओं और वासनाओं को भी नियमित और 
संयमित रखना आवश्यक हूँ, जिनका प्रभाव हमारे सामाजिक जीवन पर 
पड़ता है। हम सुख और स्वाधीनता चाहते हे पर उनका मूल्य कम से कम 
चुकाना चाहते हे। यही सब भगड़े-बखेड़े की जड़ हे। यदि प्रेम और 
भलाई को सामने रखकर व्यवहार किया जाय तो इन भगड़ों में बहुत 
कुछ कमी हो जाय। हम जो कुछ करते हे वह ईदइवर की प्रेरणा से करते 
हैँ । पर इससे यह नहीं समझना चाहिए कि हम दैव के हाथों की मशीन 
हैं। हमारी आत्मा स्वयं कार्य करने मे ही सुख का अनुभव करती हूं। 
जीवन हमारे लिए ईदवर की अनोखी देन है, यदि हम उसका पूर्ण आनन्द 
उठाएँ और जंगलों और एकान्त गूफाओं मे रहकर उसे व्यर्थ न खो दें। 
देनिक जीवन में हमारे चारों ओर सौंदयय बिखरा रहता है । उसे पहि- 
चानना और उससे अपने जीवन को सुखी बनाना हमारा काम हे । इसी 
कार्य-द्वारा हम संसार की सभी वस्तुओं के साथ आत्मीयता स्थापित 
कर सकते हैं। ईइवर को न जानना हमारे जीग्न का सबसे बड़ा अपरांध 
हैं। पर ईदवर को जानना ही सब कुछ नही है। ईश्वर को जानकर उससे 
सम्पक बढ़ाना और उसके नाते विश्व-जगत्‌ को अपना सम्बन्धी बना 
लेना ही जीवन की पूर्णता हें। ईइ्वर ही के नाते से हम समस्त जड़, 
जंगस प्रकृति से भ्रातू-भाव के बंधन में बँधे हुए हें। जीवन की सफलता 
यही हे कि मनृष्य अपनी भौतिक संकीर्णता से निकलकर विश्व-बन्धृत्व 
प्राप्त कर ले। मनुष्य महान्‌ है वह अपाप-विद्धम्‌” है, उसे अपने उद्धार 
के लिए किसी ईदइवर की दथा की आवश्यकता नहीं हे। वह स्वयं अपना 


ननननजिलानन अत+->ण>>-+म 
....>-मन-ननननलीननान-नम+-बनननक 


*या एतद्िदुरमृतास्ते भवन्ति। 
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उद्घधारक है। परम-शक्ति के साथ हारी आत्मा का मेल स्वाभाविक हें। 
वह सम्बन्ध जुड़ा-जुड़ाया हे। परमात्मा ने हमारी आत्मा को अपनी पत्नी 
के रूप में स्वीकार कर लिया हे। मंत्र पढ़े जा रहे है । यदेतद्‌ हृदय मम 
तदस्तु हृदये तव, की घोषणा की जा चूकी हैं। ईश--जिसकी व्याख्या 
'यत्‌' और तत्‌' के अतिरिक्त और छाब्दों-द्वारा नहीं हो सकती--हमारे 
अभ्यन्तर में सदेव निवास करता हें। वही तत्‌” इस तत्‌' की जिसे हम 
आत्मा कहते हे, 'परमागति' है। वही इसकी 'परमा सम्पत्ति! हे । 


भीतिमाल्य' ओर “गीतालि' 


ये दोनों संग्रह पहली घार सन १९१४ में प्रकाशित हुए। गीति- 
माल्थ मे १११ गीत हूं जिनमें से कुछ इंगलेड मे रहते समय लिखे गये 
थे, कुछ वहाँ से भारत आते हुए जहाज पर, कुछ शान्तिनिकेतन में, एक 
कलकत्ते जाते हुए रेलगाड़ी पर, कुछ हिमालयवर्ती रायगढ़ में, कुछ 
शिलाइदह में और कुछ कलकत्ते में। इसी से पता चलता हूँ कि कवि उन 
दिनों अपने मन की उस परिस्थिति मे थे जब उन्हें एक जगह जमकर 
रहना कठिन हो जाता था और वे बराबर सोचते रहते थे कि यहाँ से 
और कहीं चला जाय। बाहर से इस प्रकार अस्थिर रहते हुए उनका 
अभ्यन्तरवर्ती जगत्‌ इन दिनों पूर्णता पर पहुँच चुका था जैसा कि गीति- 
माल्य' के गीतों से विदित होता हेँ। इन गीतों में सर्वत्र प्रियतम मिलन 
के सुख और मानसिक तृप्ति का सन्देश हें। गीतांजलि' या खेया' की 
विरह-वेदना और प्रतीक्षापर्ण नशा अब नही हें। अब कोलाहल शानन्‍्त हो 
चुका हँँ। इस बार कानोंकान बातचीत होगी; अब हृदय की बात गीतों 
के द्वारा व्यक्त की जायगी-- 
कोलाहल त वारण ह' लो 
एवार कथा काने काने 
एखन हे प्राणेर आलाप 
केवलमात्र गाने गाने। 
मानव की शक्ति में कवि का विश्वास अब बहुत दृढ हो गया हें; 
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वह ईश्वर से मानव को विश्व-अभिनय में भाग देने के लिए प्रार्थना 
करता हं---.... 
बाजाओ आमारे बाजाओ। 
बाजाले जे ख्वरे प्रभात आलोरे 
सेई स्वरे मोरे बाजाओ। 
जे स्वर भरिले भाषा भोला गीते 
शिशुर नवीन जीवन बाँशिते 
जननी र मृख-ताकानो हासिते,-- 
सेइ सुरे मोरे बाजाओ।* 
कवि को इस अवस्था तक पहुँचते-पहुँचते अनुभव हो गया है कि 
उसका हृदय अपार प्रेम और सौंदये का भाण्डार हें। यदि ऐसा न होता 
तो भगवान्‌ प्रभाताकाश को गीतिपूर्ण क्यों रचते ! आकाश सुन्दर तारि- 
काओं से परिपूर्ण क्‍यों होता ! फूलों की इतनी रेल-पेल क्यों होती ! दखिन 
पवन कानों मे प्रेमसँदेश सुनाता क्यों फिरता! -+-यह सब कुछ मानव के 
लिए ही ते हे-- 
यदि प्रेम दिले ना प्राणे 
केन भोरेर आकाश भरे दिले 
एमनगाने गाने। 
केन तारार माला गाँथा 
केन फूलेर शयन पाता, 
केन' दखिन हाउया गोपन कथा 
जानाय कान काने ?+ 


*बजाओ, म्‌भको बजाओ। जिस सर्वर में प्रभात के आलोक को 
बजाते हो उसी स्वर में मूझे भी बजाओ । जो स्वर भाषा रहित शिक्षु 
के गीत में, उसकी नवीन जीवन वंशी में, माता की मुखदेखी हँसी में 
भरते हो, उसी सुर में मुभे भी बजाओ। 

यदि तुमने हृदय में प्रेम नहीं दिया तो प्रभात के आकाश को इस 


प्रकार गीतों से क्यों भर दिया हूँ ? क्‍यों तारिकाओं की' माला गुंथते हो ? 


मध्यात्न २३५ 


फिर भी कवि देखता हे कि वह जिसे लक्ष्य करके गा रहां हैं वह 
अभी तक गीतों के उस पार खड़ा है। कवि के गीत उसके चरणों तक 
पहुँचते है, पर स्वयं कवि वहाँ तक नही पहुँच पाता। अतः प्रियतम को 
ही कृपा करके इस ओर आना होगा-- 


दाँड़िये आछो तुमि आमार गानेर ओपारे। 
आमार सुरगुलि पाय चरण, आमि पाइने तोमारे। 
बातास बहे मरिमरि 

आर बेध रेखो ना तरी, 

एशो एशो पार हये मोर 

हृदय माभारे। 

तोमार साथे गानेर खेला 

दूरेर खेला जें, 

वेदनाते बाँशि बाजाय 

सकल बेलाज । 

करे निये आमार बॉशि 

बाजाबे गो आपनि आसि, 

आनन्दमय नीरव रातेर 

निबिड़ आँधारे ।* 


गीताञऊजलि' मे प्रिय के जिस स्पर्श के लिए कवि लालायित था, वह 





क्यों फलों की शय्या बिछाते हो और क्यों दक्षिण पवन आकर कान में 
धीरे-धीरे रहस्य की बाते कहता हैं ? 

*तुम हमारे गीत के उस पार खड़े हो। हमारे स्वर तुम्हारे चरणों 
तक पहुँच जाते है, मे नही पहुँच पाता। वाय्‌ धीरे-धीरे बह रही हैँ, अब 
नौका को और बंँधा न रक्‍्खो। इस पार उतर कर मेरे हृदय मे आ जाओ। 
तुम्हारे साथ चलनेवाला गान का खेल तो दूर का खेल हे, सब समय 
बंशी वेदना यूक्‍्त लय बजाती हे। तुम आ जाओ और हमारी बंशी हाथ 
में लेकर आनन्दमय निःस्तब्ध रात्रि के घने अंधकार में स्वयं बजाओ । 
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स्पश प्राप्त हो गया हे। अब सुन्दर” का संग पाकर कवि का हृदय पुल- 
कित हो रहा है-- 

एइ लभिन्‌ संग तव 

सुन्दर, हे सुन्दर ! 

पुण्य हलो अंग मम, 

धन्य हलो अन्तर, 

सुन्दर हे, सुन्दर ! 

आलोके मोर चक्ष दूटि 

म॒ग्ध हये उठलो फूटि, 

हद गगने पवन हलो 

सौरभेते मन्थर 

सुन्दर, हे सुन्दर ! 

एइ तोभारि परश रागे 

चित्त हलो र|ज्जित, 

एइ तोमारि मिलन सुधा 

रेल प्राणे संचित ।* 

२८ भर 2५ 2५ 
प्रियतम की प्राप्ति हो गई, पर इस सम्मिलन से भी कवि को 

संतोष नही है। वह कुछ और चाहता हे-- 

प्राण भरिये तषा हरिये 

मोरे आरो आरो आरो दाओ प्राण। 

तव भुवने तव भवने 

मोरे आरो आरो आरो दाओ स्थान । 


*हें सुन्दर ! अब मेने तुम्हारा संग प्राप्त कर लिया। मेरे अंग पवित्र 
हो गये, मेरा अन्तःकरण धन्य हो गया। मेरे दोनों नेत्र प्रकाश से मृग्ध 
होकर खिल उठे। हृदयाकाश में सोरभ-मन्थर पवन चलन लगा। चित्त 
तुम्हारे स्पर्श के रंग से रंजित हो गया। तुम्हारी मिलन-सुधा हृदय में 
संचित हो गईं। 
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आरो आलो आरो आलो 

एइ नयने प्रभू ढालो । 

सुरे सुरे बाँशि पुरे 

तुमि आरो आरो आरो दाओ तान। 
आरो वेदना आरो वेदना 

दाओ मोरे आरो चेतना। 

द्वार छुटाये बाधा ट्टाये 

मोरे करो त्राण मोरे करो त्राण 
आरो प्रेम आरो प्रेम 

मोर आमि डूबे जाक्‌ नेमे। 

सुधाधारे आपनारे 

तुमि आरो आरो आरो करो दान'।* 


सुरूल में 


सन्‌ १९१२ में शान्तिनिकेतन से लगभग ३ मील दूर सुरूल नामक 
गाँव में रवीन्द्रनाथ नें लील कुटी और उसके साथ ही बहुत-सी ज़मीन 
मोल ली थी। उनका अभिप्राय यहाँ एक ग्रामसुधार केन्द्र खोलने का 
था। यही सुरूल का ग्राम-सुधार केन्द्र आज बढ़ते-बढ़ते श्रीनिकेतन बन 
गया हें। इसके सम्बन्ध में हम विशेष बाते आगे चलकर बताएँग। 
वेज्ञािनिक शोध कार्य के प्रयोग करने के लिए एक प्रयोगशाला 
बनकर यहाँ तेयार हो चुकी थी । अत: अप्रैल १९१४ में इसका गृह-प्रवेश 


*हुदय को परिपूर्ण करके, तृषा को दूर करके मुझे और अधिक बल 
दीजिए। म्‌ भे अपने भुवन में, अपने भवन में, और अधिक स्थान दीजिए। 
हे प्रभु, इन नेत्रों में और अधिक प्रकाश ढालिय, प्रत्यक स्वर वंशी को 
परिपूर्ण करके और भी अधिक तान दीजिए। मुझे और अधिक वेदना, 
और अधिक चेतना दीजिए। द्वार छृड़ाकर और बाधायें नष्ट करके 
मेरा उद्धार कीजिए । मेरा महत्व और अधिक प्रेम में और अधिक 
नियमों में डूब जाय। अपनी अमृतधारा का और अधिक दान कीजिए। 
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उत्सव बड़ी धूम-धाम से मनाया गया। पियसंन साहब और सी० एफ़० 
एण्ड ज़् भी इस अवसर पर पहुँच गये थे और इन दोनों भारतप्रेमी अँगरेज़ों 
की उपस्थिति ने इस उत्सव का महत्त्व कहीं अधिक बढ़ा दिया था। इस 
उत्सव के उपलक्ष्य में शान्तिनिकेतन मे अचलायतन' का अभिनय किया 
गया था जिसकी मुख्य भूमिका में स्वयं कवि ने और पियसन साहब ने 
भी भाग लिया था। 
इन्हीं दिनों प्रभणनाथ चौधरी ने 'सबृजपत्र' नामक बँगला मासिक 

का प्रकाशन प्रारंभ किया। रवीन्द्रनाथ इसके प्रमूल॒ लेखकों मे थे। पत्र 
का अधिकांश कलेवर इन्हीं के लेखों से भरा रहता था। उस समय के 
लिखे हुए कवि के लेखों में से अधिकांश सबूजपत्र' की फाइलों में हे। 
इसी वर्ष योस्प में महायुद्ध की घोषणा हो गईं। ५ अगस्त, १९१४ को 
कवि ने 'मा मा हिसी” शीषंक एक निबन्ध शान्तिनिकेतन के छात्रों के 
सामने पढ़ा जिसमे महायुद्ध के कारणों और उसके द्वारा स भावित विनाश 
की तात्त्विक आलोचना थी। इसके पश्चात्‌ कवि कुछ दिनों निवास करने 
के लिए सुरूल” चले गये। 

गीतालि' के पूव॑ंभाग के गीतों मे से अधिकांश या तो सुरूछ में 
लिखे गये हें या शान्तिनिकेतन मे । एक गीत ऐसा भी हे (गीत नं० ३२) 
जिसकी रचना सुरूल से शान्तिनिकेतन आते हुए मार्ग में हुईं हें। इसके 
पश्चात्‌ कवि बुद्धशया, गया और इलाहाबाद गये थे। अपर भाग के गीत 
इन्हीं दो स्थानों पर रचे गये हे। हाँ कुछ गीत ऐसे भी हे जो बेला 
स्टेशन पर या बेला से गया जाते समय रेल में लिखे गये ढों। इस प्रकार 
भाद्रपद, आदिवन और कातिक के कुछ दिन मिलाकर कुल ४६ दिन में 
“गीतालि' के १८८ गीतों की सृष्टि हुईं हें। इससे ज्ञात होता है कि 
नवींन गीत रचने की कवि में कितनी अपूर्व क्षमता थी। 

मिलन-आनन्द, आत्मतृप्ति और परिपूर्णता ही की ध्वनि गीति- 
माल्य' की भांति गीतालि' के गीतों में भी पाईं जाती है। देवता के 
साथ एकात्म्यबोधच अब अपनी चरम सीमा पर पहुँच गया हे। इस 
चिन्तामणि के स्पर्श से हृदय के सारे दुःख, समस्त व्यथाएँ आनन्द रूप 
में बंदल गई हैं। परशेर तियाशा” अब मिट गई हँ-- 
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बहुदिन-वज्चित अन्तरे सज्चित 
कि आशा, 
चक्षेर निमेषदद मिठलो से 
परशर तियाशा । 

एत दिन जानलेम 
जे काँदन काँदलेम 
से काहार जन्य । 

धन्य ए जागरण, 
धन्य ए कऋन्‍दन 
धन्य रे धन्य ।* 

प्रियतम-मिलन से होनेवाले सुख का वेग इतना प्रबल हे कि हृदय 
उसे सहन नहीं कर पाता। मृख से बात नहीं निकलूती। घर के भीतर 
बेठ रहना असंभव हो गया है -- 
आमि जे आर सहते पारिने। 
सुरे बाजे मनेर मा्े गो 
कथा दिये कइते पारिने ! 
हृदय-लता नये पड़े 
व्यथा भरा फूलेर भरे गो 
आमि से आर बहते पारिने। 
२८ 2 २ ५ 

घरे जे आर रइते पारिने। + 
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*बहुत दिनो से अपूणं और हृदय में सञ््चित आशा और स्पश की 
तृष्णा पलक मारते ही मिट गई। इतने दिनों में ज्ञात हुआ कि में जो 
रोना रो रहा था वह किसके लिए था। यह जागरण धन्य है, यह ऋ्न्दन 
धन्य हे ! 

|में और सहन नहीं कर सकता। हृदय के मध्य में जो सुर बज रहा 
हूँ उसका परिचय शब्दों में नहीं दे पाता। हृदय-लता भूकी पड़ती ह, 
फूलों के भार से उसे और अधिक समय तक धारण कर रखने की शक्ति 
मभमें नहीं हे। अब तो घर पर और हीं रह पाता। 
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कवि आननन्‍दोद्देग से इस प्रकार पीड़ित हे कि वह चाहता हैँ कि 
उसकी छाती फट जाय जिससे आनन्द के उत्सव का कुछ अंश आहर 
निकल आये और हृदय को थोड़ा विश्राम मिल जाय-- 


वक्ष आमार एमन करे 
विदी्ण जे कर 

उत्स यदि ना बाहिराय 
हब केमन तर ? * 


जिन गीतो में प्रियतम के साथ एकान्तमिलन का वर्णन हुआ हे 

उनमे रहस्यावाद के भी दर्शन होते हें। प्रियतम हृदय के नि्जन एकान्त 
घर' मे सो रहा हे और उस घर के बन्द द्वार के बाहर खड़ा होकर 
कवि उसे जगाने का प्रयत्न कर रहा हे-- 

मोर हृदयर गोपन विजन घरे 

एकेला रयछे नीरव शयन परे-- 

प्रियतम हें जागो जागो जागो। 

रुद्ध द्वारेः बाहिरे दाँडाघ आमि 

आर कतकाल एमने काटिब स्वामी 

प्रियतम हे जागो जागो जागो 

मिलाब नयन तव नयनेर साथे 

वमिलाब ए हाथ तव दक्षिण हाते-- 

प्रियतम हे जागो जागो जागो।+ 


* मेरे हृदय को इस तरह विदीर्ण कर दो। यदि उसमें से स्नोत--- 
(आनन्द की धारा) बाहर नही निकलेगा तो शान्ति कसे मिलेगी ? 

* मेरे हृदय के गोपन विजन घर में अकेले चुपचाप पड़े सो रहे हो, 
हे प्रियएम, जागो! मे बन्द द्वार के बाहर खड़ा खड़ा इस प्रकार कब 
तक समय काटता रहूंगा? हे प्रियतम, जागो ! ये आँखें तुम्हारी आँखों से 
मिलाऊंगा, यह हाथ तुम्हारे दक्षिण हाथ स, हे प्रियतम जागो, जागो, 
जागो ! 
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इस प्रकार गीतालि” तक पहुँचते-पहुँचते ऐसा ज्ञात होने लगता हैं 
कि कवि को अपना अभीष्ट प्राप्त हो गया है। जिस गन्तव्य पर पहुँचने 
के लिए वह अनादिकाल से यात्रा कर रहा हैँ, जिस पथ का परिचय 
'उत्सगे' में--आमि चंचल हें आमि सुदूरेर पियासी और गीतिमाल्य में 
अनेक कालेर यात्रा आमार दूरेर पथ तथा तुमि जानो ओगो अन्तर्यामी, 
पथे पथेइ मन फिरालेम आमि'-द्वारा दिया गया हें; उस पथ का अवसान 
हो गया है। कवि अपने गन्तव्य पर पहुँच गया हें। अब उसे आग चलन 
की आवश्यकता वही है । पर क्‍या यह संभव हें कि रवीन्द्रनाथ का 
कवि कही पहुँचकर ठहर जाय ? वह जिस वातावरण में पला हें, वह 
जिस सस्क्ृति का कवि हैं, उसने तो उपदेश दिया हे ---- 


नानाश्रान्ताय श्रीरस्ति इति रोहित शश्रुम 
पापो नृषद्वरों जन इन्द्र इच्चरतः सखा॥। 
चरवेति चरवेति-- 
चरन्‌ वे मध्‌ विन्दन्ति चरन स्वादुमुदुम्बरं। 
सूयस्थ पश्य श्रेमाण यो न तन्द्रयते चरन्‌।॥। 
चरवेति ।* 
अतएव वह चलता रहेगा। उसे प्रियतम की भेरी का शब्द सुनाई 
दे रहा हे, वह और देर नही रुक सकता-- 


आमार आर हबे ना देरी-- 
आमि शनेछि ऐ बाज तोमार भेरी। 


* जो लम्बी यात्रा द्वारा थक जाते हे उन्हे अतुलनीय ऐद्वर्य प्राप्त 
होता हे। कोई कितना ही बडा क्‍यों न हो पर यदि वह बेकार बंठा 
रहता हे तो उसका ऐश्वर्य नष्ट हो जाता है। जो बराबर चलता रहता 
हे उसके साथ ईश्वर रहता है । अत' हे पथिक, चला चल, चला चल। 

चलने से ही अमरता प्राप्त होती हे । स्वयं चलना, (गति) ही 
यात्रा का मधर फल हूँ। सूय को देखो जो एकबार चलना आरंभ करके 
फिर नहीं रुकता। 


फा० १६ 
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जहाँ एक पथ समाप्त होगा वही दूसरे पथ का आरंभ होगा । पान्थ 
पथिकों का ही सखा हें। पथ पर चलनंवाला ही तो उसे पा सकता हें -- 
पान्थ तुमि पथिक जनेर सखा हे, 
पर्थ चलाइ सेइ तो तोमाय पाओया । 
कवि को पथ से ही आशा हे पथ से ही प्रेम, पथ चलने के नित्य- 
रस से उसका मन मत्त हो उठता हे-- 
जतो आशा पथेर आशा 
पे जेतेइ भालबासा 
पथे चलार नित्य रसे 
दिने दिने जीवन उठे माति । 
और इसी लिए वह जीवन-पथ के सारथी को पथ चलते-चलते ही 
नमस्कार करता ह-- 
पथेर साथी नमि बारबार। 
पथिक जनेर लहो नमस्कार* 
>< >< ८ 
जीवन रथेर हे सारथि 
आमि नित्य पर्थेर पथी 
पथे चलार लहो नमस्कार ।' 
फाल्गुनी' की रचना सन्‌ १९१५ मे हुई थी। यह वसनन्‍्तोत्सव 
नाटक हूँ जो उक्त अवसर पर शान्तिनिकेतन के छात्रों के खेले जाने के 
लिए लिखा गया था। प्रत्येक अंक के आरंभ मे और बीच-बीच म॑ कुछ 
गीत भी इसमे दिये गये हे जो विशेषरूप से उल्लेख्य हे। इन गीतों में 
लाक्षणिकता के आवरण में लपेटे हुए भाव पाठक की सम में कठिनता 
से आते हे, फिर भी इनमे एक प्रकार का रस प्राप्त होता हे । राजा 


* हे पथ के साथी में बारंबार नमस्कार करता हूँ। पथिक के 
नमस्कार को स्वीकार कीजिए । 
न्‍५ 2५ २५ 
$ है जीवन-रथ के सारथी ! में शाश्वत पथ का पथिक हूँ। मुझ 
राह चलते का नमस्कार स्वीकार कीजिए ! 
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और कवि के कथोपकथन मे इन गीतों की रहस्यवादिता की ओर 
इंगित मिलता है >- 

“राजा-+-आपने जो कुछ लिखा हे, क्‍या में उसके अर्थ समझ 
सकेगा ? 

कवि--जो कुछ मेने लिखा हू उसे उसी तरह लेना चाहिए ज॑ंसा 
बह हे। में पहले ही कह चुका हूँ कि यह एक बाँसुरी हे जो कि सुनी 
जाने के लिए यहाँ है, समभी जाने के लिए नही ।”' 

'फाल्गूनी' के भावों की व्याख्या करते हुए स्वयं कवि ने लिखा हें-- 

“जो मनृष्य भयभीत होकर मृत्यू को आड़ मे रखकर जीवन की 
गोद म॑ रहते हे वे जीवन की प्राप्ति नहीं कर पाते। वे जीवन के मध्य 
मे निवास करते हुए भी मृत्य की विभीषिका से प्रतिदिन मरते रहते 
हैं। जरा का अवसाद और मृत्यु का भय लराँघकर पार हो जाने पर ही 
नवजीवन का स्वाद पहचाना जा सकता हूं। मनृष्य के इतिहास में यह 
लीला, यह वसंतोत्सव बारंबार देखने मे आता हैे। समाज को बढ़ापा 
घेर लेता हैं; प्रथाये अचल होकर रह जाती हे, पुरातन का अत्याचार 
नूतन प्राण का दलन करके उसे निर्जीव कर देना चाहता है, तब मनुष्य 
मृत्य्‌ू और विप्लव के पर्दे के भीतर रहनेवाले वसन्तोत्सव का आयोजन 
करता हें। फाल्गुनी का बाउल कहता हें--मनष्य यूग-युग मे लड़ाई 
करता हे, आज की वसन्‍्ती ठवा मे भी उसकी तरंग हूँ। पुरातन ही 
मृत्यू के आवरण के पीछे अपनी चिर नवीनता प्रकाशित किया करता 
है। यही वसन्‍्त का उत्सव हैँ। मनृष्य उस जीवन को सत्य करके, बड़ा 
बनाकर पाना चाहता हूं। मनृष्य की सभ्यता में जो जीवन विकसित 
हो उठता हूं वह मत्यू को भेद करके ही।” 


गांधी जी से भंट 

गांधी जी ने ट्रांसताल मे फोनिक्स स्कूल नाम की एक शिक्षा-संस्था 
स्थापित की थी। उनके भारत आने पर उक्त संस्था के छात्र 
और अध्यापक भी उनके साथ भारत चले आये थे। दीनबंध्‌ सी० 
एफ० एन्द्रज़ के अनुरोध पर कवि ने उन छात्रों और अध्यापकों 
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को शान्तिनिकेतन आने के लिए निमंत्रण दिया। सन्‌ १९१५ के आरंभ 
में वे लोग शान्तिनिकेतन पहुँच गये। उन छात्रों और अध्यापकों की 
सादगी और उनके त्यागमय जीवन का प्रभाव शान्तिनिकेतन के छात्रों 
पर भी पडा और उन लोगों ने निश्चय किया कि वे पूर्वी बगाल के बाढ़- 
पीड़ित जूट के किसानों की सहायता करने के लिए अपने भोजन में 
आटे और चीनी का प्रयोग करना छोड देग। यही किया भी गया और 
इस प्रकार जो पैसा बचा वह बाढ-पीडितों की सहायता के लिए भेज 
दिया गया। पर रवीन्द्रनाथ ने छात्रों के इस त्याग की प्रशंसा नही 
की। उन्होने कहा कि त्याग का सबसे सुन्दर और उचित ढंग यह था कि 
छात्रगण शारीरिक परिश्रम करके कुछ उपाजं॑न करते और फिर उस 
धन से बाढ-पीड़ितों की सहायता करते। 


फोनिक्स सकल के छात्रों को देखन के लिए २२ फ़रवरी सन्‌ १९१५ 
को महात्मा गाधी शान्तिनिकेतन पधारे । इस सनय एक बड़ी मनोरंजक 
घटना हुईं। महात्मा जी के पधारतं का समाचार पाकर शान्तिनिकेतन 
के छात्र और अध्यापक सवागताथ बोलपुर पहुँचे। गाड़ी आई और स्वाग- 
ताथियों का दल भहात्मा जी को उतारने के लिए पहले दर्ज के 
डिब्बों की ओर बढा। महात्मा जी वहाँ नहीं थे। फिर अनिश्चय 
और निराशा के वातावरण मे दूसरे दर्ज के डिब्बे देखे गये। वहाँ भी 
गांधी जी दिखाई न दिय। अब सबको निदचय हो गया कि इस' गाड़ी 
से किसी कारणवश वे आ नहीं सके। अन्त में निराश होकर यह दल 
प्लेटफ़ामं छोडने ही वाला था कि गांधी जी श्रीकस्तूरबा गांधी के साथ 
एक तीसरे दर्ज के डिब्बे से उतरते दिखाई दिये। 


गांधी जी शान्तिनिकेतन पहुँचे, पर कवि उस समय वहाँ नही थे। 
वे कलकत्ते मे थे। २२ फ़रवरी को कवि शान्तिनिकेतन पहुँचे, पर गाधी 
जी उससे पहले ही गोखले जी की भत्यू का समाचार पाकर पूना चले 
गय थे, अत: भेट न हो सकी। एक पत्र लिखकर कवि ने गांधी जी से 
फिर शान्तिनिकेतन आने का अनुरोध किया। गांधीजी इस बार ६ मार्च 
को शान्तिनिकेतन पहुँच गये और फिर १० मार्च तक वहाँ रहे। 


मध्याह्न २४५ 


गांधी जी के अनरोध से शान्तिनिकेतन की शिक्षा-पुस्तक मे १० मार्च , 
१९१५ से एक नया पाठ स्वावलंबन का जोड़ दिया गया, जिसके अन- 
सार वहाँ के सब छात्र अपना सब काय अपने हाथ से करने का अभ्यास 
करने लगे। पर व्यावहारिक कठिनाइयों के कारण यह प्रयोग कुछ ही 
दिन तक चल सका। हाँ प्रतिवर्ष १० मार्च को गांधी दिवस' शान्ति- 
निकेतन मे अब भी मनाया जाता हँ। उस दिन सब रसोइयों, कहारों 
और भंगियों को छट्टी दे दी जाती है और सफाई से लेकर रसोई तक 
का सब काम छात्र अपने हाथ से करते हें। गाधी जी के स्वागत 
में गान्तिनिकेतन मे फाल्गूनी' का अभिनय भी हुआ था। 


दो नए उपन्यास 

चतुरग' और 'घरे बाहिरे' की रचना कवि ने इन्ही दिनों की थी। 
ये दोनों रचनाये धारावाहिक रूप मे सबृजपत्र' में प्रकाशित होती रही 
थी। चतुरग' मे चार कहानियाँ हे जो यों देखने पर पृथक्‌-पृथक ज्ञात 
होती हे, पर चारों के कथानक परस्पर इस प्रकार सम्बद्ध हें कि मिलकर 
एक पूर्ण उपन्यास बन जाता हें। इन कहानियों के शीषंक हे, क्रमशः--- 
ज्याठा माशाय, शचीश, दामिनी और श्री विलास। लीलानन्द स्वामी 
इसके प्रधान पात्रो मे से एक हे जो एक कीतंन-मंडली के प्रधान है। 
उनके नेतृत्व मे यह कीतेन-मंडली कीतेन करती हुई एक स्थान से दूसरे 
स्थान का भ्रमण करती रहती हे। प्रथम कहानी का नायक जगमोहन 
एक अनीश्वरवादी व्यवित है। इसी के चरित्र की पृष्ठ-भूमि पर शेष 
तीन पात्रों के चरित्रों का निर्माण होता हें। शचीशर कलकत्ता विश्व- 
विद्यालय का ग्रेजुएट हुं। वह लीलानन्द स्वामी की कीत्तन मंडली का 
सदस्य बन जाता हुं। उसका मित्र श्रीविलास भी, शचीश की मित्रता 
के कारण, आकर मंडली में शामिल हो जाता हें। गाँवों में कीत्त॑न 
करती-करती यह मंडली घमती-फिरती कलकत्ता पहुँचती हें। 

कलकत्ते मे जाकर ये लोग एक मकान मे ठहरते ह॑ जो वहाँ के एक 
धनी सज्जन शिवतोष ने अपनी मृत्यु के समय छीलानन्द स्वामी को 
वर्सीयत कर दिया था। शिवतोष की विधवा दामिनी, जो अभी तक 
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यूवती ही हें और जिसके कोई संतान भी नही हँ, इसी मकान में रहती 
हैं। वह भी इस' मंडली मे सम्मिलित हो जाती हे। पर उसका हृदय 
भगवद्भक्ति मे लीन नही हे। वह चाहती हूँ पूर्ण जीवन! जीवन की 
सम्पूर्ण सरसता का उपभोग। वह शचीश को मन ही मन प्रेम करने लगती 
है । एक दिन सम्द्रतटवर्ती एक गहा में रात्रि के अंधकार में स्वयं को 
शचीश के चरणों में डालकर वह प्रणय-याचना करती हँ। पर शचीश 
उसके प्रस्ताव को स्वीकार नहीं करता। दामिनी दुखी होकर वहाँ से 
लौट आती ह। पर शचीश को भी अपने इस कार से शान्ति नही 
मिलती। बाहर से वह पूजा-पाठ, जप-तप सभी कुछ करता हे पर उसके 
मन में सर्देव दामिनी विद्यमान रहती हैे। एक भीषण अन्‍्तहंन्‍्द्र उसे 
प्रतिक्षण सताता है। 

वर्षाकाल आता हें। घनी अंधेरी रातें हें। ऐसी ही एक रात्रि को 
वह दामिनी से कहता है -- में जिसे खोज रहा हूँ, उसकी म्‌ के बड़ी आव- 
इयकता हे। और में कुछ नही चाहता। दामिनी तुम मुझ पर दया करो 
और म्‌भ छोड़कर चली जाओ।” इस प्रकार प्रत्याख्यात हो जाने पर 
दामिनी' विद्रोहिणी हो उठती हे। अन्त में वह श्रीविलास से प्रेम करने 
लगती हें। श्रीविलास भी उसके प्रति आक्ृष्ट हो जाता हे और इस 
प्रकार दोनों विवाह-बंधन मे बँध जाते हे। फिर भी दामिनी शचीश को 
हृदय से नही निकाल पाती। एक वर्ष बाद उसकी मुत्य हो जाती हे । 

इस उपन्यास मे, जंसा कि इसके कथानक से स्पष्ट हे, कुछ शीघ्रता 
से काम लिया गया है। फल यह हुआ हूँ कि चरित्रों में विकास की जगह 
यादच्छिकता ने ऊे ली हे और पढते समय ऐसा ज्ञात होता हें कि लेखक 
किसी पूर्व-निर्धारित परिणाम की ओर पहुँचने की शीघ्रता में हे। शचीश 
और दामिनी के पारस्परिक सम्बन्ध मे इस प्रकार का क्षिप्र परिवतंन 
पाठक के मस्तिष्क पर अनुचित भार डालता है। शचीश के चाचा 
जगमोहन की कहानी विचार से अधिक सम्बन्ध रखती हे, व्यक्ति से कम, 
उसे पढ़ते समय ज्ञात होता हे कि वह वत्तमान जीवन का वर्णन न 
हाकर पृवंकालीन जीवन का संस्मरण हें। 

“घरे बाहिरे' गोरा' के बाद उपन्यास-क्षेत्र में रवीन्द्रनाथ के क्रमिक 
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विकास का ठीक परिचय देता है । इसकी गणना समस्यामूछक उपन्यासों 
मे की जाती है। गोरा' की भाँति इसका आरंभ भी एक सामाजिक 
समस्या को लेकर हुआ हे जिसको सुरूभाने का प्रयत्न लेखक ने अन्त 
तक किया है । वह समस्या यह है कि क्‍या विवाहित प्रेम को श॒द्ध अर्थों 
मे प्रेम कहना चाहिए या नही प्रेम मनोविज्ञान के अनुसार एक स्वतः 
प्रवत्त भावना हु, पर विवाहित पत्नी के प्रेम को ऐसा नही कहा जा 
सकता। 'घरे बाहिरे' के नायक निखिल का यही मत हे । वह एक राज- 
कुल का उत्तराधिकारी हँ और एक बड़ी जमीदारी का मालिक। एम० 
ए० तक शिक्षा पाकर उसके विचार बहुत कुछ परिपक्व और दृढ़ हो गये 
है। 46 प्रत्येक वस्तु को उसके ठीक रूप मे देख सकता हेँ। उसकी पत्नी 
विभला, जो ग़रीब घर की कन्या हे, अधिक रूपवती भी नही हे, इस 
राजघराने की बहू बनकर इसी लिए आ सकी हूँ क्योंकि वह अपनी सास 
की नजरों मे सुलक्षणा हे । विमला की दो जेठानियाँ और भी हे जो 
उसकी अपेक्षा कही अधिक सुन्दरी हे। पर दोनों विधवा हो चकी हैं। 
विमला की अपने पति मे अनन्य भक्ति हूं। पर निखिल इस भक्ति-भाव 
का क़ायल नही हैं। वह चाहता हें कि विमला इन महलों को छोड़ दे 
और कुछ दिन उसके साथ कलकत्ते में रहं। इस प्रकार विमला का 
परिचय संसार के अन्य मनुष्यों से भी होगा। अभी' तो वह केवल उस 
पक्षी की भाँति हे जो लाकर पिजड़े में डाल दिया गया हे । इच्छा हो 
या नही, पर उसे अपने मालिक को प्यार करना पड़ता हे, अन्यथा उसका 
निस्तार नही! उस पक्षी के सामने कोई विकल्प नहीं। विमला संसार 
के शेष मनृष्यो को भी देखे, उनसे परिचय प्राप्त करे; उनके संपर्क में रहे 
और फिर भी वह निखिल को अपने प्रेम के उपय्‌ क्‍तः समभती रहे, तभी 
उसके प्रेम का कुछ मूल्य होगा; तभी वह स्वयवरा होगी। विमला 
को यह सब पसंद नही हँ। वह सोचती हे कि इस' घर को छोड़कर 
चले जाने पर इस पर से मेरा अधिकार उठ जायगा। 

इसी बीच बंगाल मे स्वदेशी-आन्दोलन की बाढ़ आ जाती हूं। 
निखिल स्वयं स्वदेशी का समर्थक हें पर वह इस अंध-विश्वास में योग 
नहीं देना चाहता। उसके इलाके मे भी स्वदेशी की रूहेर आती हैं। 
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उसका नेता बनता हे सन्दीप, जो एक बागी तथा साहसी पुरुष हे और 
अब तक निखिल से पैसा लेकर अपना निर्वाह करता आया हा। यही नहीं, 
देश के कार्य के बहाने भी उसने निखिल से बहुत कुछ ठ गा हं। पर निखिल 
यह सब जानते हुए भी सनन्‍्दीप को बराबर पेसा देता रहा है । निखिल 
के अहाते ही मे सन्‍दीप एक सभा की योजना करता हे जिसका प्रबंध 
स्वदेशी-आन्दोलन के प्रभाव मे आकर स्कल-कालेजों को छोड़कर निकल 
आनंवाले छात्र करते हें। विमला इन छात्रों-दारा होनेवाले सन्दीप के 
अलौकिक सम्मान को देखती हैँ और चिक की ओट से उसका प्रभाव- 
जाली भाषण भो सुनती हे। इस उत्तेजनापूर्ण वातावरण का उस पर 
ऐसा प्रभाव पड़ता हे कि वह चिक हटाकर बाहर देखने लगती ह। इसी 
समय संदीप की दृष्टि विमला पर पड़ती हैं। व्याख्यान समाप्त हो जाने 
पर विमला निखिल से सन्दीप को भोजन के लिए आमत्रित करने की 
प्राथंना करती हे। निखिल को इससे आइचय अवश्य होता है, क्योंकि 
विमला अभी तक पर पुरुष के सामने कभी निकली नही है, पर वह इसमें 
कोई हानि नही देखता और सन्दीप को निमंत्रित कर देता हे। भोजन 
के समय सनन्‍्दीप विमला की अत्यधिक प्रशंसा करता हु. और ऐसा भाव 
प्रकट करता हें मानो विमला मे उसे “बन्दे मातरम'” के प्रत्यक्ष दर्शन 
हो रहे हे, मानो विमला उस भाता की साक्षात्‌ प्रतिमा हँ जिसके नाम 
पर, जिसके संकेत पर, सन्‍्दीप अपने प्राणों की बाज़ी लूगा रहा हे। इस 
प्रशंसा से विमला बहुत प्रभावित होती हे और उसके मन में सन्‍्दीप के 
लिए बहुत श्रद्धा उत्पन्न हो जाती हे। वह सन्‍्दीप में साकार पौरुष के 
दर्शन करती हूँ । निखिल स्वदेशी के आन्दोलन मे योग नही देता, इसका 
कारण विमला उसकी कायरता को समभती ह। वह स्वदेशी-आन्दोलन 
की ओर अधिक से अधिक आक्ृष्ट होती जाती हे; सन्दीप का जादू- 
मंत्र उस पर प्रतिदिन अधिकाधिक असर करता जाता है। यह विमलछा की 
आत्मकथा का प्रथम परिच्छेद हें। यहीं से उपन्यास का आरंभ होता है । 
दूसरी आत्मकथा निखिलेश की है । उसका सिद्धान्त वाक्य, जिसकी 
छाया हमे निखिलेश के समस्त चरित्र मे एक समान देखने को मिलती 
हैँ, यह हे कि देश को सादे भाव से, सत्य भाव से, देश ही जानकर, 
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मनृष्य को मनुष्य ही मानकर, जो उस पर श्रद्धा करके उसकी सेवा करने 
के लिए छत्साहित नहीं होते, चिल्लाकर, माँ कहकर, देवी कहकर, मंत्र 
पढ़कर जिन्हे केवल सम्मोहन की आवश्यकता होती हे, उनका वह प्रेम 
देश के प्रति नही हे, नशे के प्रति हे । 

तीसरी आत्मकथा सन्‍्दीप की हे। वह आरभ मे ही कहता है कि जो 
मनष्य सारे मन से चाह सकते हे, सम्पूर्ण हृदय से भोग करना जानते हें 
जिन्हें दुबिधा नहीं, जिन्हे संकोच नही, वे ही प्रकृति के वर पुत्र हे। वे पाने 
योग्य वस्तुओं को छीनकर ले जायेगे। इसी में चीज़ की यथार्थ कीमत 
है। इसी मे आनन्द हें। वस्तुतः: इसी सिद्धान्त के मूलतत्त्व से सन्दीप के 
जीवन का निर्माण हुआ हे। 

इन आत्मकथाओ का क्रम चला जाता हैं और उसी के साथ-साथ 
प्लाट आगे बढ़ता हे। पर प्लाट मे कोई विशेष आकषंण नही हे। वह 
मानो मनोविश्छलेषण पर--जिस मं कही-कही आवश्यकता से अधिक गह- 
राई पाई जाती है और आत्मकथा के दृष्टिकोण से अस्वाभाविकता भी-- 
एकान्तिक रूप से आधारित हू । अपनी' प्रशसा से उत्तरोत्तर स्फीत विमला 
तन-मन-धन से सन्‍्दीप ओर उसके स्वदेशी-आन्दोलन की ओर आकर्षित 
हो जाती ह। सन्‍न्दीप विमला का परिचय अमल नामक नवय्‌ वक से कराता 
है । विमला उसे भाई और पुत्र के रूप मे प्यार करने लगती है । वह भी 
घिमला को दीदी कहता हे और उसे “बन्दे मातरम्‌” का प्रतिरूप मानकर 
पूजता हैँ । सन्दीप अवसर पाकर विमला से ५चास हजार रुपये माँगता 
हैँ जो उसे देश के काम के लिए चाहिए । विमला देना स्वीकार कर 
लेती है। पर उसे रुपये जूटाने का कोई उपाय नहीं मिलता। अन्ततः 
जब सन्‍्दीप की मॉग ६ हज़ार रुपये पर जाकर ठहर जाती हू तब व्मिला 
अपने पति की तिजोरी में से ६ हज़ार रुपये चुराकर सन्दीप को दे देती 
है। वह अमल को अपने गहने भी दे देती है जिन्हे बेचकर अमल ६ 
हज़ार रुपये ला दे, जो उन चुराये हुए रुपयों की जगह रक्‍्खे जा सके। 
अमल गहने बेचता नही, प्रत्यत निखिल की एक कोठी पर डाका डाल- 
कर ६ हज़ार के नोट लूट छाता हे। विमला इन नोटों को नही लेती 
क्योंकि वह अमल को बचाना चाहती हे, पाप के पंक में फेसाना नहीं। 
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वह अमल को आदेश देती है कि जहाँ से ये रुपये लूटे है, वहीं वापस कर 
आओ । काय॑ दुष्कर होने पर भी विमला की आज्ञा से अमल ऐसा करने 
को तैयार हो जाता है । वह रुपये वापस करता हुआ गिरफ्तार होता हें 
और निखिल के सामने लाया जाता हें। वह एकान्त में निखिल को सब 
भेद बता देता हे। वह गहनों का बक्स भी लाकर लौटा देता हे। विमला 
वह बक्स फिर सन्‍्दीप को दे देती हे। 

इसी बीच सनन्‍्दीप को पता लगता हूँ कि मुसलमान उपद्रवी हो 
गये हे और वे सन्‍्दीप की जान लेने की फ़िक्र में हे। अतएव वह 
गहनों का बक्स विमला को लौटाकर ट्रेन से उसी रात कही चला 
जाता हें। विमछा को अब होश आता हे। वह निखिल के निकट 
सर्वात्मा से क्षमा-प्राथिनी होती हँ। दोनों कुछ काल के लिए कलकत्ते 
जाने की तैयारी करते हे। शाम को सूचना मिलती है कि उत्तेजित 
मुसलमानों का दल पास के एक जमीदार को, जिसने स्वदेशी-आन्दोलन 
में सहायता पहुँचाई थी, मार डालने को चढ आया है । निखिल उसे 
बचाने को घोड़े पर चढ़कर दौड पड़ता हे। बहुत रत गये यह समाचार 
मिलता हैं कि अमल गोली का शिकार होकर मर गया हे और निखिल 
के सिर मे गहरी चोट आई हूं। 

इस उपन्यास मे बंगाल के स्वदेशी-आन्दोलन के एक अहश्य का-- 
जब कि बमों ओर पिस्तौलों का प्रयोग स्वदेशी-प्रचार के लिए होने लगा 
था ओर जिसे देखकर रवीन्द्रनाथ ने उससे नाता तोड़ लिया था, बड़ा 
मामिक चित्र खीचा गया हे। फिर भी आरभ में जिस समस्या को उठाया 
गया था, उसका समाधान पुस्तक के अन्त तक नहीं हो पाया। कारण 
भी स्पष्ट हे । सन्‍्दीप निखिल की प्रतिद्वद्विता के उपयक्‍त नही है। वह 
कुछ और ही प्रकार का है। उसके साहस से प्रभावित होकर विमभला उसमे 
श्रद्धा कर सकती है, पर उससे प्रेम नही करती। इधर सन्दीप धनलोलप 
अवश्य हे, वह विमला से धन लेता हें, पर उसे भ्रष्ट करने की चेष्टा 
अवसर पाने पर भी नहीं करता। वह सदव अपने मन पर अधिकार 
रखता है। वह केवल मंत्र-बल का प्रयोग करना चाहता हूँ। इस प्रकार 
उपयुक्त प्रतिद्वन्द्री के अभाव में लेखक का वह प्रयोग अपूर्ण ही रह जाता 
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है, जिसके लिए इस उपन्यासरूपी प्रयोगशाला की रचना हुई हे । अमल 
और सन्‍्दीप इन दोनों में से ऐसा एक भी नहीं हं जिसको प्रतिद्न्द्रिता 
में रखकर विमला निशिल के प्रति' अपने प्रम का परीक्षण कर सके। 
स्वदेशी-आन्दोलन का जो चित्र इस उपन्यास में रवीन्द्रनाथ ने अंकित 
किया है, उसे किसी सीमा तक एकपक्षीय और अतिरंजित कहा जा 
सकता हे । 
वलाका 
गीताञऊजलि, गीतिमालय और गीतालि के कवि ने वलाका' में फिर 

अपने को उनन्‍्मक्त कल्पनाकाश म॑ विचरण करने को छोड़ दिया है । 
कवि की अवस्था इस समय ५५ वर्ष की हो गई थी, फिर भी उनके 
हृदय मे युवकोचित शक्ति थी। वलाका' के गीतों से यह स्पष्ट प्रकट 
होता है । इन गीतों मे सवंत्र यौवन का जयधोष सुनाई पड़ता हैं। 
कवि के यौवन, प्रेम और सौन्दर्य से सम्बन्धित अनेक गीत हम पीछे पढ़ 
आये हैें। कड़ि ओ कोमल' से लेकर चित्रा' तक के गीत सब इसी 
प्रकार के हे । पर वलाका' के गीतों में जिस यौवन का अभिनन्दन किया 
गया हूँ उनमें शक्ति है, वासना नहीं। युवकोचित सामर्थ्य हें पर भोग- 
लिप्सा. नहीं। गति की अभिलाषा हँ--अपने उत्कटतम रूप में--पर 
मोह की तीव्रता नहीं है। कवि का हृदय स्थिरता से खिन्न हैँ, वह 
गति चाहता हूँ । उसके गीत अपने जन्मस्थान में बंद नही रहना चाहते । 
वे लहरों पर फेन के समान उनन्‍्म्‌ क्‍त वायूमंडल में नाचना चाहते हे । 
वे एक स्थान पर रुकना नही चाहते। वे एक तीथ्थ-यात्री की भाँति 
एक स्थान से दूसरे स्थान पर फिरना चाहते हँे-- 

मोर गान एरा सब शंवालेर दल 

जेथाय जन्मेचे सेथा आपनारे करेनि अचल। 

मूल नाइ, फूल आछे, शुध्‌ पाता आछे, 

आलोर आनन्द निय जलेर तरंग एरा नाचे। 

बासा नाइ, नाइको संचय, 

अजाना अतिथि एरा कब आसे नाइको निदचय | 

२५ है 2५ 
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पथ जे हाराय, 
देश देश दिके दिके जाय भेसे भेसे ।* 
कवि स्वय अज्ञात देश का यात्री हे। यात्रा ही उसका आनन्द हें। 

“अजाना' ही कवि के जीवन-पोत का माभी है। उसके साथ कवि का 
चिरकाल के लिए ठेका हो गया है । कवि अब उस तट पर लौटकर नही 
आयेगा जहाँ से उसने यात्रा आरभ की थी-+- 

आमि जे अजानार यात्री सेइ आमार आनन्द। 

८ 4 श >< 

अजाना मोर हालेर माभि अजानाइ त मृक्ति, 

तार सने मोर चिरकालेर च॒क्ति । 

2 ८ ५ 

फिरबे ना रे, फिरबे ना आर, फिरबे ना; 

सेइ कले आर भिड़बे ना। 

२५ 4 >< 

पथ भूलकर देश-देश और दिशा-दिशा मे विभिन्न भेस में जाते हे। 
कवि भेलम के तट पर खड़ा हं। संध्याराग से भिलमिलाता हुआ 

भेलम का प्रवाह अंधकार मे मलिन हो जाता हे । कवि के हृदय में गमन 
की प्रेरणा जाग्रत्‌ हो उठती है । वलछाकाओं की पक्षध्वनि उसे सुनाई 
देती है जो क्रमशः दूर से दूरतर होती जाती हँ। मानो कोई अप्सरा 
स्तब्धता का तपोभंग करके चली गईं हो। अंधकारपूर्ण पव॑तश्रेणी सिहर 


उठती हूं, देवदारु वन कम्पित हो उठता हैं। उसके मन में कोई कह 
उठता हूँ -- 


कब ननननल-क++---++-+-+-+-० “का >> 


*मेरे गीत दवाल दल के समान हे; जहाँ पंदा होते हे वहीं स्थिर 
होकर नही रहते। मूल नहीं हे, फूल हे और पत्र हेँ। प्रकाश का आनन्द 
लिये हुए जल-तरंगों पर ये नाचते हे। इनका न कोई निवासस्थान हे, न 
कहीं संचयस्थल । ये अनजान अतिथि हूेँ। यें कब आजायेगे, इसका 
कोई निरुचय नहीं हे । 





प्रष्प्ज़ जुटे 


'हेथ। नय, हेथा नयथ, आर कोनोलाने ।' 


यहाँ नहीं, यहाँ नही, किसी और जगह ! 
'शा-जाहान' कविता मे कवि शाहजहाँ की दूरदृष्टि की प्रशंया करते 
हुए कहता हं-- 
ए कथा जानिते तूमि, भारत' ईश्वर शा-जाहान, 
कालस्रोते भेसे जाय जीवन यौवन धन मान। 
शध्‌ तब अन्तर वेदना 
चिरन्तन हये थाक्‌ सम्राटेर छिल ए साधना। 
२५ २५ हर 
हीरा म॒क्‍ता माणिक्येर घटा 
जेन शून्य दिगन्तेर इन्द्रजाल इन्द्रधनच्छटा 
जाय जदि लप्त हये जाक, 
शूध्‌ थाक एक विन्दु नयनेर जल 
कालेर कपोल तले शश्र समृज्ज्वल 
ए ताजमहल ।* 
और इसी लिए सम्राट ने ताजमहल का निर्माण कराया। पर क्या उसकी 
अभिलाषा पूरी हो सकी ? 
मानवता मे कवि' का अखण्ड विश्वास हैँ। वह मृत्यु के सम्मुख खड़ा 
होकर, अकम्पित हृदय से उसे बतला देना चाहता हैँ कि में तुमसे नही 
डरता। इस संसार मे प्रतिदिन तुम पर में विजयी होता रहता हूँ । में 
तुम्हारी अपेक्षा सत्य हूँ, इसी विश्वास पर में प्राण दे दूँगा। शान्ति सत्य 
हूँ, शिव सत्य है और वही चिरन्तन एक सत्य हे --- 





#ह भारतेश्वर शाहजहाँ, तुम यह बात जानते थे कि जीवन, यौवन, 
धन और मान काल के स्रोत मे बह जाता है। केवल तुम्हारी अन्तवेदना 
चिरन्तन स्थायी हो, यही तुम्हारी साधना थी। & »>&  >» 

हीरा, मोती और माणिक्य की राशि शुन्य दिगन्तर के इन्द्रधन्‌ की 
छटा की भाँति यदि लणप्त हो जाय तो हो जाय, केवल काल के कपोल 
के नीचे श॒भ्र और सम्‌ज्ज्वल एक अश्वुविन्दु--यह्‌ ताजमहल--बना रहे। 
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तार परे दाँडाओ सम्मखे, 

बलो अकम्पित बके । 

“तोरे नाहि करि भय, 

ए ससारे प्रतिदिन तारे करियाछि जय। 

तोर चेय आमि सत्य ए विश्वासे प्राण दिब, देख ! 
शान्ति सत्य, शिव सत्य, सत्य सेइ चिरन्तन एक। 


यदि मृत्यु के अन्तर में प्रवेश करके अमृत नही खोजा जा सकता, 

यदि दुःख के साथ यद्ध करते हुए सत्य की प्राप्ति नही हो सकती, यदि 
पाप अपने प्रकाशित होने की लज्जा से ही न मर जाय, यदि अहंकार 
अपनी असत्य सज्जा से भग नही हो जाता तो ये संकड़ों लोग, जिन्होंने 
घर छोड़ दिया हे, अन्त.करण के किस विश्वास के आधार पर मरने 
जाते हें; ठीक उसी प्रकार, जिस प्रकार लाखों नक्षत्र प्रभात के प्रकाश 
के निकट मरते हे-- 

मृत्यूर अन्तरे पशि अमृत ना पाइ यदि खुंज, 

सत्य यदि नाहि भेले दुख साधे जूभे, 

पाप यदि नाहि मरे जाय 

आपनार प्रकाश लछज्जाय, 

अहंकार भेगे नाहि पड़े आपनार असह्य सज्जाय, 

तबे घर-छाड़ा सबे 

अन्तरेर कि आश्वास-रबे 

मरिते छूटिबे शत शत 

प्रभात आलोर पाने लक्ष लक्ष नक्षत्रेर मत ? 

एक गीत मे जीवन-देवता' को उद्देश्य करके कवि कहता ह-- 

एइ क्षणे 

मोर हृदयर प्रान्ते आमार नयन-वातायने 

ये-तूमि रयेच चेये प्रभात-आलोते 

से तोमार दृष्टि येन नाना दिन नाना रात्रि ह'ते 

रहिया रहिया 
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चित्ते मोर आनिछे बहिया 
नीलिमार अपार संगीत 
निः:शब्देर उदार इंगित 
आजि भने हय बारे-बारे 
येन मोर स्मरणेर दूर परपारे 
देखियाछ कत देखा 
कत यगे, कत लोके, कत चोखे, कत जनताय, 
कत' एका। 
सेइ सब देखा आजि शिहरिछे दिके दिके 
घासे घासे निमिखे निरमिखे, 
बेनवने मिलमिल पातार भलक-भिकमिके | 
कत नवनव अवगुृठनेर तले 
देखियाछ कत छले 
चुपे चुपे 
एक प्रेयसीर मुख कत रूपे-रूपे 
जन्मे जन्मे, नाम हारा नक्षत्रेर गोधूलि-लगने। 
ताइ आजि निखिल गगने 
अनादि मिलन तव अनन्त विरह 
एक पूर्ण वेदनाय भाद्धारि' उठिछे अहरह । 
ताइ या देखिछ ता'रे घिरेचे निविड़ 
याहा देखिछना तारि भिड़ । 
ताइ आजि दक्षिण पवने 
फाल्गुनेर फूल गंघे भरिया उठिछे बने-बने 
व्याप्त व्याकुलता, 
बहुशत जनमेर चोखें-चोखे कार्ने-काने कथा।# 





*तुम इस क्षण मेरे हृदय के प्रान्त से, मेरे नेत्रों के वातायन से, प्रभात 
का प्रकाश देख रहे हो; तुम्हारी यह दृष्टि अनेक रात्रियों से गुजरती 
हुई नीलिमा का अपार संगीत और निःशब्द का उदार संकेत मेरे हृदय 
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मानव शक्ति के प्रति कवि के अट्ट विश्वास का परिचय निम्न 
गीत से भी मिलता है। इसमे कहा गया हे कि मनष्य को प्थ्वी पर 
स्वर्ग निर्माण करने का काये सौपा गया हें और विधाता जो कुछ उसे 
देता हे, उससे कही अधिक मानव सुष्टि को दान कर देता है-- 


पाखीरे दियेच गान', गाय सेइ गान, 

तार वेशि करे ना से दान । 

आमारे दियच स्वर, आमि तार वेशि करि दान, 
वातासेरे करेच' स्वाधीन, 

सहज से भत्य तव बंधन-विहीन । 

आमारे दियेच यत बोभा, 

ताइ निये चलि पथ्थे कभ्‌ बाँका कभू सोजा। 

एके एके फंले भार मरणे मरणे 

निये जाइ तोमार चरणे 


मे ला रही हैँ । आज मेरे मन मे बारंबार यही आ रहा हे कि अपने स्मरण 
के दूसरे तट पर मेने अनेक घटनाएँ, कितने ही यूग, कितने ही लोग, 
कितनी ही आँखे, कितनी ही जनता और कितने ही एकान्‍्त देखे हे । जो 
कुछ मेने देखा हैँ वह सब आज प्रत्येक दिशा मे, प्रत्यक पौदे मे, बॉस 
के बन में, पत्तों की चमक मे प्रतिक्षण सिहर रहा हे । कितने ही नये-नये 
आवरणों में अनेक भेष मे, अनेक रूप में, नय-नय शरीरों में, अज्ञातनाम 
नक्षत्रों के नीचे, जन्म-जन्म में चुपचाप एक प्रेयसी का मूख तुमने 
देखा ह, वहो तुम्हारा अनादि मिलन और अनन्त विरह रात्रिदिन इस 
अनन्त आकाश के नीचे एक पूर्णवेदना में बज उठता है । अतः जो कुछ 
तुम देख चुके हो वह, जो कुछ तुमने नहीं देखा हे, उससे घिरा हुआ हें। 
इसी लिए आज दक्षिण पवन में, फाल्गुन के फलों की गंध में, प्रत्येक 
बन में आँख-आँख और कान-कान मे सकड़ों जन्मों की अपार व्याकुलता 
जाग्रत्‌ हो उठी ह। 
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एक दिन रिक्तहस्त सेवाय स्वाधीन, 
बन्धन या दिले मोरे करि ता रे मृक्ति ते विलीन। 


२९ २५ मर २५ 


तुमि तो गड़ेच शूध्‌ ए माटिर धरणी तोमार 
मिलाइया आलोके आँधार । 
शन्‍्य हाते सेथा मोरे रेखे 
हासिछ आपनि सेइ गुन्येर आड़ाले गृप्त थेके। 
दियेच आमार परे भार, 
तोमार स्वगंटि रचिबार। 
>< >< 2५ ५ 
मोर हाते याहा दाओ 
तोमार आपन हाते तार वेशि फिरे तुमि पाओ।* 





#पक्षी को तुमने गाना दिया है, वह गाना गाता है उससे अधिक कुछ 
नही दान करता। म्‌ भे स्वर दिया है, में उससे अधिक दान करता हूँ। 
वाय्‌ को स्वाधीन कर दियाहँ। वह बंधन-विहीन तुम्हारा स्वाभाविक 
भृत्य हे। पर हमारे सिर पर बोभ रख दिया है, उसे लिये-लिये पथ पर 
चलता हूं, कभी सीधा कभी टेढा ! फिर भी मरते-मरते वह भार तुम्हारे 
चरणों तक पहुँचाता हूं। और फिर खाली हाथ होकर स्वाधीनता से' 
सेवा कर सकगा। मूक जो बन्धन दिया हूँ उसे मृक्ति में विलीन कर 
दूँगा। 

2५ 4 ८ 
प्रकाश और अंधकार के मेल से तुम्ही ने अपनी यह पृथ्वी रची हे। 
उस पर म्‌भे रिक्तहस्त रख दिया हैँ और स्वयं शून्य की आड़ मे छिपे- 
छिपे हँस रहें हो। म्‌क पर अपनी इस पृथ्वी पर स्वर्ग बनाने का भार 
रख दिया है । 
५ >< >९ 
मेरे हाथ जो कुछ देते हो, उससे अधिक तुम्हारे हाथ में फिर (मेरे 
द्वारा) तुम्हें मिल जाता हें । 
फा० १७ 
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कवि अन्त में इस परिणाम पर पहुँच गया हे कि मनृष्य का लक्ष्य 
पृथ्वी हूं, स्वर्ग तहीं। स्व स्वयं मन्‌ष्य के जीवन के रूप में कृतार्थ होता 
स्वर्ग कोथाय जानिसू कि ता, भाइ ? 
तार ठिक ठिकाना नाइ! 
तार आरंभ नाइ, नाइ रे ताहार शेष, 
ओरे, नाइरे ताहार देश, 
ओरे, नाइरे ताहार दिशा, 
ओरे, नाइरे दिवस, नाइरे ताहार निशा! 
फिरेचि सेइ स्वगं श॒न्ये शन्ये 
फॉकिर फाँका फानस। 
कत जे यग य गान्तरेर पुण्य 
जन्मेचि आजि माटिर परे धूला-माटिर मान्‌ष। 
स्वर्ग आजि कृतार्थ ताइ आमार देह 
आमार प्रेमे, आमार स्नेहें, 
आमार व्याकुल बुके', 
आमार लज्जा, आमार सज्जा, आमार दुः:खे-सुखे ।* 
निम्न कविता मे स्त्री के द्विधा-रूप का परिचय कवि ने किस कवित्व- 
पूर्ण ढंग से दिया है -- 
कोन क्षणे 
सृजनेर सम॒द्र मं थने 
उठ छिल दुइ नारी 
* हे भाई, क्या जानते हो कि स€वर्ग है कहाँ? उसका कोई ठिकाना 
नहीं हे, न उसका आरम्भ है और न उसका अन्त। न उसका कोई देश 
है, नदिशा। न उसका दिन हूँ न रात्रि! एक दीन यात्री की भाँति 
इसी शुन्य स्वर्ग में में फिरता रहा। कितने ही यग-य गान्तरों के पृण्य से 
इस पृथ्वी पर--इस मिट्टी पर, घूल-मिट्टी के पुतले के रूप मे जन्म पाया 
है । आज मेरे देह में, मेरे प्रेम में, मेरे स्नेह में, मेरे व्याकुल हृदय में, 
मेरी लज्जा, सज्जा और सुख-दुःख में स्व कृतार्थ हो रहा हे। 
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अतलेर शय्यातल छाड़ि। 

एक जना उन्वंशी, सुन्दरी, 

विश्वेर कामना राज्य रानी, 

स्वगंर अप्सरी । 

अन्यजना लक्ष्मी, से कल्याणी, 

विव्वेर जननी तारे जानि, 

स्वर्गर ईश्वरी | 

एकजन तपोभंग करि' 

उच्चहास्य-अग्नि रसे फाल्गुनर सुरापात्र भरि' 


निय जाय प्राणमन हरि, 
८ 24 ८ 


आरजन फिराइया आने 

अश्रर शिशिर स्नाने 

स्निग्ध वासनाय, 

ह मन्तेर हेमकान्त सफल शान्तिर पूर्णताय ; 
फिराइया आने 

निखिलेर आशीर्वाद पाने 

अचंचल लावण्येर स्मित हास्य-सुधाय मधुर।* 


* किस क्षण सुष्टिकर्ता के सम्‌ द्र-मंथन करते समय अतल की शग्या 
को,छोड़कर दो नारियाँ उठ खड़ी हुई थी। उनमे से एक थी उत्वंशी, 
सुन्दरी, विश्व के कामनाराज्य की रानी, स्वर्ग की अप्सरी। दूसरी थी 
लक्ष्मी, कल्याणी, विद्व' की जननी, स्वगं की ईह्वरी । 

उनमे से एक (उत्वेशी) तप को भंग करती हुईं उच्च हास्य के 
अग्नि-रस में फाल्गन का सुरापात्र भरकर हृदय और मन को हर ले 
जाती हँ। ५ » » दूसरी आँसुओं के शीतल स्नान से स्निग्ध वासना में, 
हे मन्‍त की स्वर्ण कान्‍्त सफल शान्ति की पूर्णता में हृदय को फिरा छाती 
ह--सबके अश्ीर्वाद के निकट, अचंचल लावण्य के स्मितहास्य की मधुर 
सुधा में । 
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जापान-भ्रमण 


जापान-अ्रमण करने की रवीन्द्रनाथ की इच्छा बहुत दिनों से थी। 
वे चाहते थे. जापान को उसके असली रूप मे अति निकट से देखना, 
जिससे एशिया के इस छोट से देश का, जिसे संसार की 'थर्ड रेट पावर' 
समभा और कहा जाता हूँ, ठीक-ठीक परिचय प्राप्त किया जा सके। 
योरप मे महासमर छिड़ा हुआ था। उस ओर जाना इन दिनों न संभव 
था, न वाञछनीय ही; काइमीर वे कुछ दिन पहले ही हो आये थे, अतः 
फिर भ्रमण की प्रेरणा होने पर इस बार जापान जान का निश्चय 
हुआ। ३ मई सन्‌ १९१६ को अपने दो अँगरेज मित्रों--श्री पियसन 
और देशबन्ध्‌ एंड्रज तथा श्रीयत म्‌कुल दे को साथ लेकर तोशामारू 
जहाज पर उन्होंने जापान के लिए प्रस्थान कर दिया। यह यात्रा भी 
उनकी अन्य यात्राओं की भाँति महत्त्वपूर्ण रही। मार्ग में रंग्न की जनता 
ने उनका शानदार स्वागत किया। ६ से लेकर १० मई तक वे रंगन में 
रहे फिर १० ता» को वहाँ से रवाना होकर १५ ता० को सिगापुर 
पहुँचे और २२ मई को हाँंगकाँग । हाँगकाँग में जहाज के अधिकारियों 
ने रवीन्द्रनाथ को सूचना दी कि 'तोशामारू' अब शंघाई न जाकर सीधा 
जापान पहुँचेगा क्योंकि जापान की जनता आपके दर्शनों के लिए बहुत 
लालायित हो रही हैँ । अत: अधिकारियों की आज्ञा हैँ कि आपको यथा- 
संभव शीघ्र जापान पहुँचा दिया जाय। 


२९ मई, १९१६ को 'तोशामारू” कोबे बन्दरगाह पर छगा 
और रवीन्द्रनाथ ने जापान की भूमि पर प्रथम बार पदार्पण किया। 
पत्रकारों की एक खासी भीड़ भेट करने के लिए पहले से ही उपस्थित 
थी। यात्रा-सम्बन्धी कुशल-क्षेम के सम्बन्ध मे प्रशत करने पर कवि ने 
कहा कि मेरी यात्रा प्रायः सुखप्रद और मनोरंजक रही। केवल एक बार 
कुछ असुविधा हुई थी जब कि बंगाल की खाड़ी में मेरा जहाज साइ- 
क्लोन के घेरे में आगया था और फिर शीघ्र ही साइक्लोन के ठीक 
केन्द्र में पहुँच गया था। समूद्र-यात्रा में साइकलोन का सामना करने का 
मेरे लिए यह पहला अवसर था। इस बार मुभे ज्ञात हुआ कि जिस काल- 
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वेशाखी की कथा मे बचपन से सुनता आ रहा हूं, वह वास्तव में कंसी 
होती हूं। 


“आप जापान यात्रा किस उहेद्य से कर रहे हें?” पत्रकारों ने अपने 
स्वभावानुसार प्रइन किया। 


“में जापान को उसके असली रूप में देखने आया हूँ। में जानना 
चाहता हूँ कि जापान अपने असली रूप में कहाँ पर हे ! में जनता की 
भारी-भारी सभाओं में भाग लेकर अपना समय खोना नहीं चाहता। 
में जापान के नगरों को भी देखने का अभिलाषी नहीं हूँ, क्योंकि में 
जानता हूँ कि सुदूरपूर्व के इस देश के नगरों में भी मुझे वही सब कुछ 
देखने को मिलेगा--वही व्यापारिकता का राज्य, इस्पात, मशीन, कोयला, 
मजदूर, कल, कारखाने, व्यस्त और कोलाहल पूर्ण जीवन--जो में पश्चिम 
में देख आया हूँ। मे यहाँ के गाँवों को देखना चाहता हूँ। म॑ यहाँ के 
बोद्धमठों को देखना चाहता हों और यदि सभव हो तो उन मठों में 
कुछ समय तक रहना भी। शायद वहाँ म॒भे जापान के मूलरूप के दर्शन 
हों। शायद वहाँ म्‌ झे उस संस्क्रति की कुछ भलक मिल जाय जिसे अब 
से हजारों वर्ष पूर्व भारत ने जापान को दिया था, और जिसे सिखाने 
के लिए ही भारत के भिक्ष॒ओं ने, उस युग मे, जब कि आने-जाने के साधन 
ऐसे सुख-प्रद और सुलभ न थे जैसे आज हे, हज़ारों मील की पैदल-यात्रा 
की थी। दुल्लंध्य पहाड़ों को लांधा और पथरीली घाटियों को पार किया 
था। चौड़ी नदियाँ और काँटेदार वन भी उनके उत्साह को कम न कर 
सके थे। उन्होंने सत्य का अन्वेषण कर लिया था। उन्हें सत्यामत की 
प्राप्ति हो गई थी और वे अपने पड़ोसियों को भी उस अमृत का आस्वा- 
दन कराना चाहते थे। आज के यूग मे उस साहसपूर्ण कार्य का, उस महान्‌ 
त्याग का स्मरण करके भी रोमाच हो आता है। 


“इसके अतिरिक्त एक उद्देश्य इस यात्रा मे मेरा और हूँ। में अपने 
साथ एक चित्रकार को लाया हूँ। वह भारतीय चित्रकला मे निपुण है। में 
जानना चाहता हूँ कि जापानी चित्रकला का भारतीय चित्रकला के साथ 
क्या सम्बन्ध हें और दोनों मे किस प्रकार सामंजस्य स्थापित किया जा 
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सकता हें।” यही कवि का उत्तर था। इससे उनके जापान भ्रमण का 
उद्देश्य स्पष्ट हो जाता हैं। 
कवि के जापान पहुँचने की सूचना वहाँ के पत्रों मे मोटे-मोटे 
शीर्षकों के साथ छपी। जनता उनके दर्शनों को और भी उत्सुक हो 
उठी। वहाँ के प्रसिद्ध कवि निगोची ने कवि के स्वागत में एक 
कविता लिखी जिसका अँगरेज़ी अनुवाद भारतवर्ष भी भेजा गया और 
'माडने रिव्यू में छपा। १ जून, १९१६ को कि तिनोजी (ओसाका) 
बलाये गय। वहाँ के पब्लिक हाल मे भारतवर्ष और जापान” विषय पर 
उनका महत्त्वपूर्ण भाषण हुआ। बहुत अधिक भीड़ थी। कोलाहल भी 
कःफ़ो हो रहा था। पर कवि के मध्र कंठ से भाषण का प्र।रंभ होना 
था कि सभा मे सन्नाटा छा गया। श्रोतागणों में ऐसे बहुत कम थे जो 
भाषण की भाषा समझने को योग्यता रखते थे; पर अन्य श्रोता भी 
मधुर स्वर के लोभ म॑ अन्त तक बेठे-बेठे शान्ति के साथ भाषण सुनते 
रहे। इस भाषण का अँगरेज़ी अनुवाद ओसाका आशाई शिम्बून' के ३ 
जून के अंक में मोटे-मोट शीर्षकों के साथ प्रकाशित हुआ। 
इसके पश्चात्‌ जापान के प्रीमियर काउण्ट ओक्यूमा ने कवि के 
स्वागतार्थ एक प्रीति-भोज किया। १३ जून को कानीजी के ब्योनो पाक 
में जनता की ओर से भी विराट्‌ रूप में कवि का स्वागत किया गया। 
सभा मे जनता के अतिरिक्त लगभग २०० प्रतिष्ठित अधिकारी भी 
सम्मिलित थे जिनमें काउण्ट ओक्यू मा शिक्षा-मंत्री डाक्टर ताकता, क्ृषि- 
मंत्री मिस्टर कोनो तथा टोकियो के मेयर डाक्टर ओकुदा के नाम विद्येष 
उल्लेखनीय हेँ। प्रधान मेज़मान का पद चीफ़ ऐबट हाइको सुशोभित' 
कर रहे थ। सत्कार का उत्तर देते हुए कवि ने बंगला में भाषण किया। 
आपने कहा-- मुझे दुःख हे कि में जापानी नहीं जानता। मे अँगरेज़ी 
भी इतनी नहीं जानता कि अपने मनोगत भावों को पूरी तरह व्यक्त कर 
सकू। इसके अतिरिक्त म्‌भे यह भी ज्ञात हे कि अँगरेजी जापान की 
राष्ट्रभाषा नही है। अतः म्‌कले यही उचित ज्ञात होता है कि म॑ आप 
लोगों को अपनी मातृ-भाषा में अपनी बात सुनाऊँ।”कवि के भाषण का 
प्रोफ़ेसर किमुरा ने जापानी में अनुवाद करके जनता को सुनाया। काउण्ट 
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बिक 


ओक्यूमा ने कवि के भाषण का जापानी में उत्तर देते हुए कहा कि 
अगरेज़ी समभने में म्‌भे भी बड़ी कठिनाई पड़ती हे। 

कानीजी से कवि कोबे गये और वहाँ से शिज़्ोका। शिज़ोका में 
एक जापानी पुरोहित ने नितानत भारतीय ढंग से करतलबद्ध प्रणाम करके 
कवि का अभिवादन किया। कवि को यह देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई कि 
जापान को शिष्टाचार का जो ढंग भारत न हज़ारों वर्ष पृ सिखाया 
था, वह अब भी उसने सर्वथा भूलाया नही है। कवि उक्त पुरोहित के 
साथ बहुत देर तक धामिक सिद्धान्तों पर वार्तालाप करते रहे। 


१२ जून को टोकियो विश्व-विद्यालय का निमंत्रण पाकर कवि वहाँ 
गये और भारत का जापान को सन्देश विषय पर व्याख्यान दिया। उपस्थित 
श्रोताओं में छात्र व प्रोफ़ेसर ही अधिक थे। इनके सिवाय कुछ विदेशी 
लोग ओर स्त्रियाँ भी थी। कवि की खरी-खरी आलोचना से उपस्थित 
जापानी तिलमिला उठे और उनके स्वागत करने और भाषण सुनने के लिए 
जापानी जनता में जो उत्साह था, वह स्थायी नही रह सका । ऐसा ज्ञात 
होता था कि पश्चिम के पीछे दौड़नेवाले जापानियों के पास न आत्मा 
और परमात्मा की बातें सुनन-समझने के लिए समय था और न उन्हें 
जापान को साम्राज्य-लिप्सा की आलोचना ही सहन हो सकती थी। 
फल यह हुआ कि अधिकांश जापानी कवि के विरोधी बन गये और 
उन्होंने जापानी पत्रों में मोटे-मोटे शींकों मे छप्राया कि जापानी नव- 
युवकों को रवीन्द्रनाथ की बाते नही सुननी चाहिए, क्‍योंकि वे दक्रिया- 
नूसी और थोथी हें और रवीन्द्रनाथ स्वयं ऐसी जाति के कवि हे जो 
पद-दलित और पराधीन है। यह आलोचना पढ़कर कवि को बड़ा दुख 
हुआ और उन्होंने साँग आफ दि डिफ़ीटिड' शीर्ष क कविता लिखी, जिसका 
हिन्दी अन्‌ वाद इस प्रकार हैँ । इस कविता से ज्ञात होता है कि भारत की 
पराधीनता का कवि की दुष्टि में कसा रूप था-- 

' मेरे प्रभु ने मूके आज्ञा दी ह कि जब तक मे पथ पर खड़ा हूँ, 
प्राजय के गीत गाऊँ। क्योंकि वही ऐसी दुलहिन हे जिससे वे छिपकर 
ब्याह करते है । 
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“उसने काला घूँघट डाल रक्‍्खा हे, जिससे भीड़ उसका मुंह न देख 
सके, पर उसके वक्ष पर सुशोभित रत्न अंधकार में प्रकाश करते हे। 

“दिन ने उसे त्याग दिया हे, पर ईश्वर की रात्रि दीपक जलाये और 
ओस से भीगे फूल लिए उसकी प्रतीक्षा करती हे । 

“वह मौन हैँ । उसके नेत्र नीचे की ओर भूके हे। वह अपने घर से 
दूर है। घरवालों का ऋन्‍्दन वायू-द्वारा उसके कानों में पहुँचा हूं । 

“परन्तु तारागण लज्जा और पीड़ाओं से मध्र उसके मुख के आगे 
अनन्त के प्रेम-गीत गाते हे। 

“एकान्त-भवन का द्वार खूल गया हे । आह्वान सुनाई पड़ा हे। अंध- 
कार का हृदय कपित हो उठा हे, क्योंकि मिलनवेला आ पहुँची है ।” 

जापान-भ्रमण के सिलसिले मे कवि ने जो व्याख्यान दिये थे उनका 
संग्रह सन्‌ १९१७ में नेशनलिज्म! नाम से प्रकाशित हुआ। इसमें 
३ अध्याओं में पश्चिम में राष्ट्रीयता,' भारत और जापान में राष्ट्रीयता' 
तथा 'पद्चिम की आक्रामक मनोवृत्ति एवं प्राचीन भारत का विनम्रता 
का आदर्श” पर विचार किया गया है। इसके पश्चात्‌ सन्‌ १९१९ में 
जापानेर जात्री नाम से दूसरी पुस्तक प्रकाशित हुईं जिसमे कवि ने अपने 
जापान-सम्बन्धी अनुभवों का उल्लेख किया है। 
जापान से रवीन्द्रनाथ अमेरिका चले गये। वहाँ जे० बी० पाण्ड से 

मिलकर उन्होंने समस्त संयक्‍तराष्ट्र मे एक व्याख्यानमाला देने का निश्चय 
किया। कवि का स्वागत करने का सर्वप्रथम सौभाग्य सीटल सनसेट क्लब 
की संदस्याओं को प्राप्त हुआ। और इसी क्लब के हाल में २५ सितम्बर 
को राष्ट्रीयता का अन'राग' विषय पर कवि का पहला व्याख्यान हुआ। 
इस भाषण में कवि ने पाश्चात्य देशों की साम्राज्य-तृष्णा की निन्‍दा 
की और भारत के अँगरेज़ी शासन की भी कड़े शब्दों में आलोचना की। 
दूसरा लेक्चर २७ सितम्बर को पोटेलेड में हुआ। इसके पश्चात्‌ अन्य 
कई स्थानों पर भी उनके भाषण हुए। भारतीय ग़दर पार्टी के नेता 
रामचन्द्र इन दिनों अमेरिका में थे। उन्होंने रवीन्द्रनाथ के 'राष्ट्रीयता' 
भाषण की कड़ी आलोचना करते हुए वहाँ के पत्रों मे छपाया कि रवीन्द्र- 
नाथ अँगरेजी राज्य की तीत्र आलोचना करते हँ पर अपने नाम के साथ 
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सरकार की दी हुई सर की उपाधि (नाइटहुड की उपाधि सन्‌ 
१९१५ मे रवीद्धनाथ को भारत-सरकार-द्वारा दी गई थी।) लगाये 
फिरते हे । इसके पश्चात्‌ यह अफवाह उड़ी कि ग्रदर पार्टी के कुछ 
सदस्य रवीन्द्रनाथ की जान लेने की घात में भी हे। कई शुभचिन्तकों 
ने यह ख़बर सुनकर भय प्रकट किया और सम्मति दी कि कवि सर्देव 
सतक और पुलिस के संरक्षण मे रहे। पर रवीन्द्रनाथ इससे जरा भी 
विचलित न हुए। सेप्ट बारबर म॑ उन्होंने अपने 'राष्ट्रीयता' व्याख्यान 
को फिर से दुहराया। इसके बाद बीसवी सदी क्लब मे एक व्याख्यान में 
उन्होने अमेरिका की स्वर्ण-लिप्सा की कट्‌ शब्दों में भत्सेना की और 
न्‍्यूयाक॑ मे २१ नवम्बर को भाषण देते हुए एशिया के प्रति अमेरिका 
की गीघ-दृष्टि की चुटीले शब्दों में खबर ली। इसके पश्चात्‌ कई अन्य 
स्थानों पर भाषण देकर तथा एक विश्व-विद्यालय में प्रेसीडेण्ट हंडले 
का स्वागत-सत्का र ग्रहण कर २१ जनवरी सन्‌ १९१७ को वे फिर जापान 
लौट आये और वहाँ से चलकर १७ माच को शान्तिनिकेतन पहुँच गये। 

अमेरिका मे दिये गये भाषणों का स ग्रह 'परसनालिटी”' नाम से 
सन्‌ १९१७ मे प्रकाशित हुआ था। इस सगम्रह के एक भाषण में कछा 
के सम्बन्ध मे गवेषणा करते हुए कवि ने यह निश्चय करने की चेष्टा की 
हूँ कि कला का जन्म किसी सामाजिक आवश्यकता की पूति के लिए 
हुआ हूँ या मानव की सौन्दयं-विषयक आकांक्षाओं की पूति के लिए; 
या इसका जन्म मानव की आत्माभिव्यक्ति के लिए उत्सुकता का परिणाम 
है । कवि की राय हूँ कि मनृष्य अपने प्रिय और अप्रिय भावों को 
अभिव्यक्ति देने के लिए विवश हो उठता हू और उसकी यही कामना 
कला के रूप में साकार हो उठती हूँ। कला के रूप में मानव स्वयं को 
अभिव्यक्त करता हूं। 

इस अ्रमण से कवि काफ़ी थक गये थे। इधर घर आकर उन्होंने 
देखा कि उनक्री सबसे बड़ी पुत्री बेला रोग-शय्या पर पड़ी है और उसका 
रोग लगभग असाध्य हो गया है । यह देखकर कवि को बहुत दुःख हुआ 
और वे यत्नपृवंक उसकी परिचर्या मे लूग गये। यद्यपि उनका सार्वजनिक 
जीवन इसके लिए कार्फ़ अवकाश न दे रहा था। 
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९ मई, १९१८ को बंगाल के गवनर ने एण्डूज़ साहब को सूचित 
किया कि सरकार को सेनफ्रासिस्को (अमेरिका) से विश्वस्तसूत्र-द्वारा 
सूचना मिली हे कि कवि का भारत के षड्यंत्रकारी यूवकों से सम्पर्क हें। 
यही नहीं, सरकार को यह भी ज्ञात हुआ हूँ कि आपने सन्‌ १९१६ के 
अमेरिका भ्रमण के लिए कवि ने जमंन सरकार से आथिक सहायता ली 
थी। इसी कारण उन्होंने अमेरिका में भारत मे अँगरेजी शासन के विरुद्ध 
ऐसा जोरदार भाषण दिया था। यह समाचार पाकर कवि को बड़ा 
आइचय॑ं हुआ और उन्होंने प्रेसीडेन्ट विल्सन को एक पत्र लिखकर यह 
जानना चाहा कि आखिर सेनफ्रांसिस्को से इस प्रकार की सूचना भेजे 
जाने का आधार क्‍या हे। 


पत्लातक 


१६ मई, सन १९१८ को बेलादेवी का देहान्त हो गया। इसी 
वर्ष पलातक” नामक काव्य-्संग्रह प्रकाशित हुआ। अतिम तीन 
कविताओं को छोड़कर पलातक' की सभी कविताएं बड़ी-बड़ी हे। इन 
कविताओं के शब्द-चयन से ज्ञात होता हूँ कि उन दिनों कवि की प्रवृत्ति 
बोलचाल की बंगला की ओर अधिक थी और वे कविता में शब्दों का 
उच्चरित रूप' ही देना पसंद करते थ। प्रायः कविताएँ कहानी को आधार 
मानकर लिखी गई हं जिनके बीच बीच में 'जीवन-अनूभूति की करुण- 
भाँकी भी मिल जाती ह्‌। प्रकृति के प्रति कवि का अटूट अनुराग भी 
इन कविताओं में व्यक्त हुआ हँँ जिसकी भाँकी प्रथम रचना 'पलातक' 
से ही मिलने लगती है -- 


ऐ एखाने शिरीष-गाछे 

भूरु भूरु कचि पातार नाचे 

घासेर परे छायाखानि काँपाय थरथर 
भरा फूलेर गंधे भरभर-- 

ऐखाने मोर पोषा हरिण चत॑ं आपन मने 
हेना-बेड़ार कोने 
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शीतेर रोदे सारा सकाल बेला। 

तारि संगे करत्त खेला 

पहाड़ थेके आना 

घन राडत रोयाय ढाका एकटि कुकुर छाना। * 

प्रकृति के साथ-साथ मानव प्रकृति को भी समृचित स्थान दिया 

गया हे। जीवन के पटो मे छिपी हुईं वेदवा स्वर पाकर इन गीतों में 
बज उठी हे। कवि स्वय जीवन के उस उच्चस्तर पर आसीन हैं जहाँ 
व्यक्तिगत दुःख-शोक उसके अन्तस्तल को स्पर्श नही कर पाते। पर मानव 
कहें जानेवाले अन्य जीवों के दुःख-शोको की वह उपक्षा नही कर सकता। 
पलातक' के गीतों मे विश्व-जगत्‌ के प्रति कवि की संवेदना मुख- 
रित हो उठी हूँ। चिरदिनेर दागा' की शेल एक साधारण लड़की हैं। 
उसके जीवन मे विशेषता केवल एक यह है कि वह अपनी माता की 
गोद म तीन और बहनों के बाद चौथी होकर आई है अतएव जननी की 
लज्जा का कारण हुईं हें। जननी उसे द्वार पर आए हुए अवाडब्छित 
कंगाल" की भाँति समभती है और इसी लिए “बिना दोष के अपराधी ' की 
भाँति शैलबाला का जीवन अपने माता-पिता के घर मे आरभ होता है। 
अपराध का भार पल-पल पर गुरु होता जाता है । अकारण अनादर और 
शान्ति उसके देनिक जीवन की वस्तुएँ हं जिनमे उसे कोई नवीनता नहीं 
दिखाई देती। केवल एक पड़ोसी वृद्ध जिसे शेल दादा कहती है, उसके 
साथ कुछ सहान्‌भूति रखता हे। जब दादा पूछता हैँ कि तेरा नाम क्‍या 
है, तब वह उत्तर देती है कि मेरा नाम हे, दुष्ट सर्वनाशी ', क्योंकि घर में 
सब उसे इसी नाम से पुकारते हें। विवाह की आयू हो जाने पर भी' 


*यहाँ शिरीष के वक्ष मे कोमल पत्ते फुरु-भरु शब्द करते हुए नाचते 
ह। घास पर छायाएँ थर-थर काँपती हें। सुगंध से भरभर फूल भरते 
हैं। मेरा पालतू हिरण यहाँ अपने मन से चरता हँ--मेहँदी के पॉत के 
कोने में शीतकाल की किरणों मे, प्रभात के सारे समय। उसके साथ 
पहाड़ से लाया हुआ गहरे रंग के रोओं से ढका हुआ कुत्ते का बच्चा 
खेला करता हें। 
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उसका विवाह नही हो पाता। अन्त मे बर्मा प्रवासी एक वर, जो थोड़ 
दिनों की छुट्टी पर आया हुआ है, मिल जाता है और शुभस्य शीघ्रम्‌' 
के अनुसार शेल उसके साथ ब्याह दी जाती हे । ब्याह की शहनाई बज 
रही हूँ । आज दुष्ट सवनाशी' अनादर का घर छोड़कर विदा हो रही 
है । विदा के समय दादा के गले मिलकर शैल कहती हूं, ' दादा मे तुम्हे 
निमंत्रण देती हैँ, आना, आना अवश्य आना ।” तीन बार के कहे शब्दों के 
उत्तर मे दादा आऊंँंगा, आऊंँगा, अवश्य आऊँगा,'' कह देता हैं । और 
कुछ नहीं कहता। फिर आशीर्वाद की म॒ुक्तामाल पहनाकर उसे विदा 
कर देता हं। 
चौथे दिन प्रातःकाल समाचार मिलता है कि जिस जहाज पर शेल 
अपने पति के साथ रंगून जा रही थी वह इरावती नदी के महाने के पास 
किसी वस्तु से टकराकर डूब गया । शैल भी उसके साथ ड्बकर कहाँ 
पहुँची, यह कौन जान सकता हें। केवल उसका निमत्रण दादा को 
याद हे । 
कुछ दिन बीत जाते हे। शैेऊछ का पिता किसी काम से व॒द्ध पड़ोसी 

के घर जाता है और हल के बचपन की एक घटना सुनाता है । एक दिन 
शेल के पिता ने देखा कि बही-खाते पर किसी ने काली स्याही से टेढी 
मेढ़ी रेखाएँ खींच दी हे। समझा गया कि यह काम शेल का ही हो 
सकता हू । शैल को बुलाया गया। मारा-पीटा और डराया-धमकाया गया, 
पर कुछ फल न हुआ। अन्त में शास्ति का नवीन ढंग निकाला गया-- 
उसे तुम्हारे घर (वृद्ध के घर) आने से मना कर दिया गया। इस शास्ति 
को शैेल सहन न कर' सकी और उसने शीघ्र ही पिता से यह कहकर 
क्षमा माँगनी चाही कि अब कभी ऐसी दुष्टता न करेगी। आज इतने 
वर्ष बीत गये-- 

हिसाबेर सेइ अंक गुलार समय हल गत; -- 

से शास्ति नेइ, से दुष्ट नेइ; 

रइलो शुध्‌ एइ 

चिर दिनेर दागा 
अब हिसाब के उन अंकों का समय बीत गया । वह शास्ति भी नहीं 
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ने वह दुष्ट' ही है। केवल यही एक चिरदित्र का दाग़ रह गया हे। 
ओऔर-- 

शिश-हातेर आँचड कटि आमार बुके लागा। 
और उस शिशु के हाथ की घनाई हुईं रेखाएँ हमारे हृदय में बन गई 
हे। 

वेदना का यही स्वर मक्ति' मे ककृत हो रहा हे। डाक्टर औषध 
और हवा का नियंत्रण करके प्राणों को बंधन में डाले रखना चाहता 
है । जीवन मे न जाने कितनी कड़वी-खट्टी ओषधियाँ खाई गई हें। घर 
मे बाईस' वर्ष काट दिये हे। घर के सब लक्ष्मी, सती कहकर पुकारते हें 
पर इन बाईस वर्षो के लम्बे समय मे-- 
आमि केवल जारनि, 

राधार परे खाओया, आबार खाओयार परे राँधा। 
केवल यही जान पाया हूँ कि पकाने के बाद खाना, और खा चुकने के 
बाद फिर पकाना। जीवन में बाईस वसन्तों की हवाएँ आकर द्वार पर 
धक्के देकर पुकार गई हे कि-- 

“खोलरे दुयार खोल । 

आज म्‌क्ति' का समय आगया है। अब बधन स्वीकार नही है-- 

मधुर भूवन, मधुर आमि नारी, 

मध्‌र मरण, ओगो आमार अनन्त भिखारी ! 

दाओ, खुले दाओ द्वार; 

व्यर्थ बाइश बछर हते पार करे दाओ 

कालेर पारावार।* 
फॉकी (धोख़ेबाज़ी) कथा मे एक ज़मीदार के लड़के की स्त्री 

विन्‌ को, जिसकी आय केवल २३ वर्ष की हे और जो बहुत दिलों से 
बीमार हे, जब दवा से लाभ नही होता तब डाक्टर वाय-परिवर्तन की 


*भूवन मध्र हूं, में मधुर नारी हूँ। मृत्यु मधुर है, अनन्त हमारा 
भिक्षुक हैं। द्वार खोल दो। व्यर्थ के बाईस वर्षों से काल का पाराबार 
पार कर दो। 
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सलाह देते हें। वह अपने जीवन में प्रथम बार रेलयात्रा करती हें। 
बीच में गाड़ी बदलने के लिए एक स्टेशन पर दोनों पति-पत्नी कुछ 
समय के लिए ठहर जाते हें। इस बीच एक अत्याचार-पीड़ित मजदूर 
की स्‍त्री से विन की कुछ देर बाते होती हें) विन्‌ का सरल हृदय, 
जिसमें विरोधी संस्कार नहीं हे, उस दुःखिनी स्त्री की कथा सुनकर 
करुणा से भर जाता हे। गाड़ी का समय समीप आया जान विन्‌ 
अपने पति से प्राथना करती हूँ कि उस स्त्री की लड़की का 
विवाह होनेवाला हूं, अत: उसकी कुछ सहायता करनी चाहिए। पति 
बुर्जआवर्ग का हें। वह उदासीनता और घृणा के साथ ये बाते सुनता 
हैं, पर विनू अपनी बात पर अडी रहती हूँ । गाड़ी छटने का समय हो 
आता हूँ। अप्: प्राण बचाने के लिए पति तरह-तरह के बहाने करता 
है। वह कह श हे कि मेरे पास केवल सौ-सौ रुपये के नोट हूं, उन्हें ऐसी 
शीघ्रता के समय कैसे भूनाऊँ ! पर पत्नी उसकी चाल समम जाती हैं 
और कहती हैँ कि निश्चय ही कोशिश करने पर स्टेशन से नोट भुनाया 
जा सकता हूँ। वह यह भी कहती हूँ कि यदि तुम कम से कम २५) उस 
स्त्री को नही दे दोगे तो में गाड़ी पर नहीं चढ़ गी। कोई उपाय न देखकर 
पति पत्नी को वचन देकर उस स्त्री को एकान्त मे ले जाता हं और वहाँ 
उसे डॉट बताते हुए कहता हे कि मे तुम्हें खूब पहचानता हूँ। तुम्हारा 
पेशा हूँ मुसाफ़िरों को ठगना। यदि तुम फिर ऐसी बदमाशी करोगी तो 
में तुम्हे भी नौकरी से हटा दूँगा और तुम्हारे पति को भी। यह कहकर 
उसके हाथ में केवल २) रखकर वह उसे विदा कर देता है। इधर विन 
के पास जाकर कहता हं कि तुम्हारे कथनानसार मेने उसे २५) दे दिये। 
विन्‌ यह सुनकर बहुत प्रसन्न हो जाती है । 

दो महीने बाद विनू की मृत्य हो जाती है । पति महोदय सदा के 
लिय विन से विदा होकर घर की ओर लौटते हे । मार्ग मे फिर वही स्टेशन 
मिलता हैँ । पत्नी की अन्तिम अभिलाषा की याद उनके अन्तस्तल को 
रह रह कर पीड़ित करती हू । जिन पवीस हपयों के लिए उन्होंने अपनी 
स्‍त्री को धोखा दिया, उनके बदले आज वे २५ हजार व्यय करने को तैयार 
हँ--यदि आज विन्‌ फिर आकर उनसे आग्रह कर सके । वे पाप का प्रक्षा- 
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लन करने के लिए उस मजदूर स्त्री की तलाश करते हें, पर उसका कुछ 
पता नहीं लगता | शायद वह उस स्थान को छोड़कर कही अन्यत्र चली 
गई थी । 

मानव-हृदय की छिपी हुईं वेदना का आभास 'मायेर सम्मान', 
“निष्कृति' और 'छिन्नपत्र' मे भी मिलता हू । वस्तुतः ये रचनायें रवीन्द्रनाथ 
की कहानियों की कक्षा की हे, और कहानियों के साथ ही इनकी गणना 
भी की जानी चाहिए। अन्तर केवल यह हँ कि इन्हें कवि ने मक्तछन्द में 
लिखा है जो भाव प्रकाश के लिये गद्य और पद्य दोनों से अधिक उपयुक्त 
होता है । 


जलियाँवाला काण्ड 

सन्‌ १९१९ मे रौलटएक्ट, साशंझल ला और उनके परिणाम 
में घटनेवाले जलियांवाला काण्ड ने भारतीयों के हृदय को समान रूप 
से क्षब्ध कर दिया था। इन घटनाओ ने भारतीयों की आँखें खोल दी 
थीं और उन्हें पर्णरूप से ज्ञात हो गया था कि ब्रिटिश शासन में उनकी 
अपनी क्या स्थिति हे । दमन की इन भयानक खबरों को दबाने और अख- 
बारों मे न छपने देने के लिए सरकार की ओर से विशेष क़ानून बनाये गये 
थे, फिर भी वे जनता तक पहुँच गई और समचे भारत मे एक सिरे से 
दूसरे सिरे तक शोक की लहर दोड़ गईं। रवीन्द्रनाथ के भाव॒क हृदय को 
बड़ा आघात रूगा और पंजाब तथा भारत के अन्य प्रान्तों में सरकारी 
कमंचारियों-ह्वारा होनेवाले अत्याचारों के समाचार सुन कर वे विचलित 
हो उठे। सरकर की इस नीति के प्रति अपना विरोध व्यक्त करने के लिये 

उन्होंने सरकार-द्वारा दी हुई नाइटहुड' की उपाधि को वापस करते हुए 

तत्कालीन वाइसराय छार्ड चेम्सफोर्ड को एक लम्बा पत्र लिखा जिसका 
हिन्दी अनुवाद इस प्रकार ह-- 

“ श्रीमान्‌ 

कुछ स्थानीय उपद्रवों को दबाने के लिए पंजाब की सरकार ने 
जिन भीषण उपायों से काम लिया हे उनसे हमारे दिलों को भारो धक्का 
लगा हूँ और हमारी आँखे खल गई हे कि ब्रिटिश प्रजा की हेसियत से 
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भारत में हमारी कंसी असहाय अवस्था है ! अभागी जनता को दिये 
गये दंड की कठोरता अत्यंत्त असंगत हे । निश्चय ही उसकी मिसाल कुछ 
प्र[चीन या अर्वाची न प्रसिद्ध अपवादों को छोड़कर संसार की सभ्य सरकारों 
के इतिहास मे कही नही मिल सकती । जब हम सोचते हे कि यह दुर्व्य- 
वहार निशस्त्र और निरुपाय जनता के ऊपर एक ऐसी शक्ति ने किया 
है, जिसके पास मानव-जीवन को नष्ट करने के लिए अत्यंत भयंकर और 
पूर्ण साधन हें, तो हमे कहना पड़ता हैँ, कि वह न केवल नैतिक औचित्य 
बल्कि राजनीतिक चातुयं का भी कोई दावा नही कर सकती। हमारे 
पंजाबी भाइयों को जो अपमान और यातनाये सहनी पड़ी हैं, उनके 
समाचार दबाये जाने पर भी धीरे-धीरे देश के कोने-कोने मे फैल गये 
हे। उनसे आम जनता के हृदय क्षोभ और क्रोध से भर गये है; परन्तु 
हमारे शासकों ने उसकी कोई पर्वाह नहीं की, शायद उल्टे वे अपने को 
इसलिए शाबासी दे रहे हे कि उन्होंने हम लोगो को एक अच्छा सबक़ 
सिखा दिया। अधिकाश अधगोरे पत्रों ने इस निर्देयता की प्रशंसा की है 
और उनमे से कुछ ने तो पाशविकता की सीमा पर पहुँचकर हमारी 
यातनाओं का उपहास किया है। और तुर्रा यह कि अधिकारियों की ओर 
से उन पर कोई प्रतिबन्ध नही लगाया गया। दूसरी ओर उन्हीं अधिका- 
रियों ने सताई हुई जनता का प्रतिनिधित्व करनेवाले पत्रों की करुण 
चीत्कारों और निर्णयों को सावधानी के साथ निर्दयतापुर्वंक दबाया हे। 
क्योंकि वे यह जानते हे कि हमारी सरकार प्रतिकार की भावना से अंधी 
हो गई ह और उसकी उदार राजनीतिक दृष्टि नष्ट हो गई ह। अगर वह 
चाहती तो अपनी संनिक शक्ति और नेतिक परंपरा के अन्‌रूप आसानी 
से उदारता दिखा सकती थी। में अपने देश के लिए कम' से कम इतना 
तो कर ही सकता हूँ कि भारी से भारी दुष्परिणाम भोगने के लिए तेयार 
होकर अपने उन करोड़ों देश-वासियों की विरोध-भावना को व्यक्त करूँ 
जो आतंक और भय के कारण मूक बने वेदना सह रहे हें! समय आ 
गया हे जब कि सम्मान के पट्टे अपमान के साथ मेल नहीं खा सकते। 
केवल वे हमारी निर्लंज्जता को और अधिक चमका देते हैँ। इसलिए 
जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, मे समस्त विशिष्टताओं को छोड़कर अपने 
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उन देशवासियों के साथ खड़ा होना चाहता हूँ जिन्हें अपनी तथाकथित 
नगण्यता के कारण अमानुषीय निरादर सहने पड़ते हे। ये ही कारण हैं 
जिनसे दुखी होकर में श्रीमान्‌ से आदर और खेद के साथ यह निवेदन 
करने पर विवश हुआ हूँ कि सम्राट की ओर से गत वाइसराय द्वारा दी 
गई नाइट' की उपाधि से आप म्‌े मुक्त कर दें । उन महोदय के हृदय 
की उदारता की में अब भी बहुत प्रशंसा करता हूँ। 
आपका 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर । 
सरकार ने इस प्रार्थनापत्र को स्वीकार नही किया। पर इससे क्‍या? 
रवीन्द्रनाथ ने उसी दिन से अपने नाम के साथ सर' की उपाधि का 
प्रयोग बन्द कर दिया। 


योरप-भ्रमण ओर अशभूतपूव स्वागत 

१४ मई, १९२० को रवीन्द्रनाथ ने योरप-अ्रमण के लिए प्रस्थान 
किया। जिस जहाज़ से ये योरप जा रहे थे उसी से श्री आगाखाँ भी 
जा रहे थे। फलत: जहाज पर ही दोनों महा-पुरुषों की भेट हो गई । 
मार्ग भर अच्छी चहल-पहल रही। आग़ार्खाँ सूफ़ीमत के सिद्धान्त हाफ़िज 
से पढ़-पढ़कर सुनाते थे और रवीन्द्रनाथ एक भावुक श्रोता की भाँति 
ध्यान लगाकर उन्हें सुनते थे। अलवर और जामनगर के नरेश भी इसी 
जहाज़ पर योरप को जा रहे थे। उनसे भी रवीन्द्रनाथ की भेट हुईं। 
रवीन्द्रनाथ का विचार इस बार योरप में बहुत समय तक ठहरने का 
नहीं था। इसी संबन्ध म॑ उन्होंने एक मित्र को पत्र लिखते हुए लिखा 
था---में अनूभव कर रहा हूँ कि हम लोग योरप में अधिक समय तक 
नहीं ठहर सकते क्योंकि आज कल मेरी मनःस्थिति ऐसी नही है कि में 
संसार का सामना कर सक्‌ और उसके प्रश्नों के उत्तर दे सक। में अपने 
जीवन के उन्ही दिनों में लौट जाना चाहता हैँ जब उपयोगिता करा 
इतना भार कन्धों पर नही था।” २४ मई को जहाज स्वेज़ नहर मे पहुँचा, 
जहाँ नहर पर अंगरेज़ों का एकाधिकार और भारतीयों के प्रति वहाँ के 
अधिकरियों की उपेक्षा देखकर रवीन्द्रनाथ को आन्तरिक दुःख हुआ। इस 

फा० ए८ 
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सम्बन्ध में अपने मित्र को पत्र लिखते हुए वे लिखते हे--'ये लोग चाहते 
हे कि हम उनके लिए लड़ते रहें और अपना कच्चा माल इन्हें बराबर 
दिये जाये, साथ ही हम नतशिर इनके द्वार पर खड़े रहें--उस द्वार पर 
जिस पर एक तख्ती लगी है--जो एशियाई लोग अनधिकार प्रवेश 
करने की चेष्टा करेंगे, उन्हे गिरफ्तार किया जायगा।! 

लन्दन पहुँचने पर टागौर ने सबसे पहले जाजं बर्ना् शा और प्रसिद्ध 
रूसी दार्शनिक एवं चित्रकार निकोलस रोरिक से भेट की। यही आपको 
अपने मित्र पियर्संन भी मिले जो कि पिछले ३ वर्ष से नही मिले थे। 
आक्सफ़ोर्ड में आपकी भेंट प्रसिद्ध कनल लारेंस से हुईै। बातचीत के 
सिलसिले मे कनेल साहब ने रवीन्द्रनाथ को बताया कि उन्होंने (कर्नल 
साहब ने) अरबों के साथ जो-जो वायदे किये थे, ब्रिटिश सरकार ने 
उनमे से एक को भी पूरा नहीं किया | इसलिए अब वे फिर अरबों को 
मुंह दिखाने का भी साहस नही कर सकते । 

इन दिनों भारत में सत्याग्रह आन्दोलन जोरों पर था और पंजाब 
का हेत्याकाण्ड हो चुका था। ईस हत्याकांड के सम्बन्ध में 
रवीन्द्रनाथ ने भारतमत्री मिस्टर मांटेग्यू से और उपमंत्री मिस्टर 
सिंह से भेट की और इन दोनों अधिकारियों से अनरोध किया 
कि डायर को उसके अमान्‌षिक अत्याचारों के लिए उदाहरणीय 
दंड दिया जाय। पर जब रवीन्द्रनाथ ने पंजाब हत्याकाण्ड पर 
होनेवाले पालियामेण्ट के वाद-विवाद को सुना तब उनकी आँखें खुल 
गईं और उनकी समभ मे ठीक-ठीक आगया कि असल मे अँगरेज़ राज- 
नीतिज्ञ भारत के बारे मे क्‍या राय रखते हे। इस प्रसंग का उल्लेख 
करते हुए लन्‍्दन से अपने २२ जुलाई, १९२० के पत्र मे एक मित्र 
को उन्होंने लिखा था--पालियामेण्ट के दोनों हाउसों मे डायर 
सम्बन्धी वाद-विवाद से यह स्पष्ट हो गया हू कि इस देश के शासक-वग 
का भारत के प्रति कसा रुख हे । इस वाद-विवाद से यह प्रकट होता है 
कि इन लोगों की सरकार के एजेण्ट हम पर कितना ही क्रोध प्रदर्शन 
करें, हमारे ऊपर कितने ही अत्याचार करें, पर इन लोगों को इससे 
क्षोभ नहीं होगा। यह मनोव॒त्ति उस वर्ग की है जिसमें से भारत के लिए 
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गवनर चुने जाते हूँ। राक्षसी छृत्यों के लिए निलंज्जता-पूर्वक क्षमा क 
भाव, जो इन लोगों की वक्‍त॒ताओं मे प्रकट किया गया है और जो इनके 
समाज में प्रतिध्वनित हो रहा हे, वह भयंकर कुरूप हैं। गत ५० वर्ष से 
एँग्लो-इडियन राज्य मे अपनी तिरस्कारपूर्ण परिस्थिति का अनुभव हम 
प्रतिदिन अधिकाधिक कटुता के साथ करते आ रहे हे, फिर भी हमें 
यह सोचकर सान्त्वना मिलती थी कि अँगरेज जाति न्यायप्रिय हे और 
उसकी आत्मा अभी अधिकार के विष से मृच्छित नही हो गईं है। पर 
हमारा अनुमान गलत था। विष का असर हमारे अनुमान से अधिक 
हो गया हें।' 

इसके बाद १३ अगस्त को रवीन्द्रनाथ पेरिस चले गये। पेरिस उन 
दिनों ख़ाली था और वहाँ ऐसा कोई गण्यमान व्यक्ति नही था जिससे 
भेट करने की रवीन्द्र को इच्छा होती। फिर भी दर्शन शास्त्र के 
प्रसिद्ध विद्वान्‌ प्रोफेसर बगगंसन रवीन्द्रनाथ से मिलने आये और उनकी 
पुस्तक पर्सनालिटी”' पढ़कर बहुत प्रभावित हुए। यही प्रोफ़ेसर 
सिल्वन लेवी से रवीन्द्रनाथ की भेट हुई। उनकी प्रशंसा करते हुए 
रवीन्द्रनाथ अपने एक पत्र में लिखते हे--“प्रोफ़ेसर लेवी महान्‌ 
विद्वान हे, पर उनका हृदय उनकी विद्या और शिक्षा से भी बृहत्तर हं। 
दर्शनशास्त्र उनकी आत्मा को शृष्क नही कर सका। उनके विद्यार्थी 
दशन से प्रेम करते हे, वे प्रोफेसर लेवी से प्रेम करते हे। इन विद्वान 
अध्यापकों से मिलकर में इस परिणाम पर पहुँचा हूँ कि मनृष्य को सत्य 
की ग्रहण केवल व्यक्तित्व के माध्यम से कराया जा सकता हे। शान्ति- 
निकेतन में भी शिक्षा के इस मूलभूत सिद्धान्त से हम लाभ उठा सकते 
हे । हमे यह जान लेना चाहिए कि वही शिक्षा दे सकता हे, जो प्रेम कर 
सकता हुं। मनृष्यजाति' के महान्‌ शिक्षक मनृष्यजाति के महात्‌ प्रेमी ही 
हुए है ।” 

फ्रांस की प्रसिद्ध कवयित्री कान्ते-द-नोपले' ने भी रवीन्द्रनाथ से 
पेरिस में भेट की। अपनी भेट में उक्त कवयित्री ने गीताञजलि' के 
सम्बन्ध मे एक बड़ी मनोरंजक बात बताई। उन्होंने कहा कि जमंनी 
के साथ फ्रांस ने जब यूद्ध की घोषणा की थी तब में फ्रांस के तत्कालीन 
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प्रधान मंत्री क्लिमेन्स्य के पास थी। उक्त घोषणा को सुनकर हम लोगों 
के हृदयों को ऐसी चोट लगी कि बहुत देर तक हम छोग यह न सोच 
सके कि अब क्‍या करना चाहिए। अन्त में मानसिक स्वास्थ्य प्राप्त करने 
के लिए गीताञ्जलि' का फ्रेंच-अनवाद निकाल कर हमने उसमें से कई 
पद ॒पढे। 

इन्ही दिनों रवीन्द्रनाथ को जमंनी से निमंत्रण मिला। परन्तु उन 
दिनों फ्रांस से जमंनी जाने का भार्ग इतना ख़राब हो गया था कि उन्हें 
जमंनी जाने का विचार स्थगित कर देना पड़ा और वे हालेण्ड से निमंत्रण 
पाकर वहाँ के लिए. १८ सितम्बर की रात्रि को रवाना हो गये। हालेण्ड 
से बेलजियम होकर रवीन्द्रनाथ न्यूयार्क पहुँचे। न्‍्यूयाक मे एक प्रेथ- 
प्रतिनिधि से बाते करते हुए रवीन्द्रनाथ ने उसे गांधी जी द्वारा संचालित 
असहयोग आन्दोलन का महत्त्व बताया। इन्ही दिनों महात्मा गांधी 
मौलाना शौकतअली के साथ शान्तिनिकेतन पहुँचे। असहयोग मे भाग 
लेने की दृष्टि से शान्तिनिकेतन के अधिकारियों ने निश्चय किया कि 
इस वर्ष शान्तिनिकेतन के छात्र मेट्रिक की परीक्षा मे सम्मिलित नही 
होंगे और वे सुरूल मे रहकर ग्रामसुधार का कार्य करेगे। शान्तिनिकेतन 
के छात्रो ने असहयोग आन्दोलन में इससे अधिक कोई क्रियात्मक सहयोग 
नहीं दिया। कारण, न्ययार्क से ४ नवम्बर १९२० को असहयोग के प्रति 
शान्तिनिकेतन की नीति के सम्बन्ध मे रवीन्द्रनाथ ने लिखा था-- 

“शान्तिनिकितन को राजनीति के भगड़ों से दूर रखना। में 
जानता हूँ कि इन दिनों भारत मे राजनेंतिक प्रदन तेज़ी से बढ़ रहा 
हैँ और उसके हस्तक्षेप को निवारण कर सकना कठिन हे। फिर भी 
हमें ध्यान रखना चाहिए कि राजनीति हवथारा ध्यय नही ह। जहाँ में 
राजनंतिक हूँ, वहाँ में शान्तिनिकेतन से सम्बन्ध नही रखता। मेरा 
अभिप्राय यह नहीं हे कि राजनीति में कोई दोष हे, में यही कहना 
चाहता हूँ कि वह हेमारे आश्रम के लिए उपय्‌क्‍त नही हूँ। क्योंकि 
'शान्तिनिकेतन” नाम हमारे लिए कुछ अथ रखता हैं।” 

न्यूयाक से शिकागो और हेक्स होते हुए रवीन्द्रनाथ फिर योरप 
लौट गये। लन्दन में पूव और पद्चिम के साम्राज्य पर उनका 


मध्याह्न २७७ 


एक बहुत प्रभावशाली भाषण हुआ। यहाँ से वे पेरिस चले गये और 
वहीं प्रसिद्ध विद्वान्‌ रोमारोलाँ से उनकी भेंट हुईं। पेरिस के प्रसिद्ध 
जौहरी श्री श्रीधर राणा ने अपना प्रसिद्ध पुस्तकालय विश्वभारती के 
लिए प्रदान कर दिया। 

पेरिस से रवीन्द्रनाथ स्विट्जरलेड के जेनेवा, लूसनं, ब्रेसिल और 
जूरिच गये । जेनवा मे डाक्टर क्लेपर्ड ने अपनी ॥76 परा5४0प(॥९ उ6&१- 
३७०१४८५ २० प5३४९०प संस्था की ओर से रवीन्द्रनाथ का स्वागत 
किया और वहाँ के संगीत-भवन में ३ मई को कवि का व्याख्यान हुआ | 
१० मई को ब्रेसिल विद्यालय ने रवीन्द्रनाथ का स्वागत किया। यहीं 
पर प्रसिद्ध संस्कृतज्ञ विद्वान्‌ विसस्‍्कर बेकरनेगिल (शांइटाश' ए४०- 
[९०7०४22) तथा अन्य प्रोफेसरों से उनकी भेट हुई। 

सात मई रवीन्द्रनाथ की ६१वीं वर्षाँठ का दिन था। उस दिन 
कवि लसन॑ से ब्रेसिल की राह थें »। कवि को उस दिन 'जमेन 
इम्पीरियल रिपबलिक' की ओर से बधाइयाँ तथा अभिवादन मिले । 
साथ ही एक बहुमूल्य भेट भी मिली। यह भेट थी वीमेर और गायटे 
के यूग से लेकर उस समय तक की प्रकाशित समस्त साहित्यिक, दार्श- 
निक, और व॑ेज्ञानिक जमंन पुस्तकों के संगहीत पुस्तकालय की। इस 
सग्रह मे जमंनी के तत्कालीन सभी विद्वानों ने योग दिया था, इनमे से 
हाप्टमंन, बनंसद्राफ़, जेकोबी, केसरलिग और यूकन के नाम विशेष 
उल्लेख्य हैं। 

इस अपूर्व भेट और समस्त बधाइयों का उत्तर देते हुए रवीन्द्र- 
नाथ ने ब्रेसिल से भारत की ओर से जमनी को लिखा था-- 

“भारत के आध्यात्मिक और बौद्धिक सम्बन्ध को पश्चिम के साथ 
जोड़ने और परिवद्धित करने मे जमंनी ने सबसे अधिक काम किया हें । 
और आज पूर्व के एक कवि कोउस ने जो आतिथ्य प्रदान किया हैँ वह 
इस सम्बन्ध को और भी दृढतर बना देगा।” 

जमंन सरकार-द्वारा निमन्त्रण पाकर रवीन्द्रनाथ हेमबगं के प्रसिद्ध 
विश्वविद्यालय को देखने गये। वहाँ उन्होंने मेयर फ्रेक नामक प्रख्यात 
भाषा वैज्ञानिक के तत्त्वावधान में कई एक व्याख्यान दिये। विश्व- 
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विद्यालय के अधिकारियों पर रवीन्द्रनाथ की इस भेट का ऐसा प्रभाव 
पड़ा कि उन्होंने एक भारतीय विद्वान्‌ की अध्यक्षता में आधुनिक- 
भारत के लिए एक चेयर स्थापित करने का निश्चय कर लिया। हेम- 
बर्ग में ही रवीन्द्रनाथ को प्रिस ओटो बिस्माक का निमन्त्रण प्राप्त 
हुआ। यही नही प्रिंस महोदय स्वयं मोटरकार लेकर आ पहुँचे और 

रवीन्द्रनाथ को अपने साथ बिठाकर 7्िणट्तातंटमाप्रॉस्‍८ लिवा ले गये 
और उन्हें अपने महल दिखाये। 

२० मई को कोपेनहेगेन स्टेशन पर रवीन्द्रनाथ का डेनमाक की 
ओर से जो स्वागत-समारोह किया गया वह अब तक होनेवाले समस्त 
स्वागत-समारोहों से बढ़कर था। वहाँ विद्वविद्यालय में रवीन्द्रनाथ का 
भाषण हुआ। भाषण समाप्त होने के पर्चात्‌ छात्रों और जनता के 
प्रधान-प्रधान व्यक्तियों ने एक वृत्त बनाया जिसके बीच मे कवि को 
रखकर वे लोग डेनिश राष्ट्रीय गीत गाते हुए सड़क की सभी प्रधान 
सड़कों पर घ॒मे। इसके पश्चात्‌ रवीन्द्रनाथ को होटल मे पहुँचा दिया 
गया, जहाँ उनके ठहराने का प्रबन्ध किया गया था। होटल के बाहर 
१० बजे रात तक दर्शनों के लिए उत्सुक जनता की भीड़ लगी रही। 
अन्त को रवीन्द्रनाथ को बाहर बारजे १२ खड़े होकर जनता को दर्शन 
देने पड़े, तब कही जाकर लोग हटे । 

२४ मई को रवीन्द्रनाथ स्टाकहोल्म पहुँचे। स्टाकहोल्म वही नगर 
हूँ जिसने सन्‌ १९१२ में नोबेल-पुरस्कार देकर तरुण भारतवर्ष की 
नव-जाग्रत्‌ प्रतिभा की क्र की थी, और अपनी गणग्राहकता- 
द्वारा संसार को भारत की योग्यता का नये रूप मे परिचय दिया 
था। स्टेशन पर स्वीडिश एकाडेमी की ओर से--यह वही संस्था हें 
जो नोबेल-पुरस्कार देने योग्य विद्वान्‌ का चुनाव करती हें--उसके 
मंत्री काल फ़ील्ट ने जनता के कुछ प्रतिनिधियों और तीन राजकुमारियों 
के साथ उनका स्वागत किया। उसी दिन संध्या को रवीन्द्रनाथ 
कला-संग्रहालय के चौक में होनेवाले नागरिकों के उत्सव को देखने 
गये। वहाँ के विश्राम-भवन मे कवि को उत्तरी योरप के निवासियों 
को देखने का सुयोग प्राप्त हुआ जो अपने देश की संकड़ों वर्ष पुरानी 
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प्रथा के अनुसार आमोद-प्रमोद मना रहे थे। स्वीडन की देहाती नर- 
नारियों ने अपने देहाती गीतों-द्वारा अपने इस अपूर्व मेहमान का-- 
जो एशिया के किसी दूरवर्त्ती देश के किसी कोने से उनके यहाँ आ गया 
था--स्वागत किया। 

यह स्वागत हुआ जनता की ओर से, राज्याधिकारियों की ओर 
से भी रवीन्द्रनाथ के स्वागत का जो आयोजन किया गया वह अपने 
ढंग का निराला था। स्टाकहोल्म के प्रेस एसोसिएशन ने एक पब्लिक 
लेक्चर की आयोजना की और इस आयोजना के अनुसार कन्सर्टहाल 
में 'पूवं और पश्चिम” विषय पर रवीन्द्रनाथ का प्रभावशाली भाषण 
हुआ। स्वीडन के राजा ने भारत की इस महान आत्मा को अपने 
महल में भोजन के लिए आमंत्रित किया और दोनों के बीच अंगरेज़ी 
में बहुत देर तक वारत्तालाप हुआ। इसके पश्चात्‌ लीग आफ़ नेशन्स' 
के पहले प्रेसीडेट ब्राटिंग ने रवीन्द्रनाथ से भेट की। 

स्वीडिश एकाडेमी के प्रथानसार नोबेल-पुरस्कार के प्रत्येक विजेता 
को एकाडेमी के सामने एक भाषण देना होता हे। रवीन्द्रनाथ से भी 
इस सम्बन्ध में एक डिनर में भाषण देने की प्रार्थना की गई, जिसमें 
एकाडेमी के मेम्बरों के अतिरिक्त सौ से अधिक अन्य बिद्वान्‌ भी उप- 
स्थित थे। इन्ही लोगो मे स्वेन हेडिन भी थे जिनका नाम भारत में 
काफ़ी प्रसिद्ध हे। सेल्मा और माण्टेल्स नामक अन्तर्राष्ट्रीय ख्याति 
के विद्वान्‌ भी वहाँ उपस्थित थे। प्रोफ़ेसर हाछस्टामं भी थे जो संस्कृत 
और बंगला के अच्छे पंडित थे और जिन्होंने रवीन्द्रनाथ की काव्य-कला 
पर एक पुस्तक भी लिखी थी। उसाला के प्रधान धर्माधिकारी इस सभा 
के अध्यक्ष थे। अपने सभापति के भाषण में विशप महोदय ने कहा-- 
“साहित्य में नोबेल-पुरस्कार उसी व्यक्ति को दिये जाने का नियम 
है जिसके व्यक्ति मे कलाकार और भविष्यवक्ता का समान रूप में 
मिश्रण हो। रवीन्द्रनाथ से बढ़कर इन शर्तों को और किसी ने आज 
तक पूरा नहीं किया।” 

इसके पश्चात्‌ उपसाला विश्वविद्यालय ने, जो योरप की प्राचीन- 
तम यूनिवर्सिटियों में से हे, रवीन्द्रनाथ का अभिनन्दन किया। २७ 
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भई को इनके स्वागत में एक बहत्‌ जलूस निकाला गया जिसका नेतृत्व 
स्वय प्रधान धर्माधिकारी कर रहे थे। 

डेनमाक से रवीन्द्रनाथ निमन्त्रण पाकर बलिन गये। वहाँ शिक्षा- 
भन्‍त्री डाक्टर हेर बंकर ने कवि के स्वागत में एक प्रीतिभोज दिया 
जिसमे भतपूव॑ प्रधान मन्त्री हारनंक तथा अन्य प्रतिष्ठित व्यक्ति 
सम्मिलित थे। इसी समय बलिन विश्वविद्यालय के रक्‍टर ने तार 
देकर कवि को विद्वविद्यालय मे भाषण देने को आमत्रित किया। 
विश्वविद्यालय का लेक्चर भवन इतना पर्याप्त बड़ा नही था 
कि उसम लाखों व्यक्ति आ सकते । अत. विश्वविद्यालय के अधि- 
कारियों ने जनता की संख्या को नियत्रित करने के विचार से टिकट 
वितरण का प्रबन्ध किया था। लेक्चर का समय २ जून को १२ बज 
दिन नियत किया गया था। 

पर भीड़ बहुत अधिक थी। १० बजे से ही लेक्च र-हाल,बरामदा, 
सीढ़ियाँ सब भर गई थी, इनके सिवा हज़ारों मनृष्य जिन्हें अन्दर जगह 
न मिल सकी, सड़क पर ही खड़े थे। रेक्टर ने कवि का स्वागत किया 
और बाहर की भीड़ ने कवि को मार्ग दे दिया। पर सीढ़ियों पर भीड़ 
इतनी अधिक थी कि आध घंटा हो गया और कवि लेक्चर-हाल में, जो 
कि नीचे की मंज़िल में ही था, न पहुँच पाय। रेक्टर ने जनता से 
घार-बार अपील की पर कोई छाभ न हुआ। कोई अपना स्थान 
छोड़कर महाकवि के वचनामृत-पान से वब्च्चित रह जाने को राज़ी न 
होता था। इसके सिवा पीछे से भीड़ का दबाव इतना अधिक था कि 
सीढ़ियों पर खड़ी जनता को किसी ओर निकल जाने का मार्ग ही नही 
था। विवश होकर रेक्टर ने धमकी दीकि यदि आप लोग नही हंटेंगे 
तो विवश होकर मुझे पुलिस बुलानी पड़ेगी। इस घोषणा से जनता 
को बहुत क्षोभ हुआ। डाक्टर हा्नक ने जनता से शान्त हो जाने की 
प्राथना की और जनता शानन्‍्त भी हो गईं। एक और डाक्टर महोदय 
ने, जो प्रख्यात चिकित्सक थे और इस कारण जनता के अधिक विद्वास- 
भाजन भी, खड़े होकर कहा कि यदि कवि लेक्चर-हाल म न पहुँच पाये 
तो यह बलिन विश्वविद्यालय के लिए हा की बात होगी। हम लोग 
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जनता से चले जाने के लिए नही कह सकते क्योंकि जनता मेहमान है 
और विश्वविद्यालय के छात्र तथा प्रोफ़ेसर मेजमान हे। यह कहकर 
चिक्कित्सक महो दय स्वयं बाहर चलने रूगे और उन्होंने छात्रों से अपील 
की कि वे लोग भी बाहर निकल चले और इस प्रकार जनता के लिए 
जगह खाली कर दें। निकलते समय उक्त डाक्टर अपने दोनों हाथ 
ऊपर उठाये थे जिससे छात्र उन्हें जाते हुए देख सक। इस अपील +ा 
फल यह हुआ कि लगभग ६०० छात्र भी उनके साथ भीड़ में से बाहर 
निकल आये। इस घटना का कवि के हृदय पर बहुत प्रभाव पड़ा और 
उन्होंने जाते हुए छात्रों को विध्वास दिलाया कि व्याख्यान समाप्त 
करने के बाद वे उन्हें एकान्त मे भेट करने का अवसर देगे। कवि 
जिस समय भाषण समाप्त करके बाहर निकले, लगभग १४-१५ हज़ार 
आदमी बाहर कड़क पर उनकी प्रतीक्षा मे खड़े थे। कवि का दशन 
पाकर वे लोग बड़े प्रसन्न हए और सब ने करतलध्वनि से कवि का 
अभिवादन किया। जमनी की जनता मे कवि की सर्वप्रियता का अनमान 
इससे भी किया जा सकता हे कि इन तीन सप्ताहों में ही साधना 

के जमन अनुवाद के प्रथम संस्करण की पचास हज़ार प्रतियाँ और 
'घरे बाहिरे' के जमंन अन्‌वाद की डेढ़ लाख प्रतियाँ बिक गईं। जर्मनी 
ही नही, फ्रांस में भी रवीन्द्रनाथ की फ्रेच मे झन॒वादित पुस्तकों की 
लाखों प्रतियाँ उन्ही दो-तीन सप्ताह में बिक ई थी । 

३ जून को रवीन्द्रनाथ स्वयं जमंन छात्रो से भेंट करने गये और 
होंन उनकी सभा में एक छोटी-सी वक्‍त॒ता दी जिसमे कहा कि-- 
जमंनी के नवयवकों और नवयवतियो, मे यहाँ आप लोगों से मिलने 

के उद्दद्य से आया हूँ। में जानता हैँ कि आप लोग मेरे मित्र हें और 
मुर्के चाहते हे। मेरे अपने देश मे भी नवयूवक ही म॒झे अधिक चाहते 
हें। में भी नक्‍्युवकों को ही, वे चाहे जहाँ हों, चाहे जिस देश के हों, 
अधिक चाहता और प्यार करता हूँ क्‍योंकि मे जानता हूँ कि नवयुवक 
ही संसार का पुननिमाण कर सकते हूें।” 

बलिन के भारतीयों ने, जिनकी संख्या ३० के लगभग थी, रवीन्द्र- 

नाथ को चाय के लिए आमंत्रित फिया। रिपरेशन्स कमेटी के प्रधान 
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डाक्टर रेथना ने भी भोज के लिए कवि को निमंत्रण दिया। प्रशियन 
लाइब्रेरी के रेकर्ड सेक्शन ने अपने डायरेक्टर को रवीन्द्रनाथ की सेवा 
में उनकी आवाज़ का रिकाड्ड लेने के लिए भेजा। कवि ने अपने 
प्रसिद्ध गीत-- मोर वीणा उठे कोन सुरे बाजि, कोन नव चंचछ उन्‍्दे।' 
का रिकाड दिया। 


जमंन-संस्क्रति के केन्द्र म्यनिख में ६ जून को कवि का स्वागत 
किया गया। यहाँ कवि को पता चला कि एक ऐसी संस्था की यहाँ 
स्थापना की गई हूँ जो बच्चों की देख-रेख करने के लिए धन संग्रह 
करती है। कवि ने भी इस संस्था को दस हज्ञार मार्क दान दिये। 

इसके पहचात्‌ ड्यूक आफ़ हेस ने फ्रेकफ़ोर्ट में कवि का स्वागत 
किया और उन्हें मोटर-द्वारा अपनी जमींदारी का भ्रमण कराया। 
कवि के स्वागत में वहाँ 'रवीन्द्र सप्ताह मनाया गया जिसके अध्यक्ष 
चीन और बुद्ध-साहित्य के लेखकों के सु१रिचित प्रोफ़ेसर केसरलिक थे। 
यहाँ विश्वविद्यालय में कवि के कई भाषण भी हुए। 

आस्ट्रियन रिपब्लिक की ओर से कवि के स्वागत की 'ध्‌मधाम से 
तैयारी की गईं। वीयेना में अपूर्व समारोह हुआ।* १४ जून को कन्सटें 
हाल में जनता के समक्ष कवि का भाषण हुआ। बहुत अधिक भीड़ 





* वीयना में रवीन्द्रनाथ के स्वागत के सम्बन्ध में 'लन्दन आवज़वर' 
के वीयेतास्थित संवाददाता ने २६ जून, १९२१ के अंक में लिखा था-- 
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अर्थात्‌--म्‌भे किसी एसे जीवित कवि का स्मरण नहीं हे जिसका 
वीयना की जनता ने ऐसी श्रद्धा से सावंजनिक स्वागत किया हो और 
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थी। इसके बाद ज़ेकोस्लोवाकिया की रिपब्लिक के प्रेसीडेंट प्रोफ़ेसर 
मसारिक के निमनन्‍त्रण पर कवि जेकोस्लोवाकिया गये। प्रेग स्टेशन 
पर विदेशी आफ़िस के डाक्टर हायका और संस्कृत के प्रसिद्ध विद्वान्‌ 
लेस्ने ने उनका स्वागत किया। वहाँ जमन और ज़ेक विश्वविद्यालयों में 
रवीन्द्रनाथ के कई भाषण हुए। ज़ेक विद्याथियों ने कवि को अपने 
राष्ट्रीय क्लब मे विशेष रूप से आमंत्रित किया जहाँ कवि ने अपने 
कुछ बंगला गीत पढ़कर सुनाय । डाक्टर विण्टरनीज़ भी, जो रवीन्द्रनाथ 
के पुराने परिचितों मे थे प्रेग मे ही थे। 

इस यात्रा में न केवलछ योरप के प्रत्येक देश ने रवीन्द्रनाथ का 
हृदय से स्वागत किया, सभी देशों के प्रख्यात विद्वानों से साहित्यिक 
विचा विनिमय करने का भी कवि को अच्छा असवर मिला जिससे 
विदेशों के विद्वानों को पता लग गया कि अपने इस गये गज़रे ज़माने 
मे भी भारत ऐसे-ऐसे रत्न पंदा कर सकता है। रवीन्द्रनाथ को इस 
यात्रा म यह भी अनुभव हुआ कि योरप के विद्वानों की जानकारी 
आध्‌ूनिक भारत के विषय मे बहुत कम हे और वे लोग इस विषय में 
जानने के लिए बहुत उत्सुक हें। इस भ्रमण से योरप के विद्वानों को 
यह भी ज्ञात हो गया हे कि भारत की अध्ययनयोग्य सामग्री उसके 
दूरवर्त्ती भूतकाल तक ही सीमित नही है, आधुनिक भारत में भी बहुत 
कुछ ऐसा हैँ जिसके अध्ययन से मनव-जाति का हित हो सकता हैं, 
और उसकी ज्ञानवद्धि भी। 
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जिसे वीयेना की जनता और प्रेस की ओर से ऐसी प्रशंसा प्राप्त हुईं 
हो। या जो अपने व्यक्तित्व की ऐसी गहरी छाप डालने में समथे हुआ 
हो, जंसा कि यह महान्‌ बंगाली कवि और दार्शनिक हुआ हैँ । 


अपराक्त 
फिर भारत में 


सन्‌ १९२१ की जूलाई में योरप-यात्रा समाप्त कर कवि भारत 
लौट आये। इस एक वर्ष के योरप-प्रवास ने उनके दृष्टिकोण को अधिक 
विस्तृत कर दिया था। उनकी आय भी अब साठ वर्ष की हो चुकी थी। 
अपराह्न की धवलता अब केशों से उतरकर विचारों मे भी दिखाई पड़ने 
लगी थी। राष्ट्रीयता का स्थान सावंभौमता ने ले लिया था। अब वे 
केवल भारत की नही, समस्त विश्व की दिव्य विभूति थे। भारत मे 
इन दिनों सत्याग्रह आन्दोलन जोर से चल रहा था पर रवीन्द्रनाथ इस 
आन्दोलन के पक्ष में नही थे। योरप से जो पत्र उन्होंन श्री एण्ड्रज्ञ के 
नाम भारत भेजे थ उनमे भी इस आन्दोलन के विरुद्ध विचार प्रकट 
किय थ। उन्होंने यह भी लिखा था कि जहाँ तक हो शान्तिनिकेतन को 
इस आन्दोलन की हवा न लगने दी जाय, क्योंकि शान्तिनिकेतन के नाम 
का भी कुछ अथं हँ जो हमारी दृष्टि में अधिक महत्त्व रखता हूँ । परन्तु 
जनता को रवीन्द्रनाथ के इस परिवत्तंन की सूचना नहीं मिली थी। 
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उसका अनुमान था कि स्वदेशी-आन्दोलन के प्रमुख कर्णधार और सरकार 
की ओर से होनेवाले अत्याचार के विरोध में सर की उपाधि को 
ठुकरा देनवाले रवीन्द्रनाथ इस राष्ट्रीय यज्ञ मो अवश्य सक्रिय योग देंगे। 
पर उसे निराशा हुई। गांधी जी द्वारा फूसलाये जाने और चारों ओर से 
दबाव पड़ने पर भी रवीन्द्रनाथ सत्याग्रह आन्दोलन मे शामिल नहीं हुए 
हीं दिनों एक निबन्ध शिक्षार-मिलन' लिखकर उन्होंने अपना मन्तव्य 
प्रकट किया। इस निबन्ध को जनता न पसन्द नही किया। यहाँ तक कि 
प्रसिद्ध उपन्यासका र श्री शरच्चन्द्र चद्रोपाध्याय ने शिक्षार विरोध शीषंक 
लेखद्वारा उसका प्रतिवाद किया। इस पर कवि ने सत्यर आह्वान” शीर्षक 
एक लेख छपवाया जिसमे तत्कालीन असहयोग आन्दोलन को अव्यावहारिक 
एवं व्यर्थ बतल्ाया गया था। इस लेख का उत्तर महात्मा गांधी ने य॑ग- 
इडिया' मं एक लेख-द्वारा दिया था। रवीद्ननाथ का इतर दिनो कथन 
यह था कि 'मनष्य-जाति मे जो कुछ महान और सत्य हं वह भारत के 
सिहद्वार पर खड़ा प्रवेशाज्ञा की प्रतीक्षा कर रहा ह। भारतीयों के लिए 
यह प्रश्न करना शोभाजनक नही हैँ कि वह महान्‌ और वह सत्य आयेंगे 
किस देश से ! वे किसी देश से आयें, भारतीयों को उन्हें ग्रहण कर लेना 
चाहिए।” स्पष्ट हँ कि रवीन्द्रनाथ के ये शब्द भारतीयों की तत्कालीन 
मनोवृत्ति से मेल न खाते थे। फल यह हुआ कि भारत' में उनकी सर्व- 
प्रियता बहुत कुछ कम हो गई और जनता न समभा कि योरप मे अभूत- 
पूर्व सम्मान पा जाने के कारण रवीन्द्रनाथ देशभक्ति से विमृख हो गये 
है और अपने को भारतपुत्र कहलाने की अपेक्षा विश्वनागरिक कहलाना 
अधिक पसन्द करने लगे है। 
योरपयात्रा से रवीन्द्रनाथ के मन में एक धारणा दुढ़रूप से जम 
गई थी। उन्हे विश्वास था कि भारत के पास इस गय-गज़रे ज़मान मं 
भी ऐसा बहुत कुछ हे जो वह योरप को दे सकता हैँ और जिसे पाकर 
योर॒प भारत काचिर ऋणी हो जायगा। इसके बदले में भारत को 
योरप से वह सभी कुछ ले लेना और सीख लेना हे जिससे भारत की 
भौतिक उन्नति में सहायता मिल सकती हे। जापान, अमेरिका और 
योरप के समस्त देझों म॑ भ्रमण करके अपनी कवितायें सुनाकर और 
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भारत की प्राचीन-संस्कृति और सभ्यता के आदर्शों के सम्बन्ध म भाषण 
देकर वे यह जान चुके थे कि विज्ञान के पीछे पागल रहनेवाले इन देशों 
की जनता आज भी आध्यात्मिक पिपासा से पीड़ित हे और वह इसके 
लिए भारत की ओर देख रही हँ जो यूग के आरम्भ से संसार का आध्या- 
त्मिक गरु रहा हूं । पूर्व और पश्चिम! पर कवि ने जो महत्त्वपूर्ण भाषण 
विदेशों मे दिये थे उन्हें यहाँ की जनता ने बड़े मनोयोग से सुना था और 
व्याख्यान की समाप्ति पर कवि से अनेक आध्यात्मिक विषयों पर प्रदनोत्तर 
भी किये थे। कवि की सम्मति से अध्यात्मवाद ही वह सुदढ़ और 
चिरस्थायी सूत्र हे जो पूवं और पद्चिम में सामंजस्य स्थापित करके दोनों 
को मानवता के समानस्तर पर बिठा सकता हैं। पूर्व के सांस्कृतिक दूत 
बनकर वे सभी योरपीय देशों मे भ्रमण कर आये थे और उन्हें यह अनू- 
भव हो गया था कि पूर्व और पश्चिम को निकट लान की जिम्मेदारी 
सबसे अधिक उन्ही पर हूँ । योरप से लिखे गये पत्रों में भी ये विचार 
उन्होंने कई बार प्रकट किय थे। उन्होंने लिखा था कि यह काम शान्ति- 
निकेतन ही कर सकता ह॑ और इसके लिए उसके स्वरूप में कुछ परिवत्तन 
करके हमें उसे ऐसा बना देना होगा कि वह समस्त विश्व का सास्कृतिक 
केन्द्र बन जाय और सभी देशों के छात्र वहाँ आकर समान मानवता के 
घरातल पर बंठकर परस्पर विचार-विनिमय और सास्कृतिक आदान- 
प्रदान कर सक। इसी विचार को साकार रूप देने के लिए शान्तिनिकेतन 
को 'विश्वभारती” का रूप दिया गया जिसका प्रधान मोटो (आद्शंवाक्य ) 
हुँ 'यत्र विश्व भवत्येक नीडमृ-” जिस एक स्थान पर समस्त संसार आश्रय 
पा सकता हुेँ। शान्तिनिकेतन के विद्वभारती बन जाने पर विदेशी 
छात्रों का भी उसकी ओर आकषंण हुआ। अब वह अच्तर्राष्ट्रीय विश्व- 
विद्यालय हो गया । योरप के अनेक देशों से आ-आकर छात्र विश्व- 
भारती में प्रविष्ट होने लगे और उनके सम्पकं मे रहने से भारतीय 
छात्रों को भी विद्व की विभिन्न संस्कृतियों की जानकारी होने छूंगी। 

शान्तिनिकेततन और विश्वभारती रवीन्द्रनाथ के जीवन के चरम- 
ध्येय थे। वे इन्ह कभी भूलते न थे। अपने योरप-प्रवास के दिनों में भी 
वे इनके लिए बराबर चिन्तित रहते थे। जिन दिनों वे शान्तिनिकेतन 
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में रहते, उसके सभी कार्यों में बराबर भाग लिया करते। छोटे-छोटे बच्चों 
को खेल-खेल मे पढ़ाने मे वे अपूर्व कुशल थे। बच्चों के साथ उनका 
हेलमेल देखने योग्य थ।। इस हेलमेल में उन्हें बाल-स्वभाव की अभिनज्ञता 
प्रदान की थी। 

“शिशुभोलानाथ' में इस अभिज्ञता का सर्वप्रथम प्रदर्शन हुआ 
है । इसकी कवितायें शिश्‌' की रचनाओ ज॑ंसी ही हूं, हाँ इनमे 
गंभीरता कुछ अधिक हू । एक बच्चा ताड़ के वक्ष को देखता हं जिसके पत्ते 
सरदेव चंचल रहते हे। बच्चा उस व॒क्ष को एक प्रकार का पक्षी समझता 
हें जो उड़ जाने के लिए पंख फड़फड़ा रहा है, पर उड़ नही पाता। हवा 
रुक जाती हूं; ताड़ के पत्ते भी स्थिर हो जाते हे। बच्चे के विचार 
भूमि पर लौट आते हे और उसे पृथ्वी के कोने में अपना स्थान फिर 
सुन्दर दिखाई देने लगता हे। एक दूसरा बच्चा अपनी माँ से पूछता हे 
कि आकाश में जोय अजब-अजब तारे दिखाई देते हे, ये क्‍या हें? 
शायद इनके पेर नहीं हे, इसी कारण ये हमारी पृथ्वी तक नही आ 
पाते । पर बच्चे के भी पंख नही है, अन्यथा वही उड़कर तारों के पास 
पहुँच जाता। इन तारों के साथ दिन भर चबूतरे पर खेलने और फिर 
रात को खाट १२ पड़कर सो जाने को मिलता तो कसा आनन्द आता। 
एक तीसरा बच्चा अपने चाचा के कथनानूसार समभता हे कि समय आने 
पर प्रत्येक मनृष्य स्वगं के सबसे निकट के स्थान मे चला जाता हूं। 
यद्यपि चाची को इस बात पर विश्वास नही हे, फिर भी उस बच्चे का 
पिता, ज॑सा कि उसे पूरा निश्चय हे, इसी मार्ग से गया है । बच्चा चाहता 
हूँ कि वह अपनी बाहे माँ के कण्ठ में डाले रात भर सोता रहे और एक 
क्षण के लिए भी माँ के कण्ठ से पृथक न हो। उसे यह विश्वास नहीं 
होता कि स्वगं पृथ्वी से अधिक सुन्दर हो सकता है । वह॒स्वगं जाना 
नहीं चाहता। वह पृथ्वी पर ही अपनी चाची के घर मे ही रहना पसन्द 
करता हे । 
मुक्तधारा 


जनवरी, १९२२ में कवि की प्रख्यात कृति 'मवतधारा”' का 
प्रकाशन हुआ। इस पर तत्कालीन असहयोग आन्दोलन का प्रभाव स्पष्ट- 
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परिलक्षित होता है। भारत की राजनीति मे उस समय से अब तक कोई 
विशंष परिवत्तन नहीं हुआ है, अतः: यह कहा जा सकता हे कि 'म्‌कक्‍्तधारा' 
अब तक की भारतीय राजनेतिक-विचारधारा का प्रतिबिम्ब हूं। 

इसका कथानक इस प्रकार हें-- 

रणजित्‌ उत्तरक्‌ट का राजा है और विभूतिक उसका इंजीनियर । 
रणजित्‌ विभूतिक को उस म॒क्तधारा का बाँध बाँधने का कार्यभार 
सौपता हूँ जो शिवतराइ नामक भूमिभाग मे जल पहुँचाती हैं। उद्देश्य 
ह शिवतराइ के अबाध्य प्रजाजन को वश में लाना। इंजीनियर इस कार्य 
में सफल हो जाता ह और उसके बनाये हुए बाँध से मक्तधारा का जल 
निरुद्ध हो जाता हैं। जलावरोध से कष्ट पीड़ित जनता धनंजय 
वरागी के नेतृत्व में सत्याग्रह करती हू। देश में दुभिक्ष पड़ जाम से प्रजा 
लगान देने से इनकार कर देती हं। राजकुमार अभिजित्‌ को प्रजा 
का निय त्रण करने के लिए भेजा जाता है। अभिजित्‌ स्नेहपृर्वंक हितकार्यों 
को करता हुआ प्रजापक्ष को अपनी ओर आकर्षित करने म॑ समर्थ होता 
है । वह उत्तर दिशा के नन्दीगढ़ को भंग कर देता हैँ जिससे शिवतराइ 
की प्रजा को वाणिज्य की सुविधा हो जाती है, पर इससे उत्तरकूट को 
हानि पहुँचती है। उत्तरक्‌ट के निवासियों मे स्वदेश और स्वजाति का 
प्रबल अभिमान हूँ। उसी स्वदेशप्रेम और स्वदेशाभिमान के कारण वे 
शिवतराइ की जनता का सदनाश करन पर तुल जाते हे। वे राजसभा मे 
आन्दोलन करके राजकुमार अभिजित्‌ को शिवतराइ के शासनभार से 
पृथक करके उत्तरक्‌ट मे बला लेतेहँ और राजा के साले को वहाँ का 
तया शासक बनाकर भेजते हे। उसके अत्याचारों से दो ही दिन मे प्रजा 
परेशान हो जाती है । एक तो दुर्भिक्ष और उस पर शासक का अत्याचार ! 
पर शिवतराइ का क्षब्ध-क्रन्दन मक्तधारा के बाँध के गर्जन मे डूब जाता 
हैं । शिवतराइ के निवासियों के दुःख से उत्तरकट के निवासियों को 
प्रसन्नता होती है। उन्हें मृक्तधारा के बाँध पर गवं है। पर इस बाँध को 
बाँधन में न जाने कितने मजदूरों ने श्रम किया और धारा की प्रबल 
चपेट मे आकर कितने यू वकों के प्राण गये ! उनका क्षीण ऋन्‍दन उत्सव 
के मध्य मे भी सुनाई देता हे । 
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'सुमन, हमारा सुमन कहती हुईं सुमन की माँ विछाप करती हें। 
पागल बटूक सभी को सावधान करता हुआ कहता फिरता ह->-' सावधान, 
भाई, सावधान ! उधर से न जाना। उधर बलि चढ़ती है ! नरघलि ! ! 
इधर राजकुमार अभिजित्‌ अपने चाचा विश्वजित्‌ से सुनता है कि 
वह राजवंश से संबंधित नही है । राजा ने उसे मुक्तधारा के निकट पड़ा 
पाया था। वही से उठा लाकर उसका पुत्रस्नेह से पालन किया गया हैं । 
वह राजकुल का नही हे; वह व्यक्ति-विशेष का नहीं हैं। वह सबका 
हँ । उसके लिए कोई बन्धन नही हैँ । उसका कोई अपना घर नही, वह 
समी देशों का है, सभी जातियों का हे। उत्तरक्‌ट के उत्सव से उसका 
कुछ लगाव नही क्योंकि वहाँ पर मानवात्मा पीड़ित और लाड्छित हो 
रही हं। पुत्र-विरहिता माता के क्रन्दन नें, बटुक के प्रलाप ने, 
उसे अपवित्र कर दिया हें। वह इंजीनियर से अनूरोध करता हूँ 
कि वह शिवतराइ के लोगों का सवंनाश न करे! पर विज्ञान-गरवं से 
गवित, ऐश्वयं से उन्‍्मत्त और स्वदेशाभिमान से अन्ध विभूतिक इसे सुनना 
नही चाहता। राजाज्ञा से अभिजित्‌ बन्दी बनाकर कारागार मे डाल दिया 
जाता हू। विव्वजित्‌ राजकुमांर को बन्धन-म्‌क्त करा के मोहनगढ़ छे 
जाना चाहता हैं, पर यू वराज राज नहीं होता। अकस्मात कारागार में 
आग लग जाती है और राजकुमार वहाँ से निकल भागता हूँ। इसके 
पदचात्‌ सुनने में आता हे कि शिवतराइ का बॉघ टूट गया; मुक्तघारा 
बह निकली; जिस बहत्काय एजिन के बल पर वह बाँध बनाया गया था 
वह भी नष्ट कर दिया गया; पर इसके साथ ही राजकुमार भी धारा 
मे पड़कर अदृदय हो गया। 

इस प्रकार इस नाटक-द्धारा कवि ने मशीनरी की उपयोगिता का 
प्रशन हल करने का प्रयास किया हूैँ। महात्मा गांधी मशीनरी के घोर 
विरोधी हे, पर रवीन्द्रनाथ चाहते थे कि मशीनरी का उपयोग उसी 
अवस्था तक होना चाहिए जहाँ तक वह जनता के परिश्रम को कम करके 
उसके लाभों और सुखों को बढा सकं। पर जो मशीन जनता को दुःख 
पहुँचाने और उसके हितों को नष्ट करने के लिए प्रयोग की जाय उसका 
न रहना ही अच्छा हूँ। क्योंकि इस प्रकार की मशीन अपने उदेदय की 
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पूति नहीं करती और जनता पर विपद्‌ छाती हैं तथा कुछ थोड़े से 
लोगों में स्वाथं-प्रियता की वृद्धि करती हे। अभिप्राय यह हूँ कि जो 
यांत्रिकता मानकता को अतिक्रम कर जाती हे, रवीन्द्रनाथ उसी के 
विरोधी है। प्रभ्‌ जात्ति का दौरात््य और पराधीन जाति की दुःख - 
व्यथाये भी इसमे सुन्दरता से चित्रित हुई हे। इस प्रकार 'मक्तघारा' में 
भारत की वत्तंभान राजनंतिक परिस्थिति का सच्चा प्रतिबिब देखने को 
मिल जाता हुं । 

इस बार के योरप भ्रमण मे कवि ने विभिन्न विश्व-विद्यालयो में 
जो भाषण दिय थे उनका संग्रह क्रियेटिव यूनिटी' के नाम से सन्‌ 
१९२२ में प्रकाशित हुआ। इन व्याख्यानों से हमे पता छगता हे कि 
उन सामयिक समस्याओं पर, जो आज मानवजाति के मस्तिष्क 
को आन्दोलित कर रही हे, और जिनका सं मान्य हल निकाल सकने के 
अयोग्य होने के कारण मानवजाति आज विनाश के मार्ग पर चलने को 
उतारू हो गईं हँ, रवीन्द्रनाथ के व्यक्तिगत विचार क्या थे। इम 
व्याख्यानों के ध्यानपूर्वक अध्ययन से रवीन्द्रनाथ के दृष्टिकोण को सम- 
भना सरल हो जाता हूं । कवि के मतान॒सार विश्व असीम का आत्म- 
प्रकाशन हैँ । नवोदित दिवस के आन द में गाये जानेवाला प्रभात -संगीत 
और जीवन-संग्राम की विजय-यात्रा मे थके हुए यात्री के लिए नवजीवन 
का सन्देश देनेवाले संध्या के तारो के सन्देश मनृष्य को अपने सत्य और 
अपनी अन॑तता का अनुभव करने को विवश कर देते हे। मानव मे अन्त- 
हित देवी शक्तियों का स्मरण दिलाते हुए वे उसे विश्व-विकास मे ईश्वर 
के साथ सहयोग करने को प्ररित करते हे । मनृष्य का आदर्श सौन्दर्य 
का निर्माण होना चाहिए। हमारे प्राचीन महषियों ने विश्व-बंधृत्व को 
मानव-जीवन का चरमसत्य निर्धारित करके प्रशंसनीय का्य॑ किया हैं। 
उनका विश्वास था कि इस सत्य का ज्ञान मनष्य का अनन्त के साथ 
समन्वय करा देता है। इस ज्ञान से मनष्य को परमाथ की प्राप्ति हो 
जाती ह । 

एक व्याख्यान में रवीन्द्रनाथ ने यह भी शिकायत की है कि जो 
पश्चिम के यात्री भारत जाते हे वे भद्दे उदाहरणों को चुनते हे और उनसे 
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गलत नतीज निकालते हें। वे पूव॑ के विरुद्ध दूषित उदाहरणों का प्रयोग 
करते हे। दूसरा दोष इन यात्रियों में यह होता हूँ कि वे देश में भ्रमण 
तो करते हू, पर दश निवासियों से सम्पकं नही रखते। फल यह होता 
हँ कि दोनों पक्षों में एक-दूसरे के प्रति मिथ्या धारणाएँ बनी रहती 
है। अभी तक वास्तविक पृ की खोज नही हो पाई हं, क्‍योंकि 
परिचिम उसे समझ सकने में असमर्थ हे। पद्चिम के जो यात्री पूर्व का 
भ्रमण करने जाते हूँ वे अपने हृदय मे अहंभाव और आध्िक तथा राज- 
नंतिकत शाचिकता भर कर ले जाते ह । आज--जब कि महायद्ध का 
अंत हो चका हु, पुत आइचय के साथ पद्चिम से पूछता हं कि क्या परिचम 
का यह गौरव सचमुच महान्‌ हें ? किपलिग के प्रख्यात शब्द कि पूर्व 
ओर पश्चिम कभी नही मिल सकते, आज केवल इसी लिए सत्य कहे जा 
सकते हे क्योंकि पूव॑ और पश्चिम मे संपक घढ़ने के कोई लक्षण नहीं 
दिखाई देते। कारण स्पष्ट हे । पश्चिम ने पूर्व को अपनी मनृष्यता नही 
भेजी, मशीने भेजी । आज किपलिंग के शब्दों को बदलकर हम इस प्रकार 
कहना होगा--मनृष्य मनृष्य हँ और मशीन मशीन हूँ। ये दोनों कभी 
मिल नही सकते।' 
एक व्याख्यान में कवि पुराने यग की प्रशंसा करते हुए कहते 
हँ-- वह यूग सचमृच महत्त्वपृूणे था जब मानव की आध्यात्मिक 
देन की क़द्र की जाती थी और उसके लिए साधन प्रस्तुत किये जाते 
थे। एक व्याख्यान में वे सम्पत्ति के लिए दौड़नवाली जातियों की 
निन्‍दा करते हे और व्यक्तियों के उन संगठित आयोजनों के प्रति घणा 
प्रदर्शित करते हँ जिनका उददृर्य दूसरी जातियों को लूटना या दृहना 
होता है । एक व्याख्यान में वे अपने देशवासियों से प्रश्न करते हैं कि 
तुम लोग सच्ची स्वाधीनता चाहते हो या केवल बाहरी सुख-चन का 
जीवन ! क्‍या तुम लोग अपने घच्चों के मस्तिष्कों को ऐसा घना देना 
चाहते हो कि वे अन्यायपूर्ण दमन को सहन ही न कर सके ? यदि ऐसा 
चाहते हो तो तुम्हें जान लेना चाहिए कि असली स्वाधीनता अभ्यन्तर 
से आती हे, कोई बाहरी आदमी उसे नहीं देता | राष्ट्र या नेशन' के 
विषय में रवीन्द्रनाथ की राय यह हे कि 'राष्ट्र' शक्तियों के संगठन का 
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नाम है । अतएवं एक जाति की जीवित भावनाओं में और एक संगठित 
जाति के सिद्धान्तों में अन्तर होता हे। आज के यातायात के साधन पूर्व को 
पद्चिचम के निकट सम्पक में ला रह है, अतः एशिया म जागरत्ति की एक 
नई लहर फल रही है। आज पूर्व के लिए यह आवश्यक हो गया हँ कि 
वह पश्चिम पर अपने प्रभाव को प्रकट करे और उससे यह मनवा ले कि 
पूर्व का भी कोई स्थान इस सास्क्ृतिक यूग में निश्चित हो जाना चाहिए 
जिसके बिना संसार का कल्याण नहीं हो सकता। विचारशीलों को 
निष्पक्ष होकर इस प्रशइन को सुलभाना चाहिए। यहाँ किसी के स्वार्थों 
में संघ होने की आवश्यकता नहीं है । संसार के सभी विद्वानों को अपने 
अपने रहस्य प्रकट कर देने चाहिए। कलाकारों को सौन्दय की सृष्टि 
करनी चाहिए और धर्मात्माओं को सत्य की खोज के लिए जीवन अपंण 
कर देना चाहिए। ये प्रयत्न देशनत न होकर समस्त संसार की हित-कामना 
से होने चाहिए। 

सन्‌ १९१९ में कवि ने लिपिका” की रचना की, जो प्रकाशित 
सन्‌ १९२२ में हुईं। इस गद्य-काव्य में छोटे-छोटे ३८ शब्द-चित्र 
है। पुनहच” की भूमिका म कवि ने लिखा हँ कि अंम्रेज़ी-साहित्य 
के प्रभाव और अपने परममित्र श्री संत्यद्धनाथदत्त की प्रेरणा से 
उन्होंने गद्य-काव्य लिखने का विचार बहुत दिन पूर्व किया था, पर 
श्री सत्यन्द्रनाथद्त की असामयिक मृत्यु के कारण वह विचार कार्य॑- 
रूप में परिणतन हो सका। “लिपिका' उसी प्रयास का प्रथम फल हूं । 
इसकी भाषा और शैली अत्यन्त परिमाजित और प्रांजल हैं। लेखनी पर 
कवि का ऐसा संयम हे कि कही से एक दब्द भी निकाल देने या 
घदल देने की गूजायश नही हूँ। शब्द-विन्यास ऐसा विलक्षण हे कि पढ़ते 
समय दशकुम।र और कादंबरी के स्वरताल पूर्ण दाब्द-विन्यास का मज़ा 
आता हूं, यद्यपि इसकी भाषा में स्वाभाविकता और सरलता अपेक्षाकृत 
कहीं अधिक हूँ। 

परन्तु इन सभी नवीनताओं से अधिक महत्त्वपर्ण एक नवीनता और 
है जिसकी ओर पाठक का ध्यान 'लिपिका' पढ़ते समय अवश्य जाता हें। 
वह यह हू कि इस संग्रह के शब्द-चित्र कवि की परिणतावस्था की ओर 
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इंगित करने लगे हें। अब रवीन्द्रनाथ पीड़ित सहृदय मात्र रह गये हे । वे 
अघ रूप और अरूप के सौन्दर्य में डुबकी लगानेवाले कवि नही रह। वह 
चिर अत॒प्ति और नव-नवरसों म॑ संचार करने की प्रवृत्ति अब नही हं । 
अघ वे सभी वस्तुओं को मार्ग के एक किनारे खड़ होकर देखते हे और 
उनके संबंध में अपनी राय दृष्टा-सुलभ ढंग से प्रकट करते हे। दुःख 
और वेदना का स्थान अब अपार शान्ति ने ले लिया है। गत जीवन की 
कुछ सम तियाँ ऐसी अवश्य हे जिनकी गहरी छाप कवि के हृदय पर अघ 
भी दिखाई देती है । प्रथम रचना 'पाये-चलार पथ' में कवि पथ से उन सघ 
पथिकों का जीवन-वृत्त सुनना चाहता हँ जो अनेक भावनाएँ अनेक इच्छाएँ 
लिए हुए उस पर चलते रहे हे और जिनकी भावनाओं और इच्छाओं 
को पथ ने अपनी धूलि-रेखाओं में स क्षिप्त करके अंकित कर रक्‍्खा हें ।' 
कवि अब पथ को मौन रहने देना नहीं चाहता। वह चाहता हूँ कि पथ 
उन कथाओं को घूलि-बंधन मे बाँधकर चुपचाप पड़ा रहने न दे, वह 
कवि के कान मे सब सुना दे'-- 

ओगो पाये चलार पथ, अनक कालेर अनक कथा के तोमार धूलि 
घन्धने बेंधे नीरव क' रे रेखोना। आमि तोमार घूलाये कान पते बाछि, 
आमाके काने-काने बल ।” 

'पुरोनो बाड़ि' और 'गलि' मे भी पृव॑-स्मतियों की सकरुण छाया 
दिखाई पड़ती हूँ। 'प्रइन” मे वेदना की यही स्मृति साकार हो उठी हेँ। 
-- धाप श्मशान से लौट आता हें। उसका सात वर्ष का घच्चा गले में 
सोने का तावीज़्ञ पहने गली के ऊपर वाले जंँगले को पकड़े अकेला खड़ा 
हैं। वह क्‍या सोच रहा हूँ, उसे स्वयं ज्ञात नहीं हैं। प्रातःकाल का सूर्य 
सामने के मकान के नीम-व॒क्ष की डालों के बीच से दिखाई पड़ रहा 
हैं । आम वाला कच्चे आम लो' की आवाज़ लगा कर लौट गया हे। बाधा 
ने आकर बच्चे को गोद मे उठा लिया। घच्चे ने पूछा--माँ कहाँ है ? 

घाप ने ऊपर की ओर मुंह उठाकर कह दिया--स्वग में ।” 

उस रात्रि को शोक-सनन्‍्तप्त पिता सोते-सोते क्षण-क्षण मे रो पड़ता 
हुँ! द्वार पर लालटेन का मन्द प्रकाश हे । दीवाल पर लगी घड़ी टिक- 
टिक कर रही हें । 
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सामने खली छत हँ। किसी समय आकर घच्चा वहीं खड़ा हो गया। 

चारों ओर प्रकाश रहित घर दत्यपुरी के प्रहरियों के समान खड़े! 
खड़ ऊंघ रह है । 

नंगे घदन घच्चा खड़ा आकाश की ओर देख रहा हे। उसका दिशा 
ज्ञान से रहित मन किससे पूछता कि स्वर्ग का मांगं किधर से हे ? 

आकाश से उसे कोई उत्तर नही मिलता। 

केवल तारिकाओं मे गंगे अंधकार की आँखों का जल हूं। 


विदृषक में करुण अनभूति का स्वर विदृषक के शब्दों से फूट पड़ा 
हैं। काञची का राजा कर्णाट को जीतकर लौटा हूँ। चन्दन, हाथीदाँत 
और स्वर्ण से हाथी बोभिल हो रह हे। मार्ग मे वलेश्वरी का मन्दिर 
मिलता हूँ। राजा देवी को घलिचढ़ाता हँ औरपुजा करके हरीर में 
रक्‍तवस्त्र, गले में जयमाल धारणकर मस्तक पर लाल तिरूक लगाकर 
लौटता हं--साथ मे हे मंत्री और विदृषक । मार्ग मे कुछ लड़के पूतले 
घनाकर यद्ध का खेल खेल रहे हे । ये लोग उनसे प्रश्न करते हे कि यह 
युद्ध किस-किस का हें। गव॑ से छाती फलाकर लड़के कहते हे-- काव्स्ची 
और कर्णाट का।” फिर प्रइन होता हे-- विजय किसकी हुईं? ” 

उत्तर मिलता ह-- कर्णाट की जीत, काञची की हार । 


यह सुनकर मंत्री का मूख गंभीर हो जाता हूं, राजा के नेत्र रक्त- 
वर्ण हो जाते हं, पर विदूषक हो, हो, करके हँस पड़ता हं। राजा सेनापति 
को आदेश देता हूं कि इन लड़कों को वक्षों से घाँधकर बेत लगाय जायें। 
उनके माँ-बाप यह सुनकर दौड़े आते हे और प्राथना करते हे कि यह तो 
लड़कों का खेल हू, इनको क्षमा कर दिया जाय | इस पर राजा सेनापति 
को आज्ञा देता ह कि इस ग्राम के निवासियों को ऐसी शिक्षा दो जो 
काडची के राजा को किसी दिन भूलें न। यह कहकर वह शिविर में लोट 
जाता हूं। 
संध्या समय सेनापति राजा के सम्मूख खड़ा होकर निवेदन करता 
हैं कि महाराज शगालों और ककुरों को छोड़कर इस ग्राम में और किसी 
का शब्द अब नहीं सुन पड़ता।' 
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मंत्री कहता हें--'महाराज की मानरक्षा हो गई।” पुरोहित 
कहता हं--- विश्वेशवरी ने महाराज की सहायता की ”। पर विदृूषक राजा 
से विदाई की प्राथंना करता हँ और कहता है कि-- मे मार नहीं 
सकता, काट नहीं सकता। ईश्वर की कृपा से में केवछ हँस सकता हूं । 
महाराज की सभा में रहकर शायद में हंसना भूल जाऊंगा।” 


'तोता काहिनी' में सम्भवतः कवि का व्यग्य उन सभ्य देशों के 
प्रति है जो असभ्य देशों को अपने नये ढंग से सभ्य बनाना चाहते हें। 
तोता मर्ख हे, क्योंकि वह पंख फड़फड़ाता और दाना न मिलने पर टाँय- 
टाँय करता हैँ। उसे सभ्य घनाने के लिए योजना तेयार होती हैँ। सोने 
का पीजड़ा घनता हैं। लाखों रुपये. कारीगरों को मिलते ह। उसकी 
रक्षा के लिए उच्च-वेतनभोगी नौकर रक्‍खे जाते हे। घड़-घड़ पंडित 
तोते को पढ़ाने को नियकत होते हें। लाखों रुपये की पुस्तके एकत्र की 
जाती हे। पंडित लोग उसे सघ प्रकार से शिक्षित और सभ्य घनाने का 
उपक्रम करते हे। अन्त में राजा तोते को अपने पास मँगाकर देखना 
चाहता है कि वह सभ्य हुआ या नही। पक्षी लाया जाता हैं। साथ में 
कोतवाल आता हूं, सिपाही आते हे, सवार सेना आती हेँ। राजा तोते 
को छेड़ता हे पर वह हाँ--हँ कुछ नही करता। केवल उसके पेट में भरे 
हुए पुस्तकों के सूखे पत्र खसूखस्‌-गज्‌गज्‌ का शब्द करने लगते हे । 


ठीक इसी प्रकार का मर्मन्‍्तुद व्यंग्य घोड़ा में हे। सृष्टि का कार्य 
समाप्त हो जाने पर जब छट्टी का घंटा शजा तब ब्रह्मा के मन में एक 
नया भाव उदय हुआ। उन्होने भाण्डारी को बूलाकर पूछा--- भाण्डारी 
जी, हमारे कोष मे से थोड़-थोड़े पंच महाभूत ले आओ। एक नया जीव 
घनाऊँगा ? ” भाण्डारी ने उत्तर दिया-- पितामह, आपने जिस समय 
हाथी, छ्लेल, अजगर, सिह और व्याप्र बनाने का निर्चय किया था उस 
समय आपने व्यय-अपठयय का कुछ भी ध्यान न रक्खा। जितने भारी और 
कठो र-जाति के भूत थे वे सब समाप्त हो गये । क्षिति, जल और अग्नि घहुत 
थोड़े घचे हें। हाँ, आकाश और वाय्‌ आप जितने चाहे ले सकते हे। 


ब्रह्म जी कुछ समय तक॑ अपनी चार जोड़ा मूंछों पर ताव देते हुए 
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बेठे विचार करते रहे, फिर बोले--अच्छा, भाण्डार में जो हो, वही 
ले आओ, देखा जायगा।” 

इस बार प्राणी की रचना करते समय ब्रह्मा ने पृथ्वी, जल और 
अग्नि को बहुत कम व्यय किया। उसे न सीग दिये, न नख। दाँत भी 
ऐसे दिये जो केवल चबाने के काम के थे, उनसे काटना सं भव नही था। 
अग्नि का उपयोग ऐसी बद्धिमतता से किया गया कि वह प्राणी यूद्ध के 
काम का घन गया। वह प्राणी था घोड़ा। वायू और आकाआश-तत्त्वों 
का उसकी रचना मे आइ्चरयंजनक प्रचुरता से व्यय किया गया था। 
अत: वह सर्देव वाय्‌ के वेग को हराने का और आकाश में उड़ने का 
प्रयत्न किया करता। अन्य प्राणी दौड़ने का कारण उपस्थित होने पर ही 
दौड़ते पर वह बिना कारण दोड़ा करता। वह न किसी का पीछा 
करना चाहता था, न किसी को मारना, केवल दौड़ना चाहता था। वह 
चाहता था दोड़ते-दोड़ते बिन्दु हो जाना, सूक्ष्म हो जाना, छाया घन जाना । 

ब्रह्मा अपनी इस रचना से बहुत प्रसन्न हुए। और प्राणियों के रहने 
को तो उन्होंने वन, गृहा आदि स्थान निश्चित किये पर घोड़ को खुले 
मेदान में छोड़ दिया। वही पास मे रहता था मनुष्य । उसे वस्तुओं के 
संग्रह का बड़ा चाव था। वह तब तक सनन्‍्तुष्ट नही होता जघ तक संगृहीत 
वस्तुओं का भार उसके लिए दुवंह नहो उठे। घोड़े को मंदान में 
चरते-दौड़ते देखकर उसने सोचा कि यदि इसे किसी प्रकार घाँध सक 
तो घाज़ार जाने-आाने में घड़ी सुविधा हो जाय। अन्तत: उसने फन्‍्दा 
बनाया और उसमें घोड़ा फेंस गया। उसके पीठ पर जीन रक्‍्खा गया, 
मुँह में कटीली लगाम लगाई गईं, चाबुक और ऐंड भी घोड़ को यह 
स्मरण कराने के लिए रक्‍्खे गये कि स्वतन्त्र इच्छा रखना उसके लिए 
अपराध हैं। ऊँची दीवालों बा घड़साल घनाकर उसमे उसे रक्‍्खा गया। 
सिह के लिए वन था, वह वहीं रहता था, चीते के लिए माँद थी, वह 
अपनी माँद में ही रहा, पर घोड़ा मंदान से लाकर घड़साल में घन्द 
कर दिया गया। उसके पवन ओऔर आकाझह तत्त्व घार-बार इस बन्धन 
से निकल भागने की इच्छा करते, पर बंधन दुढ़ था। जघ घोड़े को 
अनुभव हुआ कि यह बंधन उसकी प्रकृति के अनू कूल नहीं हे तब वह 
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लाते फकन लगा। इससे थोड़ा पलस्तर गिर पड़ा, ओर कुछ हानि नहीं 
हुईं। केवल घोड़े की टापों को चोट लगी। यह देखकर मनृष्य को 
घड़ा खेद हुआ। उसने कहो --- कंसा अक्ृतज्ञ जीव हैँ यह ? में इसे घास- 
पानी देता हूँ, इसकी निगरानी के लिए मोटी-मोटी तनख्वाहो के नौकर 
रखता हूँ, फिर भी यह सल्तुष्ट नही होता।' फल यह हुआ कि घोड़े पर 
डंडों की इतनी वर्षा की गईं कि वह न केवल लाते चलाना भूल गया, 
वह 4हुत कुछ नम्र और आज्ञाकारी भी हो गया । मन्‌ृष्य ने अपने मित्रों 
को बुलाकर कहा--यह जानवर जितना सीधा और हमारा भवत हें, 
उतना और भी कोई है ? ” मित्रों ने उत्तर द्िया-- बेशक, यह जल की 
तरह, धर्मं की तरह शीतल हूं ।” 

घोड़े केनतो सीग ही थे, न प॑ंजें और न काम के योग्य दाँत 
ही ! जघ शून्य मे या दीवाल की ओर दुलत्ती भाड़ना भी घन्‍न्द कर 
दिया गया तघ उसके यास अपने मानसिक क्षोभ को प्रकाश करन का 
केवल एक साधन रह गया, आकाश की ओर मृह उठाकर हिन हिनाना।' 
पर इससे मन॒ष्य की सुख-निद्रा मे विध्न पड़ता था। साथ हो एक बात 
और भी थी। पड़ोसियों को इस हिनहिनाने का अथे यह नहीं समभाया 
जा सकता था कि घोड़ा प्रसन्न हे और वह अपनी भक्ति और कृतज्ञता 
ज्ञापन कर रहा हं। अतएवं मनृष्य ने उसका मुंह बन्द रखने का उपाय 
खोज निकाला। पर जघ तक श्वास को बन्द न कर दिया जाय, आवाज 
तो रुकती नही। वह म्‌ मूर्ष की कराहन की आवाज़ की भाँति बीच-बीच 
सुनाई पड़'ही जाती थी । 

एक दिन वह आवाज़ ब्रह्मा के कानों मे पहुँची। उन्होंने एक घार 
पृथ्वी के मंदान की ओर देखा। घोड़े का कही चिह्न भी नही था। उन्होंन 
यम को बलाकर कहा--“निश्चय ही यह तुम्हारी शरारत हं। तुम्ही ने 
घोड़ा चुरा लिया है । 

यम ने उत्तर द्विया--  सृष्टिकर्त्ता, आपका सघ सन्देह मेरे ही ऊपर 
है। एक घार मनृष्य की ओर भी तो राँककर देखिये ! 

ब्रह्मा ने देखा, एक अत्यन्त छोटी जगह मे, जो चारों ओर दीवालों 
से घिरी हुई हें, घोड़ा खड़ा मन्द-स्वर से चिहि-चिंहि कर रहा 
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है । उनका हृदय विचलित हो गया। उन्होंने मनृष्य से कहा-- 
“यदि तुम मेरे इस जीव को मुृक्ति नहीं दोगे तो में घाघ की भाँति 
इसके भी प॑जे और दाँत घना दूंगा, फिर यह तुम्हारे किसी काम का नहीं 
रहेगा।” मनष्य ने कहा--छि: छिः, यह तो हिंसा को प्रश्नय देना होगा। 
फिर, यदि आपकी सृष्टि के बारे में राय देन का अधिकार मुभे हो तो 
में यह कह सकता हूँ कि यह जानवर मृक्‍त रखने योग्य नही हें। 
इसी के हित को ध्यान मे रखकर ही मंने इसके लिए यह अस्तबल बहुत 
व्यय करके बनवाया हैँ ।” पर ब्रह्मा ने जिद करते हुए कहा-- नही, 
उसे तुम छोड़ ही दो।” मनृष्य ने कहा-- जो आज्ञा, में छोड़े देता 
हू । केवल सात दिन का समय दीजिए। इसके बाद भी यदि आप समभें 
कि इस प्राणी के लिए आपका मंदान मेरे इस अस्तबल की अपेक्षा अधिक 
अच्छा हे, तो में हार मान लगा।” 

मनृष्य ने किया यह कि घोडे के अगले परों को कसकर बाँध 
दिया और उसे मंदान में छोड़ दिया। घोड़ा इस प्रकार चलन लगा कि 
उसे देखते हुए मेंढक की चाल अधिक सुन्दर लगती थी। 

ब्रह्मा सुदूर स्वग॑ में थे। घोड़े की चाल तो उन्हें दिखाई देती 
थी, पर उसके परों का घन्‍न्धन नही। अपनी कीत्ति का यह उपहास देख- 
कर वे लज्जा से लाल हो उठे और बोले--यह तो बड़ी भूल हो गई। 
मन्‌ृष्य हाथ जोड़कर बोला--इस अभागे जीव के लिए में क्या कर 
सकता हूं ? यदि आप के ब्रह्मलोक में इसके लिए जगह हो तो इसे वहाँ 
भेजने के लिए में सहषं तंयार हूं।' 

ब्रह्मा ने व्याकुल होकर उत्तर दिया--नही, नहीं, इसे फिर अपने 

अस्तबल में ही ले जाओ।” 

मनृष्य ने कहा--आदिदेव, पर मन्‌ष्य के लिए तो यह एक 
विषम बोभ ही है ?” 

ब्रह्मा ने कहा--यही तो मनृष्य का मनष्यत्व हू !” 
ऋतु-उत्सवों के नाटक 

ऋतुओं का अभिनन्दन भारत की पुरानी प्रथा हे। यहाँ के प्राय: 
सभी त्योहार ऋतृत्सव ही हेँ। वर्ष में ६ ऋतुएँ अपनी पथक-पृथक्‌ 
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विशषताएँ लिए ज॑सी इस देश में प्रकट होती हें, वेसी संसार के किसी 
भूखंड में नहीं होतीं। इन ऋतुृत्सवों मे--जेसा कि रवीन्द्रनाथ ने लिखा 
हँ --मानव को जीवन मे नवीनता का अनू भव होता है और वह अपने 
को प्रकृति के अधिक निकट अनुभव करने रूगता हे। रवीन्द्रनाथ ने 
जितने नाटक लिखे हे उनमे ऋतुृत्सवों के लिए लिखे गये नाटकों का 
विशेष स्थान है। लेखक की आत्मा का परिचय जंसा इस प्रकार के 
नाटकों मे मिलता हे, वसा अन्य रचनाओं में नही मिलता। इस प्रकार 
के नाटक 'शान्तिनिकेतन' में खेले जाने के लिए ही प्रायः लिखे गय 
थे और इनके अभिनय में चुने हुए छात्रों के अलावा स्वयं कवि भी 
भाग छेते थे । इन नाटकों में कई घार हेर-फॉर भी किये गये हे । सन्‌ 
१९२२ में शारदोत्सव' में कवि ने बहुत कुछ परिवतन, कर 
दिया, फाल्गनी' को वसन्‍्तोत्सव नाम देकर फिर से लिखा और 
वर्षामंगल” नामक एक नया नाटक लिखा। इस प्रकार के नाटक 
रवीन्द्रनाथ ने बाद में भी कई लिखे हे जिनमें सन्‌ १९२५ मे लिखा 
हुआ शेषवर्षण” तथा सन्‌ १९२७ में लिखे हुए “नटराज', "नवीन और 
'सुन्दर' विशेष उल्लेख्य हे। 
कवि के पिछले नाटकों मे 'रक्तकरवी' (सन्‌ १९२६ में प्रकाशित) 
की चर्चा अधिक हुई है। यह नाटक पहले 'यक्षपुरी' के नाम से लिखा 
गया था, फिर रक्‍त-करवी' के नाम से पहले प्रवासी में प्रकाशित 
हुआ। इसका कथानक कुछ अलिफ़लेला की कहानियों के ढंग का 
है। फिर भी इसमें जीवन के एक विशेष भंग का विवेचन घहुत सुन्दर 
हुआ हैं। 
यक्षपुरी के राजा का राजधमं हें प्रजाशोषण। वह बहुत धन- 
लोलप हे। सोने की खान के कुलियों को वह मनृष्य न समभकर 
अपनी स्वर्ण-प्राप्ति के यंत्रमात्र मानता हँ। उनके नाम भी उसने ४५ 
क, २५९ फ, इत्यादि रख छोड़े हे। इस यंत्र-बन्धन से मनष्यत्व 
पीड़ित और अवमानित' हूं। यक्षपुरी मे जीवन का प्रकाश नही हँ। 
है केवल जड़बंघन, रूढ़िवाद और यांत्रिकता। वह चारों ओर से कटीले 
तारों से घिरी हुई हें। उसके समस्त निवासी, जिनका कोई व्यक्ति 
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नहीं हूं, मशीनों ज॑से हें--स्वनिर्मित' श्रंखलाओं में आबद्ध । स्वतन्त्र 
हूँ केक्‍ल नन्दिनी, जो प्रेम और सौन्दर्य का प्रतीक हे। 

नन्दिनी कारागार के लोह-जंगलों के बाहर से हाथ उठा-उठाकर पुकार 
कर कहती है --- चले एस, चले एस, तोमादेर सकल शिकल छिंड़े मकत- 
जीवन प्राचय्येर प्रेम औ आनन्देर जगते चले एस।' उसके इस उन्‍्मादक 
आह्वान से कारागार के भीतर रहनेवाले सब विचलित हो उठते हे। 
उसका आह्वान सभी के हृदय पर आघात करता हं। सबके शरीर में 
मुक्त-जीवनानन्द का स्पर्श वन के उन्मृकक्‍त वातास की भाँति लगकर 
हर पुलक उत्पन्न करता हू । राजा नन्दिनी का प्रेम प्राप्त करना चाहता 
है, पर ठीक उसी प्रकार से, जिस प्रकार से उसे स्वण्ण प्राप्त होता रहा 
है। इसी लिए वह नन्दिनी को पाकर भी नहीं पाता। नन्दिनी 
उसके लिए उस वाय्‌ की भाँति हुँ जो आकर शरीर का स्पर्श तो करती 
है, पर जिसे पकड़ रखना असम्भव हूँ। नगर के अन्य लोग भी, जो 
उन्मुक्त प्रकाश और स्वच्छन्द वायमंडछ के बीच निवास करना चाहते 
हें, नन्दिनी से प्रेम करन लगते हे। नन्दिनी प्रेम करती हं रंजन 
से। उसीन रंजन के मन में इस प्रेम को जाग्रत्‌ किया है । पर रंजन 
भी अन्य लोगों की भाँति य त्रघद्ध हें। अन्तत: यही मंत्र उसे प्रेम-जीवन 
से विच्छिन्न करके उसकी जीवन-संगति को नष्ट कर देता हँ। कवि 
इसे यांत्रिकता का धरम” कहता हूं। यांत्रिकता के इसी यूपकाष्ठ में 
रंजन की घलि चढ़ जाती हू । फिर भी उसकी संद्धान्तिक विजय होती 
हे, और परिणाम-स्वरूप राजा स्वय कारागार के द्वार तोड़ने में भाग 
लेने का इच्छुक हो उठता हूं । 


विश्व-भारती मिश्ञन के साथ सुद्रपूवे को# 


चूने हुए विद्वानों के एक दल के साथ, जिसमें श्री एल० के० 
एमहस्टे, सी० एफ़० एण्ड ज़, पंडित क्षितिमोहन सेन शास्त्री, मिस 





*इस मिशन के व्यय के हिए, सेठ जुगुलकिशोर घिड़ला ने दस 
हज़ार रुपये की सहायता दी थी। 
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ग्रीन, प्रस्यात चित्रकार श्र नन्दलाल वसु और डाक्टर कालिदास नाग 
सम्मिलित थे, कवि ने २१ मां सन्‌ १९२४ को कलकत्ते से पूर्वी देशों 
के लिए प्रस्थान किया। इस मिशन का उदय था पूर्वीय देशों के साथ 
भारत के पुराने सांस्कृतिक-सम्बन्ध को फिर से नया करना। रंगून, 
पिनांग, कुआला, लामपुर और सिगापुर में स्वागत-सत्कार प्राप्त करता 
हुआ यह दल १२ अप्रल को आत्सुतामारू” जहाज़ से शंघाई पहुँचा | 
तट पर चीन के विविध राष्ट्रीप व सामाजिक दलों के प्रतिनिधि स्वाग- 
ताथं पहले से ही उपस्थित थे। रवीन्द्रनाथ की कविताओं का चीनी 
भाषा में अनूवाद करनेवाले चीन के प्रख्यात कवि मिस्टर टसेमन हसू, 
'सेल्फ़ गवन॑मेट की नेशनल इन्स्टीट्यूट” के डीन मिस्टर स-य-चू, एम० 
एु० तथा चीनियों के कुछ अन्य प्रतिनिधियों ने जहाज़ पर पहुँचकर 
इन लोगों की अगवानी की और इनके सामान को अपनी देख-भाल में 
लिया। हांघाई के प्रवासी भारतीय भी वहाँ पहुँच गये थे, जिन्होंने 
“वन्देमातरम्‌” के उच्चघोष के साथ पूर्व मे स्वदेश के इस महान्‌ सांस्क- 
तिक दूत का अभिवादन किया। इस दल को वलिगटन होटल में ठह- 
राया गया। दूसरे दिन प्रवासी भारतीयों ने छांघाई के सिख-मन्दिर 
में कवि का स्वागत किया। कवि ने बंगला में भाषण करते हुए प्रवासी 
सिखों को समभाया कि नानक और कबीर से लेकर पिछले काल 
तक के सभी ग्रुओं की शिक्षा समस्त मानवता के लिए यही रही है 
कि--सीमित के बन्धनों से अपनी आत्मा को मृक्‍त करके असीम के 
राज्य में विचरण करना और प्रेम और सेवा-द्वारा समस्त विश्व को 
अपना घना लेना। अतः आप लोगों को अपना व्यवहार यहाँ के निवा- 
सियों के प्रति ऐसा रखना चाहिए जिससे ये लोग सर्देव प्रेम और 
श्रद्धा के साथ आपके देश का नाम लेते रहें।' 

उसी दिल संध्या को चीनी युवकों और युवतियों की ओर से कवि 
का स्वागत करते हुए कवि हसू ने कहा-- इस समय चीन वास्तविक 
संघर्ष के बीच से गज़र रहा है। फलत: यहाँ अनीश्वरवाद और भौतिक- 
वाद का प्रचार हो रहा है। इस दशा मे हमे भारत के ऋषि की 
बड़ी आवश्यकता थी जो अपने उपदेशों-द्वारा चीन की आध्यात्मिकता 
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को पुनः जाग्रत्‌ कर सके। भारत ने ऐसे ही अवसर पर धरमंदष्टाओं 
को भेजकर चीन को पतन के गत मे पड़ने से बचाया हे। आपके इस 
मिशन का हम हृदय से स्वागत करते है। 

१४ अप्रैल को कुछ प्रमुख विद्वानों के साथ कवि सदल हॉगचाऊ 
भील देखने पहुँचे जिसके किनारे इनलिंग की प्रख्यात गुफाएं हे । 
अब से ढाई सहस्न वर्ष पूर्व प्रसिद्ध भारतीय विद्वान बोधि-ज्ञान ने इन्ही 
गृूफाओं में रहकर चीन-निवासियों को तथागत का सन्देश सुनाया था। 
१६ अप्रल को कवि ने हाँगचाऊ में विद्वानों की एक सभा में भाषण 
करते हुए उस सूत्र की व्याख्या की जो विभिन्न जनपदों को जोड़कर 
एक घना दिया करता हे । कवि ने कहा-- भारतीय विद्वानों ने न 
जाने कितनी दूर की कष्टमय यात्रा करके चीनियों को धमं, संघ और 
बुद्ध का सन्देश सुनाया था और इस प्रकार उसकी आध्यात्मिक सेवा 
की थी। सेवा, त्याग और त वज्ञान के लिए जीवन उत्सग करना 
भारतीयों का ध्येय था और अपने इसी गूण के कारण वे चीन-निवा- 
सियों के हृदय जीतने में सफल हुए थे। भविष्य में भी हम आशा ह 
कि हम इसी प्रकार चीन की सेवा कर सकगे। 

सभा का कार्य समाप्त होने पर चायपार्टी का आयोजन किया गया, 
जिसमे कवि ने उपस्थित विद्वानों को अपने दल के व्यक्तियों का परिचय 
कराया। इसके पश्चात्‌ डाक्टर नाग का भारत और चीन मे सांस्क्ृतिक- 
सहकारिता और इतिहास की जाति-समस्या में उसकी अभिव्यक्ति' 
प्र भाषण हुआ। इसी अवसर पर ७५ व के वृद्ध कवि चेन-सान-ली 
ने, जिनका स्थान चीन के कवियों में बहुत उच्च था, कवि से भेट की । 
बुद्ध कवि रवीन्द्रनाथ से हाथ मिलाते समय भाव-विभोर ही गय। 


चू-चेन-तान 

८ मई को प्रजातन्त्र की राजधानी के चुने हुए व्यक्तियों ने कवि 
की वर्षगाँठ घड़े धूमधाम से मनाई। इस उत्सव का नंतृत्व डाक्टर 
ह-शीह कर रहे थ। उत्सव का प्रारम्भ करते हुए श्री लियांग-चाई- 
चाऊ ने घताया कि “रवीन्द्रनाथ' का शब्दार्थ हे सूयं और वज्य । 
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चीन नाम की व्यूत्पत्ति की.| खोज करने से मुझे पता चला ह॑ कि 
भारतीयों ने इस देश को अपनी भाषा में जो नाम दिया था उसका 
अर्थ था “गरजता हुआ प्रभात” । इसका चीनी भाषान्तर चेन-तान' 
होता है, जिसका अथं भी लगभग वही हे जो कि रवीन्द्रनाथ शब्द का 
हैँ । इधर चीनी लोग पुराभे समय में भारत को 'च्‌” कहा करते थे। 
इस प्रकार यदि चेन-तान' के साथ 'च' और जोड़ दे तो च-चेन-तान' 
दब्द बन जायगा। इस शब्द के दो अथं होंगे---एक भारत का गरजता 
हुआ प्रभात' और दूसरा “भारत और चीन”। हम अपने प्रिय कवि को 
उसकी वर्षगांठ के अवसर पर चीनियों की ओर से यही नाम प्रदान 
करते हे जो “रवीन्द्रनाथ' का चीनी भाषानवाद होने के साथ ही साथ 
भारत और चीन की एकता का भी परिचायक होगा, जिसके लिए 
आपका मिशन कार्य कर रहा हैं। 

१७ मई को शघाई की जापानी जनता ने कवि के स्वागतार्थ प्रीति- 
भोज दिया। जापानी कन्सूल तथा अन्य उच्चपदाधिकारी भी इस 
अवसर पर उपस्थित थे। कवि को एक मानपत्र भेट किया गया जिसमें 
उन्हें एशिया का राजकवि तथा पूर्व की आध्यात्मिक मर्यादा का उच्चेता' 
कहा गया था। उत्तर में कवि ने जापानियों को इस सत्कार के लिए 
धन्यवाद देते हुए स्पष्ट शब्दों में उन्हें याद दिलाया कि “अब से ८ वर्ष 
पहले जब में जापान गया था, तब जापान पर यूद्ध का रंग चढ़ा 
हुआ था और जापान-निवासी अन्ध देश-प्रेम मे दीवाने हो रहे थे। 
अत: उन्होंने मेरे नेशनलिज्म' पर किये गये भाषण का विरोध 
किया था। में जापानियों के गूणों का धहुत बड़ा प्रशंसक हूँ और 
आप लोगों को यह घता देना चाहता हूँ कि पूर्व के देश जापान की 
ओर सर्चितभाव से देख रहे हूँ, अत: जापान पर घहुत बड़ी ज़िम्मेदारी 
हें। कवि के इन शब्दों का जापानियों ने बहुत स्वागत किया, 
जिससे ज्ञात होता था कि महायूद्ध के घाद से पूर्वीपन जापानियों के 
भस्तिष्कों पर अधिकार करने लगा ह। 

जाग्रत चीन की महिलायें भी कवि का सत्कार करने में पीछे 
रहना नही चाहती थीं। २० अप्रैल को चाइनीज़ वीमन्स कालिज में 
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भाषण करते हुए कवि ने उन्हें अपने शिक्षा-सिद्धान्त समभाये। श्री 
ननन्‍्दलाल वसु के घनाये कुछ चित्र भी उन्हें भेट किये गये जिन्हें उन्होंने 
बहुत पसन्द किया। 

उसी दिन संध्या-समय चीन की २५ विभिन्न जातियों और सम्प्रदायों 
की एक सम्मिलित सभा में भाषण करते हुए कवि ने चीन और अन्य 
पूर्वी देशों पर पाइचात्य भौतिकवाद के विषेले प्रभाव की मार्भिक डाब्दों 
में आलोचना की। आपने कहा--भौतिकवाद का वह भयानक दत्य, 
जो पद्िचम का हे, अपनी आर्थिक उन्नति और भौतिक प्रभता के प्रदर्शन- 
द्वारा पूर्व को भयभीत कर रहा हं। वह इसकी समस्त सम्पत्ति को 
लूटकर इसे मृत्यु के म्ख में ढकेल रहा हं। सघसे बुरी घात यह हूं 
कि यह भौतिकवाद पूर्व की शुद्धता और सौन्‍्दयं की पहचान को, जो 
उसके यूगों के परिश्रम का फल हू, भूलाकर उसे अधःपतित कर रहा हूं। 
जैसे-जसे मन्‌ृष्य का अधःपतन होता जाता है, वंसे-वेसे देश की सुन्दरता 
घ॒आँ उगलनेवाली ऊँची-ऊँची कुरूप चिमनियों-द्वारा नष्ट होती जाती 
हूँ। पूर्वी जातियों के निकट वह प्रइन जीवन और मरण का प्रन 
है। उन्हें इसका मक़ाबिला अपनी सम्पूर्ण सम्मिलित मानसिक और 
आत्मिक शक्ति-द्वारा करना चाहिए। 

२० अप्रछ को नानकिंग म कवि ने मिलिटरी गवनंर ची-शी-यान 
से भेट की, जो उन दिनों पूर्वी-दक्षिणी चीन के ३ घड़ प्रान्तों का भाग्य- 
निर्माण कर रहे थे। भेट के सिलसिले में कवि ने गवनंर को उस हार्दिक 
सहानभूति और सवेदना का संदेश सुनाया जो चीन के प्रति भारत 
अनुभव कर रहा हें। कवि ने कहा कि “भारत और चीन इन दोनों 
पड़ोसी देशों की सभ्यता शान्ति पर आधारित हे। मुझे आशा हूँ कि 
चीन निकट भविष्य में काफ़ी उन्नति कर लेगा और फिर भारत के साथ 
अपना निकट-सम्पर्क स्थापित करेगा जिससे पूव॑ के ये दोनों महान देश 
मिलकर उस व॑ज्ञानिक यंत्रवाद का घोर विरोध कर सकेंगे जो वैज्ञानिक 
प्रगति और आध्ूनिक सस्क्ृति के ताम पर संसार को लालच, पशता 
और हत्या का पाठ पढ़ा रहा हैँ। मृभे विश्वास हैँ कि पारस्परिक 
सहानुभूति के उच्च सिद्धान्त के आधार पर आप लोग अपने पारस्परिक 
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मतभंदों का अन्त कर डालेगे और ज्ीघत्र ही एक शक्तिशाली राष्ट्र के 
रूप में उदय होंगे जिसकी आवाज में बल होगा और जो शान्ति और 
प्रगति की ओर संसार को फरने में समर्थ होगा।”' 

गवने र ने कवि के इनब्दृढ़ शब्दों को भारत के आशीर्वाद के रूप में 
स्वीकृत करते हुए कहा-- भारत प्रागतिहासिक काल से चीन का 
आध्यात्मिक गुरु और उसके आभ्यन्तरिक जीवन में साभीदार रहा है । 
मे आयसे इस बात में सवंधा सहमत हूँ कि सभ्यता शान्ति पर ही 
आधारित होती हँ। पष्तचिचवम ने कटनीति और अशान्ति के रूप में जो 
वसीयत दी हू, उसके लिए पृव को दुःख हँ। पर हमें विश्वास हे कि 
निकट भविष्य में ही चीन अपने घरेल्‌ भगड़ों को निघटा लेगा और 
फिर उसे मनृष्य जाति की स्थायी उन्नति के लिए भारत के साथ मिलकर 
उद्योग करने का पूरा-पूरा अवसर मिलेगा।” 

लौटते समय रवीन्द्रनाथ ने सिविल गवनंर हान-त्से-स्‌ से भेट की । यह 
देखकर कवि को आदचर्य हुआ कि उक्त अनूभवी वंद्ध महोदय स्थानीय 
पत्रो मे प्रकाशित रवीन्द्रनाथ के व्याख्यानों के सारांशों का मनोयोग 
पुवंक मनन करते हे और उनके विचारों से पूर्णतया सहमत हे। गवनंर 
महोदय ने वार्तालाप के सिलसिले मे कहा--- संभव ह॑ चीन-विवासी, 
विशेषत॒या यहाँ के नवयूवक आपके शब्दों को पूरा-पूरा न समभे, या 
संभव हूं वे उसे उल्टा समझे; पर वे लोग, जिन्हें भारतीय अध्यात्म की 
गहरा में जाने का सुयोग प्राप्त हुआ हे, या जिन्‍्होंने बौद्ध-शास्त्रों का 
मनन-अनूशीलन किया हूँ, इस शान्ति के सन्देश के लिए, जो ठीक 
समय पर भारत ने चीन को भेजा हे, रवीन्द्रनाथ के चिरक्णी रहेंगे |” 

२० अप्रैल, कोही सन्ध्या के समय नानकिंग विश्व-विद्यालय में 
रवीन्द्रनाथ का व्याख्यान हुआ। भीड़ इतनी अधिक थी कि लेक्चर- 
थियेटर का छज्जा लगभग टूटने ही जा रहा था, कि उसकी ओर तुरन्त 
ध्यान दिया गया और इस प्रकार एक दुघंटना होते-होते बच गईं । कवि ने 
छात्रों से अपील की कि वे लोग साहस करके आगे आये और पाप, 
अत्याचार और उत्पीड़न का अन्त करने में कवि का साथ दें। 

इसके पश्चात शानत्‌ग क्रिश्चियन-विश्वविद्यालय मे भाषण करके एक 
फा० २० 
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स्पेशल ट्रन-द्वारा, जिसका प्रबन्ध नानकिंग की राष्ट्रीय सरकार ने किया 
था, कवि अपने दल के साथ पंकिन पहुँचे। प्लेटफ़ामं पर एक विराट जन- 
सम्‌ह ने आपका स्वागत किया जिनमे कुछ पारसी और सिन्धी व्यापारी 
भी थ। भारतीय-व्यापारियों ने हार पहनाक्र और चीनियों ने पटाखे 
छड़ाकर 4 हर्ष-ध्वनि करके कवि का स्वागत किया। तत्पश्चात्‌ कवि 
को वहाँ के सर्वश्रेष्ठ होटल 'होटेल-द-पेकिन' मे ठहराया गया। दूसरे 
दिन ऐतिहासिक शाही उद्यान में इत लोगों को दावत दी गई। यह वही 
स्था८ था जहाँ चीन के प्राचीन सम्राट विदेशी सरदारों से भेट किया 
करते थे। लगभग ५० प्रतिष्ठित ज्यक्ति--जिनमे भूतपूर्व मत्री, सरदार 
राजनीतिज्ञ, दाशंनिक, प्रोफ़ेसर आदि सभी वर्गों के प्रतिनिधि सम्मिल्ति 
थे, दावत के समय उपस्थित थे | कवि का स्वागत करते हुए आधूनिक 
चीन के निर्माता श्री लियांग-चाई-काऊ ने कहा -- चीन भारत को 
सदेव अपना अग्रज मानता रहा हें। चीन के इस कठिन अवसर पर 
पधारकर कवि ने सचम च वही किया ह जो कि एक अग्नेज को करना 
चाहिए था। चीन इस घटना को सदंव कृतज्ञता-पृवक स्मरण रकक्‍खेगा।” 

२७ अप्रेल को कवि चीन के भूतपुर्वे सम्राट से भेट करने गये । 
इस मनोरंजक भेट का वर्णन श्री नन्दलाछ वसु ने विश्व-भारती बलेटिन 
में इस प्रकार किया ह-- 

“सम्राट का निमंत्रण पाकर हम लोग महल देखन गये। मिस्टर 
जॉस्टन पथ-प्रदर्शक थे। सिहद्वार से मुख्य महल तक पहुँचने मे पूरा 
एक घटा लग गया। मिस ग्रीन, एक और चीनी महिला तथा कवि कुसियों 
पर सवार थे और शेष हम लोग उनके साथ-साथ पंदल चल रहे थे। 
सड़क लग्बी थी और कई सहनों के बीच से होकर मड़ती, घल खाती 
चली गई थी। कवि ने सम्राज्ञियों को शंख की चूड़ियाँ भेट करते हुए 
कहा कि भारत में ये चड़ियाँ महिलाओं के लिए सौभाग्य और ऐश्वर्य- 
प्रदायिनी मानी जाती हें। दोनों सम्नाजियों ने कुछ मुस्कराकर भेट 
स्वीकार की और इसके घाद वे पद मे अन्तर्धान हो गई। इसके पदरचात्‌ 
मिस्टर एमहस्टे ने सम्राट्‌ को कवि की पुस्तकों का एक सेट भेंट किया 
और मंने स्वनिर्मित कुछ चित्र भेट किये। कवि ने भारत की और 
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अपनी ओर से सम्राट को आशीर्वाद दिया और भारत तथा चीन के 
पुराने सम्घन्ध का उल्लेख करते हुए कहा में कि इस स्नह-बन्धन को 
फिर से नया करने को उत्सुक हूँ। 


''सम्राट्‌ हम लोगों को महल के उन भागों मे भी ले गये, जहाँ अन्य 
घाहरी आदमी किसी प्रकार नहीं जा सकता। इसके पश्चात्‌ कवि को 
उन्होंने एक बहुमल्य ब॒द्ध-प्रतिमा भेट की । 


“इसके पश्चात्‌ सम्राट कवि और उनके साथियों को राजोद्यान दिखाने 
ले गये जो स्वप्न की विभति' जंसा सुन्दर था। इस उद्यान मे ताओइस्ट, 
कनफ्यूशियन ओर बौद्ध मन्दिर पास-पास बने थे। यही एक स्थान पर 
सम्राट ने रवीन्द्रनाथ के साथ बेठकर अपना फोटो खिंचवाया। फिर 
सम्राज्ञियों ने कवि को निजी महलों मे बुलाकर जलपान कराया।” 


राजमहलों से बिदा होकर कवि चीनी विद्वानों और दाशनिकों की 
सभा में गये। इस' सभा में पहला स्वागत-भाषण चीनी काव्य के 
प्रद्यात समालोचक मि० लिन का हुआ। उन्होंने बतलाया कि किस 
प्रकार चीनी काव्य अब भी प्राचीनता की बेड़ियों में जकड़ा हुआ हूँ। 
साथ ही कवि से उन्होंने चीनी कवियों का इस दशा मे मार्म प्रदर्शन करने 
की प्रार्थना भी की। स्वागत का उत्तर देते हुए डाक्टर रवीन्द्रनाथ 
ने विद्यापति और चण्डीदास से लेकर सम-सामयिक बंगला कविता के 
उद्धरण देकर बतलाया कि किस प्रकार बंगाली कवि प्राचीन श्वद्धला 
को तोड़कर कविता को आधुनिकता देने मे सफल हो सके हे । २९ अप्रैल 
को प्रात.काल पंकिग विश्व-विद्याल्य के संस्क्ृत-अध्यापक बेरन स्टाल 
हल्स्टिन ने कवि को आमंत्रित करके अपना संग्रहालय दिखाया जिसमें 
तिब्रेतिन और चीनी पुरातत्त्व की बहुमूल्य वस्तुएँ, चित्र, ताम्रलेख तथा 
पुस्तके संगृहीत थी। उक्त प्रोफेसर के साथ परामर्श करके कवि ने चीनी 
और भारतीय विद्वानों के पारस्परिक्त आदान-प्रदान की एक योजना 
बनाई जिसमे यह निश्चय किया गया कि श्रीयुत बिड़ला की आथिक- 
सहायता से पहले पंडित विधशेखर शास्त्रीको विश्व भारती से चीन 
भजा जाय । 


३०८ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


इस प्रकार चीन के सैकड़ों विद्वानों, राजनीतिज्ञो, चित्रकारों, दाशं निकों 
तथा शिक्षा-शास्त्रियों से भेट और विचार-विनिमय करके और अनंक 
प्रदनियों मे भारतीय-चित्रकला का प्रदर्शन करके विश्व-भारतीय मिशन 
शंघाई पहुँचा जहाँ जापानी-अधिकारियों, यात्रियों, छात्रों और प्रोफेसरों 
ने डाक्टर टैगौर से भेट की और जापानं-सम्घन्धी मामलों पर उनसे 
बातचीत की। उसी दिन इस दल ने चीन से घिदा ली और शाघाई मारू 
जहाज़ पर जापान को प्रस्थान कर दिया। 


जापान में खरी खरी बाते 


इस बार जापान की जनता ने कवि का स्वागत घ्‌ मधाम से किया। 
जापान के प्रतिष्ठित नागरिक श्री मित्सुरूतायमा कवि से भेट करने आय। 
अम्मूख होने पर दोनों प्रतिष्ठित मह/नुभाव एक क्षण तक मौन खड़े रहें, फिर 
पहले श्री तायमा ने कई बार प्रणाम करते हुए जापानी ढंग से कवि का 
अभिवादन किया। उत्तर मे कवि ने भारतीय ढंग से दोनों हाथ जोड़कर 
ओर आँखे बन्द करके श्री तायमा को नमस्कार किया। उस समय का 
वातावरण शान्त' और गंभीर था। दह्ंकों को ऐसा भास हो रहा था 
मानों दोनों वुद्ध पुरुष भक्ति पूवंक पूजन-कार्य कर रहे हे। इसके पद्चात्‌ 
जापान में कई स्थानों पर कवि के भाषण हुए। एक सभा में कवि का 
भाषण होने से पहले सभापति ने कवि से निवेदन किया--- आज 
आपकी जापान मे उपस्थिति हमारे लिए प्रसन्नता और गौरव का कारण 
हँ। क्योकि आपके भाषणों ने हम ठहरने और विचार करने के लिए 
विवश कर दिया हूं। आपके शब्द सीधे हमारे दिल मे प्रवेश कर जाते 
हें। गत शताब्दियों मे भारत बराघर जापान की इसी प्रकार की घहु- 
मूल्य सेवा करता रहा हें। आज भी हमे आपकी शिक्षा की आवश्यकता 
हैं। कृपया जापान में अपने यहाँ के दाशंनिक घराषर भेजते रहिए 
इसके लिए हम भारत के चिर-ऋणी रहेग।” 


उत्तर देते हुए कवि ने कहा--- पिछली घार--अब से ८ वर्ष पूवे-- 
जब में जापान आया था तब मुभे आपके भविष्य के विषय में बड़ी 
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चिन्ता हुईं थी। पश्चिमीय देशों की नक़छू करने की ओर आप लोगों की 
प्रवत्ति देखकर और आपकी जनता मे आध्यात्मिक-शिक्षा का अभाव 
देखकर उन दिनों मुझे सचम्‌च चिन्ता हुई थी। पर आज मुझे बड़ा 
अन्तर दिखाई पड़ रहा है। जैहाँ तक आध्यात्मिकता का प्रश्न हें, आप 
लोगों ने निस्सन्देह उन्नति की है और इससे म्‌ भे सन्‍्तोष हे। पर जहाँ 
साम्राज्य-लिप्सा का प्रइन है, आप लोग और भी आगे घढ़े है। जब आप 
एक मनृष्य के रूप मे दूसरे देश के किसी मनुष्य से व्यवहार करते हें 
तब आपका व्यवहार अत्यन्त विनम्र और भद्र होता हैं। पर आपका यह 
रूप उस समय सवंथा विपरीत हो जाता हँ जब आप जापानी जाति के 
रूप मे एशिया की किसी जाति से व्यवहार करते है । उस समय आप 
मक्कार, धोखेबाज़ और निर्देय बन जाते हे और अत्याचार, शासन और 
दमन के उन्ही अस्त्रों का प्रयोग करने लगते हें जिन पर योरप की अन्य 
जातियॉ अभिमान करती हे। आपने भारत से दार्शनिकों को भेजने की 
आज्ञा दी हे, पर आपके यहाँ भी दाशंनिकों की कमी नही है। आप 
केवल उनकी उपेक्षा करते हे और पद्चिम की नक़ल की धन में उनकी ओर 
ध्यान नही देते। आत्म-जागति, जो सच्ची प्रसन्नता का कारण होती हें, 
कभी बाहर से नहीं मिलती, इसका आपको अनुभव होना चाहिए। आज 
जीवन का प्रश्न उपादानों के संचय का प्रइन नही हैँ। योरप का अनकरण 
आपको प्रसन्नता नही दे सकता। प्रसन्नता की प्राप्ति तो अभ्यन्तर से ही 
होगी। आपको भारत के दाशनिकों की नहीं, भारत के निर्धनों की 
आवश्यकता हैं। में भारत से निर्धनों को आपके यहाँ भजूृंगा और आप 
जापान के निधनों को भारत भेजिए। इस प्रकार निरध्धनों के आदान- 
प्रदान-ढ्वारा हम एक-दूसरे की सहानुभूति प्राप्त कर सकते हे और मानवता 
की ठीक-ठीक सेवा कर सकते हें। यदि संसार के सभी सभ्य देशों में 
यह प्रथा जारी हो जाय तो न केवल दुःख-दारिद्रय का, पारस्परिक 
कलह का भी सदंव के लिए अन्त हो जाय ।” 
इसके पर्चात्‌ कवि ने श्री रासविहारी बोस से भेंट की और कुछ 
अन्य स्थानों पर भाषण करके अपने दल के साथ २१ जलाई को भारत 
आगय । 


३१० विश्वकबि रवी-द्रनाथ 


दक्षिण-अप्रेरिका भ्रमण 
भारत में कुछ ही दिन रहने के पश्चात्‌ लेटिन अमेरिका रिपब्लिक 
की ओर से निमन्त्रण पाकर उसके स्वतन्त्रता-शतवाषिकी उत्सव 
में सम्मिलित होने के लिए १९ सितम्बर, १९२४ को रवीन्द्रनाथ ने 
दक्षिणी अमेरिका के पेरू नमर के लिए प्रस्थान कर दिया। पर वहाँ 
पहुँचने के पूर्व ही मार्ग मे उनका स्वास्थ्य अकस्मात्‌ घिंगड़ गया 
और चिकित्सा उन्हें अज॑न्टाइना के बुयेनास एआरिस में रुक जाना 
पड़ा। नगर से लगभग २० मोल की दूरी पर सेन आइसीडोर 
नामक एक सुन्दर उद्यान में कवि ने अपना डेरा डाला। वहाँ उनकी 
भेट विक्टोरिया-द-एस्त्रेदा नामक एक विदुषी महिला से हुई जिसने 
कवि की परिचर्या-शश्रूषा बड़े यत्न से की। उसका उल्लेख कवि ने 
विजया नाम से पूरबी' में किया ह। उक्त संग्रह की अतिथि' शीषंक 
कविता में वे लिखते हं-- 
प्रवासेर दिन मोर परिपूर्ण करि! दिले, नारी, 
माधुर्य सुधाय; कत सहजे करिले आपनारि 
दूर-देशी पथिकेरे; जेमन सहज सन्ध्या काशे 
आमार अजाना तारा स्वर्ग हंते स्थिर स्निग्ध हासे 
आमारे करिल अभ्यर्थना; निर्जन ए बातायने 
एकेला दाँडाय जब चाहिलाम दक्षिण गगने 
ऊध्वें हते एक ताने एलो प्राणे आलोकेर वाणी-- 
द॒त्रित्‌ गम्भीर स्वर, “तोमारे जे जानि मोरा जानि; 
आँधारेर कोल हे जे दिन कोलेते निलो क्षिति 
मोदेर अतिथि तुमि, चिरदिन आलोर अतिथि। 
तेमनि तारार मतो म्‌खे मोर चाहिले, कल्याणी, 
कहिले तेमनि स्वरे, 'तोमारे जे जानि आमि जानि। 
जानि ना तो भाषा तव, हे नारी, शनेछि तव गीति, 
“प्रेमेर अतिधि कवि, चिरदिन आमारि अतिथि ।!* 
*हे नारी, तूने मेरे प्रवास के दिचों को मधूरिमामय सुधा से परिपूर्ण 
कर दिया । कितनी सरलता से दूर देश मे रहनेवाले पथिक को तूने 
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इसी प्रेम के नाते कवि ने अपना पूरबी' नामक काव्य-संग्रह उसी 
महिला को समर्पित किया हैं। 

३० दिसम्बर तक कवि वहीं रहे। वहाँ से वे २१ जनवरी, १९२५ 
को इटली चले गये और जनोआ मिलन तथा वेनिस का भ्रमण करते 
हुए १७ फ़रवरी को भाव्ठत लौट आये। 

स्वदेश लौटते ही उन्हें एक दारुण शोक का सामना करना पड़ा। 
बड़े भाई ज्योतिरिन्द्रनाथ कुछ पहले ही से बीमार थे। कवि के आने के 
कुछ ही दिन घाद उनका देहान्त हो गया। 


प्रबी 

'प्रबी' तीन भागों मे विभक्‍त हे। पहले भाग का नाम पूरबी' हे। 
इसमे 'पूरबी' से लेकर “'बकुल बनेर पाखी' तक कुल १६ कक्ताएँ 
अपना बना लिया, उसके साथ पूर्णरूप से आत्मीय का-सा ही अनुराग- 
पूर्ण व्यवहार किया। मेरे प्रति तुम्हारा यह व्यवहार सन्ध्या के आकाश 
के तारे के ही समान सरल एव उदारतापूर्ण रहा। सर्वथा अपरिचित 
होने पर भी उस तारे ने स्वर से स्थिर एवं स्निग्ध हास के द्वारा मेरी 
अभ्यर्थना की। इस एकान्त कमरे की खिड़की के पास खड़े होकर जब 
मेन दक्षिण आकाश की ओर ताका, तब ऊपर से एक तान में आलोक 
की वाणी मेरे हृदय में आई। गम्भीर स्वर कानों में पड़ा।--हम 
जानते हे तुम्हें । तुम्हें हम उस दिन से जानते हे जिस दिन कि अन्धकार 
की गोद से पथिवी ने तुम्हें अपनी गोद में लिया। तुम हमारे अतिथि 
हो, प्रकाश के चिरदिन के अतिथि हो! 


है कल्याणी, जिस प्रकार के आन्तरिक अनूराग के साथ उस तारा 
ने मेरी ओर ताका था, ठीक उसी प्रकार के अनुराग के साथ तुमने भी 
मेरी ओर ताका। हे नारी, ठीक वेसे ही स्वर मे तुमने भी म्‌भसे कहा-- 
जानती हूं, मे तुम्हें जानती हूँ । तुम्हारी भाषा नही जानती में, किन्तु 
गीत तुम्हारे मेने सुने हे। हे कवि, तुम प्रेम के अतिथि हो, मेरे 
चिरदिन के अतिथि हो। 


श्१२ विश्वकवि' रवीन्द्रनाथ 


हे | दूसरे भाग का नाम 'पथिक' हें। इसमे सावित्री” से लेकर इटा- 
लिया' तक कुल ६१ कविताये हे। तीसरे भाग का नाम संचिता' हें । 
इसमे अवसान' से लेकर सुप्रभात' तक कुल ११ कविताये हू। प्रथम 
भाग की कवितायें भारत मे रहते हुए लिखी गई हें। इन्हें पूृ्वकालीन- 
जीवन के सम ति-गीत कह सकते हे । सम्भवतः संग्रह का प्रबी' नाम भी 
इसी लिए साथंक है। शेशव और यौवन के दिनों में सौन्दयं और प्रेम 
की जो लहरें कवि के मानस को अपूर्व उल्लास-पुलक से भर रही थी, 
प्व ६० वर्ष की अवस्था पार कर जाने पर उनकी स्मृति भर शेष रह 
गई है । सृष्टि सौन्दर्य और प्रेम से पूर्ण अब भी हें; कवि की आँखे भी 
उसे ग्रहण करने में सम हें, पर बीच के काल में चलनेवाली आध्या- 
त्मिक-साधना ने, गीताञ्जलि, खेया और नवेद्य के यूग ने, दृष्टिकोण 
मे एक प्रकार का अन्तर ला दिया हँं। कवि अपने को उन्ही अपने 
प्रकृत-बन्धुओं के सम्बन्ध-संपक मे रखने को अष भी लालायित 
हँ। वह आध्यात्मिकता के मरुस्थल मे ठहर नहीं सकता। वह उसी 
भू माँ के अंक में लौट जाना जाता हूं, जहाँ का कण-कण, त॒ण-तण स्नेह 
की सरल धारा से स्रिक्‍्त हे -- 

ताहार बक्ष ह॑ते तोरे 

के एनेछे हरण कररे, 

घिरे तोरे राख नानान पाके। 

बॉधन-छेड़ा तोर से नाड़ी 

सइबे ना एइ छाडाछाड़ि 

फिरे फिरे चाइबे आपन माके । 


इस भाँ की गोद की खोज कवि कहाँ-कहाँ करता रहा! आज 
उसे डीक-ठीक पता चला हे -- 





खिनलाननीणणा।जयाडना 


* कौन ऐसा व्यक्ति ह जो उसके वक्ष से तुझे हरण कर ले 
आया हूँ ओर विभिन्न प्रकार के चक्रों में घेर रक्खा हँ। बग्धन से शक्‍त 
तेरी वह नाड़ी यह परस्पर का विच्छेद सहन न कर सकेगी। वह फिर 
फिरकर अपनी माँ की ओर ताकेगी। 


अपराह्त ३१३ 


आज के खबर पेलेम खॉटि 
मा आमार एइ दयामल गाटि, 
अन्ने भरा शोभार निकेतन; * 
बशाख का २५वाँ दिन कवि की जन्म-तिथि है ॥ वह तिथि प्रतिवर्ष 
पृथ्वी पर नाना वेश में आज्ञी रहती हं-- 
आताम्र आम्रर बने क्षणे क्षणे सांडा दिये, 
तरुण तालेर गच्छे नाड़ा दिये 
मध्य दिने अकस्मात्‌ शष्कपत्रे ताड़ा दिये 
कखनो वा आपनारे छाड़ा दिय। 
काल वेशाखीर मत्तमेघे बन्धहीन वेगे। 
अन्य सांसारिक जीवों के लिए वह दिन नितान्त सामान्य है। उन्हें 
उससे कोई विशेष अनूराग नही, पर कवि के निकट वह दिन अपने 
पीले उत्तरीय में प्राणदेवता का स्वहस्त सज्जित उपहार' लेकर आता 
ह। वह कवि के कान में धीरे से कह देता हँ-+- 
अम्लान नृतन हये असंख्यर माभखाने 
एक दिन तुम्ति एसे छिले 
ए निखिले 
नव मल्लिकार गधे, 
सप्तपर्ण-पल्लवेर पवन-हिल्लोल-दोल इन्‍्दे, 


* आज म्‌ भे ठीक-ठीक पता चल सका हूँ कि यह शस्य-श्यामला 
घरित्री ही मेरी माँ हँ। यह अन्न से परिपूर्ण हे और शोभा का निकेतन 
हे । 

| आम के उन घाग्रीचों मे जो नई नई पत्तियों की अधिकता के 
कारण ताम्रवर्ण के हो गये हे, क्षण क्षण पर हरहराहट पेदा करके, 
ताड़ के नये नये गुच्छों को हिला हिलाकर, दोपहरी के समय सूखी 
पत्तियों को उड़ा उड़ाकर, किसी किसी समय अपने आपको भी परि- 
त्याग करके, काल वद्याखी के बंधनहीन उन्मत्त मेघों के वेग मे । 


३ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


दयामलेर बुके, 
निनिमेष नीलिमार नयन सम्मखे। 
सेइ जे नृतन तुमि 
तोमारे ललाट चूमि' 
एसेछि जागाते 
वेशाखेर उद्दीप्त प्रभाते। 


वर्षा का नवीन मेघ धरणी के पूर्व-द्वार पर आकर अपनी वजभरी 
वजाता हे, पर रवीन्द्रनाथ के प्रियतम सखा कवि सत्यन्द्रनाथ दत्त का 
नवीन छनन्‍्द उसका साथ नहीं देता। वक्षों पर भूले पड़े हे। प्रत्येक 
पत्ता भूल रहा है। कजलियाँ गाई जा रही हे, कवि सत्यन्द्रनाथ दत्त 
की वाणी प्रतिवर्ष इस दोला को, विद्युत न॒त्यगान का, ताल दिया 
करती थी, वह आज बिधवा के वेश में पड़ी घूलि में लोट रही ह। 
वे आये थे रवीन्द्रनाथ के वाद, पर उनसे पहले ही चले गये-- 


तुमि अन्‌रागे 

एसे छिले आमार पदचाते, बांशिखानि ल'य हाते 
मुक्त मने, दीप्त तेज, भारतीर वरमाल्य माथ। 
आज तूमि गेले, आगे, धरित्रीर रात्रि आर दिन 





अजनमनन्‍न्‍ी 


* एक दिन तुम इस जगत्‌ में, अगणित व्यक्तियों के मध्य में 
मलिनता से रहित नूतन होकर आये थे |--तुम अपने थे ऐसे समय में 
जब कि नवमल्लिका के पुष्प विकसित होकर चारों ओर अपना सौरभ 
विकीणं कर रहे थे, सप्तफ्णं के पललव वाय में नाच नाचकर एक विचित्र 
छनन्‍्द की रचना कर रहे थे। उस समय तुम आये थे इस दस्यश्यामला- 
घरित्री के वक्ष पर, निनिमेष नीलिमा के नेत्रों के सम्मुख ! तुम आज 
भी वेसे ही नूतन के नतन बने हो। इस वेशाख के उद्दीप्त प्रभात मे 
तुम्हारा ललाट चूमकर मे तुम्हें जगाने आया हूँ। 


अपराह्न ३१५ 


तोमा ह॑ते गलो खसि, स्व आवरण करि' लीन 

चिरन्तन हे तुमि, मत्यं कवि, म्हृत्तर माभे।* 
यौवन के दिनों में पत्र लिखने की प्रवृत्ति थी। कवि अब उसे “बद्‌- 
अभ्यास” कहता हे। उन दिनों सामान्य पत्रों को भी पद्यघद्ध करने की 
इच्छा रहती थी; यही नही मन में कुछ ऐसी धारणा भी थी-- 

मने छिलो ह॒इ ब्‌मि वा वाल्मीकि कि वेदव्यास, 

किछना होक 'लडफलो' देर हबो आमि समानतो;7 
पर अब माथा शीतल हो गया हं। उस भ्रम का अन्त हो चुका हें। 
अब केवल गद्य लिखा जाता हूं, वह भी कर्भ;-कभी। १र जो हो, अनेक 
दिनों से कवि होने की रुूयाति जो चली आ रही हे; अब शक्ति कम 
रह जाने के कारण वह ख्याति शत्र-सी लगती ह! शिल्लंग के पबंत- 
शिखर पर बंठकर उस पूरानी ख्याति की रक्षा के लिए चाकर को 
पुकार कर कहना पड़ता ह-- 

“कलम ले आओ, काग्रज़ ले आओ, काली ले आओ धाँ करके।' 
शेष अध्य में भी पूर्वस्मति का स्वर प्रतिध्वनित हो रहा हें। जो कबि 
को प्रत्यूष काल मे महेन्द्रक्षण प्रथम निशान्तेर वाणी सुनाया करते 
थे, जो कवि को 'निखिलेर आनन्दमेलाय' बुला छाते थे-- 

दिलो आनि 

इन्द्राणीर हासि खानि दिनेर खेलाय 

प्राणर प्राज्भणे; ये सुन्दरी, ये क्षणिका 

*तुम अनरागपूवंक हाथ में वंशी लिये मेरे पीछे आयें 

थे। उस समय तुम्हारा हृदय मुक्त था, तेज तुम्हारा दीप्विमान्‌ हो उठा 
था और मस्तक पर तुम्हारे भारती का वरमाल्य था। तुम आगे चले 
गये। धरित्री के रात्रि और दिन का सम्पकं अघ तुमसे नहीं रहा। हे 
मर्त्य कवि, महृत्तं भर में ही समस्त आवरणों को लीन करके तुम चिरन्तन 
हो गये। 

मन में था कि वाल्मीकि या वेदव्यास बच जाऊं। यदि और कुछ 
न घन सक॑ तो लाडः फेलो आदि के समान तो बन जाऊं? 


३१६ विश्वकवि रवीद्धनाथ 


निःशब्द चरणे आसि' कम्पिते परदे 
चम्पक अंगूलि पाते तन्द्रा-यवनिका 
सहास्ये सराये दिलो, स्वप्नेर आलसे 
छाँयालो परश्णि ज्योतिर कणिका 
अन्तरेर कण्ठहारे निबिड़ हरष 
प्रथम दुलाये दिलों रूपर मणिका ;* 
वे अब जीवन से कहीं दूर चले गए। कवि जीवन के इस अपराह्न में 
एक बार उनका दर्शन फिर करना चाहता ह। 
व्यतीत-जीवन की छोटी-छोटी स्मृतियाँ कवि के भाव्‌क चित्त को 
किस प्रकार आन्दोलित कर देती हे, इसका आभास 'क्रृतज्ञ' रचना से 
मिलता है । न जाने अतीत के किस सुदूर दिवस म॑ कवि-प्रिया ने कवि 
को अन्तिम चुम्बन दिया था। कवि को उसकी याद नही रही। आज 
अचानक याद आ जाने पर कवि दु खित होकर प्रिया के निकट क्षमा- 
प्रार्थी हे। उस चुम्बन के पश्चात्‌ कितनी ही माधवी-मंजरियाँ सूखकर 
भड़ गई, कितने ही कपोत-क जन-म्‌खरित-मध्याह्ल चले गये; कितनी 
ही सन्ध्याये बीत गई, कितनी ही रात्रियाँ अस्पष्ट रेखाओं के जाल में 
अपने लेखन को ढककर व्यतीत हो गई। एक-एक मुहूत्तं विस्मति का 
जाल बनकर चला गया। इस दीर्घकाल के व्यवधान के कारण कवि यदि 
प्रिया को भूल गया, तो आज अपनी भूल के लिए क्षमाप्रार्थी है -- 
तोमार परश नाहि आर, 
किन्तु कि परशमणि रेखेगछो अन्तरे आमार,-- 
* क्षणमात्र स्थायी रहनेवाली जिस सन्दरी ने निश्शब्द चरणों 
से आकार दिन के खेल में, हृदय के प्राद्भण मे इन्द्राणी की हँसी ले आ 
दी। अपने कम्पन से, अपने स्पर्श से, चम्पा की पंखड़ियों-जंसी उँग- 
लियों के संचालन से तन्द्रारूपी यवनिका को म्‌स्कराते म्‌स्कराते हटा 
दिया। स्वप्न के आलझूय मे उसने ज्योति की कणिका परशमणि का 
स्पर्श करा दिया, अन्तर के कण्ठहार में अत्यधिक हर्ष के कारण उसने 
पहले-पहल रूप की मणि भूला दी। 


अपराक्त ३१७ 


विव्वेर अमत छवि आजिओ तो देखादेय मोरे 
क्षण क्षण,---अका रण आनन्देर सुधापात्र भरे 
आमारे कराय पान। 
आज तुमि आर नइ , दूर हते गेछो तुमि दूरे। 
विधर हयेछे खन्‍्ध्या मुछे--जाओया तोमार सिन्दूरे, 
स'ज्लीहीन ए जीवन शून्यघरे हयछे श्री हीन, 
सब मानि,--सब चेये मानि तुमि छिले एक दिन।* 


'परथिक' भाग की अन्य कविताओं में कवि अर्जेनटाइना, इटर्ल। या 
जहाज मे रहकर भी बंगाल की नदियों, मदानों और फ्‌ल-पत्तों को स्देव 
अपने अन्तर्चक्ष्‌ के सामने उपस्थित पाते हे। विदेशी फूल' में उनकी 
समस्त करुणा एक अज्ञातनामा विदेशी फूल के लिए उमड़ पड़ी ह-- 


है विदेशी फूल, जबे आमि पूछिलाम-- 
“की तोमार नाम, 
हासिया दुलाले माथा, बूभिलाम तबे 
नामेते की हब। 
आर किछ नय, 
हासिते तोमार परिचय॥। 
है विदेशी फूल, जबे तोमारे बुकेर काछे धरे 
शधालेम, बलो घलो मोरे 
कोथा तुमि थाको, 
हासिया दुलाले माथा, कहिले, “जानिना जानि नाको |” 


“अब तुम्हारे स्पर्श के सुख को अनुभव करने का अवसर मूभे नहीं 
प्राप्त होता ? किन्तु तुम मेरे अन्त:करण मे जो स्परशरूपी मणि रख 
गई हो, उसके कारण आज भी क्षण-क्षण पर विश्व की अमृत छवि 
पूर्क दृष्टिगोचर हुआ करती हे। वह अकारण आनन्द का सुधापात्र 
भरकर मृझभे पान कराया करती है । 


३१८ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


बूमिलाम तबे 
गूनिया को हबे 
थाको कोन्‌ देश। 
जे तोमारे बोभे भालोबेसे 
ताहार हृदय तब छाँइ, 
आर कोथा नाइ॥ 
हे विदेशी फूल, आमि काने काने शधान आबार, 
“भाषा की तोमार ? 
हासिथा दुलाले शुध्‌ माथा 
लारिदिके ममंरिल पाता । 
आमि कहिलाम, जानि जानि, 
सौरभेर वाणी 
नीरवे जानाय तव आजशा। 
निःशइवासे भ रेछे मोर सेई तव नि र्वासेर भाषा॥ 
है विदेशी फूल, आमि जेदिन प्रथम एन्‌ भोरे-- 
शधले+,  चेनो तुमि मोरे ?” 
हासिया दुलाले माथा, भाविलाम, ताहे एक रति 
नाहि कारो क्षति। 
कहिलाम, बोोोनि कि तोमार परश 
हृदय भरेछ मोर रसे ? 
इ वा आमारे चेने एर चेये वेशि, 
है फल विदेशी ॥ 


आज तुम यहाँ हो नही, दूर से भी दूर चली गई हो। तुम्हारे द्वारा 
सुरक्षित किये गये सिन्दूर को पोंछकर सन्ध्या विरहाकुल हो उठी हूं । 
यह संगीहीन, एकाकी जीवन शुन्य घर मे श्रीहीन हो गया है । यह 
स* स्वीकार करता हूँ, सबसे अधिक यह स्वीकार करता हूँ कि तुम 
एक दिन थी। 


अपरात्ति ३१९ 


हे विदेशी फूल, जबे तोमारे शूधाइ, घलो देखि, 
मोरे भूलिबे कि ? 

हासिया दुलाओ माथा; जानि जानि मोरे क्षणे-क्षणे 
पड़िबे जे मने। 
दुइ* दिन परे 
च'ले जाबो देशान्तरे, 

तखन दुरेर टाने स्वप्ने आमि हबो तब चेना; -- 
मोरे भूलिबे ना॥ * 

* हे विदेशी फूल, जब मेने पूछा, “तुम्हारा नाम क्‍या हूँ ?” तब 
हँसकर तुमने सिर हिला दिया। में समभ गया कि नाम से क्या, तुम्हारा 
परिचय तुम्हारी हंसी ही है, और कुछ नहीं। हे विदेशी फूल, जघ तुम्हे 
हृदय पर रखकर मेने पूछा, कहो, कहो, तुम कहाँ रहते हो ?” तछ 
तुमने हंसकर सिर हिला दिया और कहा, ' में नहीं जानता।” + 
समभ गया कि यह जानकर क्‍या होगा, कि तुम कहाँ रहते हो। तुम्हारा 
निवास अपने प्रेमियों के हृदय में हें, और कही नही। हे विदेशी फूल, 
इस घार मेने कान में पूछा, तुम्हारी भाषा क्‍या है ?” तुमन हँसकर 
केवल सिर हिला दिया, चारों ओर पत्रों से ममंर रव होने लगा। मेने 
कहा, “में सौरभ की वाणी जानता हूँ जो चुपचाप तुम्हारी आश्ायें 
जना देती है। मेरे निःश्वास में वही तुम्हारे नि.शवास की भाषा भरी 
है ।” हे विदेशी फूल मैने जिस दिन सवेरे आकर तुमसे पुछा-- तुम म्‌ भे 
पहचानते हो? तुमने हँसकर अपना सिर हिला दिया। मेने समझा 
इससे कुछ हानि नहीं है। फिर कहा कि क्या तुम यह जानते हो कि 
तुम्हारे स्पशं से मेरा हृदय रस से भर जाता हे! है विदेशी फूल, मेरे 
हृदय से अधिक म्‌ झे और कौन पहचानता ह ' 

हे विदेशी फल, जब मेने पूछा, क्या तुम मुझे शीक्र भूल जाओगे ? ” 
तुमने हँसकर सिर हिला दिया। म॑ जानता हूँ, तुम प्रतिक्षण मेरी याद 
करोगे। दो दिन बाद मे दूसरे देश को चला जाऊंगा, तब सुदूर से 
तुम्हारे स्वप्न में म तुम्हारा पहचाना रहेँगा, तुम मुभे भूलोग नही। 
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झोध-बोध---नटीर पूजा 

शोध-बोघ' की रचना सन्‌ १९२५ में हुईथी। इस नाठिका में 
पश्चिमी रहन-सहन का अनु करण करनेवाले आधुनिक शिक्षित बंगाली- 
समाज की ख़बर घड़े चूटीले व्यग्यों-द्वारा ली गई है। सतीश आधुनिक 
शिक्षा-प्राप्त यवक हैं। वह वात-बात में पाव्चात्यों की नक़रू करना 
सभ्यता समभता है। उसकी माँ इसके लिए सतीश को प्रोत्साहित 
करती रहती हैँ, पर उसका पिता जो एक प्रतिष्ठित बंगाली-परिवार 
का सदस्य हूं, सर्तश के इस आचरण को घृणा की दृष्टि से देखता हँ । 
नलिनी भी सतीश के इस आचरण को वरा कहती हे, यद्यवि मन ही 
मन वह उसकी प्रशंसा करती हूं, क्योकि वह स्वयं ऐसे ही वातावरण 
में पली और रही है जिसमे योरप की प्रत्येक वस्तु को आदर की दृष्टि 
से देखा जाता हं। सतीश का चाचा निस्सन्‍तान है और सतीश को 
पूर्ण आशा हूं कि उसकी धन-दोलत का उत्तराधिकार उसे ही मिलेगा। 
उसके ठाट-बाट और अपव्यय के मल मे यही आशा हूँ। चाचा के 
सन्‍्तान पंदा हो जाने पर सतीश की आशाओं पर एकदम वज्रपात हो 
जाता है । इधर सतीश का पिता भी मरते समय अपनी सम्पत्ति परोपकार 
के कार्यों के लिए वसीयत कर जाता है। इस प्रकार सतीश खाली हाथ 
रह जाताहँ । वह अपना कर्ज चूकाने के लिए सरकारी रुपये का ग्रषन 
करता हे, जिसका रहस्य खुलने पर वह आत्मघात कर लेना चाहता 
है। वह यह भी चाहता हूँ कि आत्मघात करने से पहले अपने उस 
चचेरे भाई को भी मार डाले जिसके संसार मे जन्म लेने के कारण ही 
सतीश का जीवन बर्बाद हो गयाहँ । सतीश के चाचा को सतीश की 
इच्छा का पता लग जाता है और वह सतीश को सहायता करने का 
वचन देता है । इधर नलिनी भी एक अन्य धनी नवयू्‌वक के साथ 
विवाह-सम्बन्ध अस्वीकार करके सतीश के साथ विवाह करने को 
राज़ी हो जाती हूँ, क्‍योंकि वह जानती हूं कि उसके ऐसा करने से 
सतीश के उद्धार में बहुत घड़ी सहायता मिलेगी। 

'शोधघ-बोध' मे नाटकीयता पृण्णंखू्प से विद्यमान हू । बोलचाछ की 
बंगला में अँगरेजी शब्दों की मिलावट से--जे सा कि आध निक शिक्षा- 
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प्राप्त नवयू वक अपनी बोलंचाल मे प्रायः किया करते है --कथोपकथनों 
म॑ सजीव-सुन्दरतता आ गई हँ। कथानक का प्रवाह वेगपूर्ण है, अतः 
पाठक या दर्शक की उत्सुकता आद्योपान्त एक-सी चलती रहती हूँ । 

'नटीर पूजा भी रूगभग इसी समय की रचना हे। इसमे कुल 
चार अंक हें। महाराज अजातशत्र ने अपने राज्य में भगवान्‌ बुद्ध की 
पूजा की निपेधाज्ञा जारी करते हुए आदेश दिया हँ कि जो कोई ब॒द्ध 
की पूजा करता पाया जाय उसे प्राणदण्ड दिया जाय। श्रीमती एक 
राजनत्तंकी हँ। राजाज्ञा का ज्ञान होने पर भी उसमे धर्मोत्साह बहुत 
अधिक हं, अतः वह अपने प्राणों का मोह छोड़कर भगवान बूद्ध की 
जयन्ती मनाती हं। यही सक्षेप में इसका कथानक हे । 


आठवीं योरप-यात्रा ओर म्ुुसोलिनी से भेंट 


१५ मई, सन १९२६ को रवीन्द्रनाथ ने इटली से निमंत्रण पाकर 
आठवी बार योरप के लिए प्रस्थान किया। इस घार उनके साथ उनके 
पुत्र (श्रीरथीन्द्रनाथ ठाकुर) पृत्र-वध्‌  श्रीयृत गौरगोपाल घोष और त्रिपुरा 
के राजकुभार ब्रजेन्द्रकिशोर देव वर्मन भी थे। ३० मई को थह दल 
नेपल्स पहुँचा जहाँ नगर के प्रधान अधिकारियों ने कवि का स्वागत करते 
हुए घताया कि म्‌ सोलिनी' ने इटली सरकार की ओर से आपका स्वागत 
करने के लिए विशेष आदेश जारी किय हूँ । १ जून को रोम पहुँचने पर 
मुसोलिनी ने स्वय कवि का स्वागत करते हुए कहा कि मे भी आपका 
एक इटालियन प्रशंसक हूँ । मंने आपकी पुस्तकों के सभी. इठटालियन 
अन वाद पढ़ डाले है ।' इटली के सामयिक-पत्रों की इच्छा थी कि रवीन्‍न्द्र- 
नाथ फ़ासिज़्म के सम्बन्ध मे कुछ कह, पर घहुत आग्रह करने पर भी 
कवि ने राजनंतिक वाद-विवाद में पड़ने से इनकार कर दिया और यही 
कहा कि 'म्‌ृभे आशा है इस अग्नि-परीक्षा से इटली की आत्मा अक्षय 
प्रकाश का परिधान पहन कर निकलेगी (॥,& 776 त#ट्छा7 एप 
40०7 ६6 #776 >थ07् पाल ग़य़ाठ'+छ्लों 50प्रो ता पंछाए जी 
९००7९ 6पा ००घा०त | वृण्भा८आ655 970.) कवि के इस 
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सन्देश को कवि के हस्ताक्षरों मे ही वहाँ के पत्रों ने घड़े-बड़े हंडिंग 
देकर प्रकाशित किया। 

इटली के नागरिकों का एक दल ऐसा भी था जिसे भारत के इस 
स्वप्न-दृष्टा का इटली निवासियों-द्वा रा इस प्रकार स्वागत-सत्कार होना 
पसन्द न था। सिनेटर चिपापलल्‍ली भी इन्ही लछोगों में थे। आपने पत्रो 
मे अपना मतव्य प्रकट करते हुए लिखा--“ रवीन्द्रनाथ और मुसोलिनी 
में भेंट ! दो विरोधी तत्त्वों के धिलन का इससे बड़ा दूसरा उदाहरण 
शायद ही कही मिले! यदि खयाली तथा अमली जातियों के प थक्‌- 
पृथक्‌ प्रतिनिधि चुने ज्यना संभव हो तो अपनी-अपनी जातियों के प्रति- 
निधि इनसे अच्छे और शायद ही मिल सकें ! अपने इस देश मे, जिसे 
संसार मे अपनी राह घनानी हैँ, जिसे सुविनिश्चित और शक्तिपूर्ण काय॑ 
करने हे और इसी कारण जिसे चारित्रिक घल और दुढ इच्छा-शक्ति की 
आवश्यकता ह , हमे त्याग और वे राग्य के शब्द रुचिकर नही छगते; 
हमें रहस्य और ककत्तंव्यभ्रष्टों की निर्बलता नही चाहिए, हमे स्वप्नलोक 
में विहार करनेवालों की बाते पसन्द नहींहे ।” इसी प्रकार वहाँ के 
एक प्रमुख पत्र 'छा वोस रिपब्लिकाना' ने रवीन्द्रनाथ के 'पू्व और 
पश्चिम के सांस्कृतिक मेल” पर टिप्पणी करते हुए लिखा था--'योरप 
की संस्कृति मूलतः: गतिशील हूँ और भारत की जड़ तथा द्ित्वपूर्ण ! 
इन दोनों को मिलाने का विचार हवाई क़िले जंसा है ।” 

पर वहाँ की जनता कवि का सत्कार सच्चे दिल से कर 
रही थी। ७ जून को रोम के गवर्नर ने एक घहुल घड़ी सभा का 
आयोजन करके कवि का स्वागत किया। उसी दिन ब्रिटिश राजदूत ने 
कवि के सम्मान मे एक चाय-पार्टी दी जिसमें अनेक प्रतिष्ठित अधिकारी 
भी सम्मिलित थे। ८ जून को यूनीआन इंटिलेक्चुआले इतालिआना' 
के तत्वावधान में 'कला के अर्थ! पर कवि का एक महत्त्वपूर्ण भाषण 
हुआ। इस अवसर पर अनेक उच्च राजकमंचारियों के सहित इटली के 
प्रीमियर भी उपस्थित थे। 

१० जून को रोम के छात्रों ने अपने वाधषिक कनन्‍्सर्ट में कवि को 
आमंत्रित किया। थियेटर खचाखच भरा था। कही तिल रखने को जगह 
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न थी। गायकदल में एक सहस्न सदस्य थे, जो काठ के एक विशाल र॑ ग- 
मंच पर खड़े थे। कवि के पहुँचते ही उपस्थित जनता ने, जिसकी संख्या 
३०-४० हज़ार से कम न थी', उठके र समवेत स्वर से उनका अभिनन्दन 
किया। इसके पश्चात्‌ सहस्नाधिक गायक घच्चों ने एक स्वर से गान 
गाया। विदा होते समय भी जनता ने उसी उत्साह के साथ कक् को 
इटालियन ढंग से प्रणाम किया। वहाँ का दृश्य देखकर कवि सचम्‌च 
भाव-विभोर हो गए । उन्होंने हाथ उठाकर भारतीय ढंग से सब 
अभिवादकों को आशीर्वाद दिया। उसी दिन सन्ध्या की विश्वक्यालरूय की 
ओर से कवि को अभिननन्‍्दन-पत्र दिया गया जिसे रेक्टर ने पढ़कर सुनाया । 
उस अवसर पर इतनी भीड़ थी कि कवि तथा महिलाओ को पीछे के 
द्वार से भीतर ले जाना पड़ा। कवि के भाषण देने के लिए खड़े होते ही 
जनता ने हषं-ध्वनि से उनका स्वागत किया। भाषण के बीच-बीच में 
भी घराबर तालियाँ बजती रही। जनता का उत्साह उस समय चरम- 
सीमा पर पहुँच गया जब एक छात्र ने कवि से एकेडमिक केप लगाने 
की प्राथना की और कवि ने प्राथंना स्वीकार करके उसे सिर पर लगा 
लिया। घहुत' देर तक जनता हषं-ध्वनि करती रही। 

इसके पदचात्‌ ११ तारीख़ को कवि ने इटली के सम्राट से भेंट 
की। सम्राट्‌ कवि से मिलकर घहुत प्रसन्न हुए ओर दोनों पक्षों मे घहुत 
देर तक वार्तालाप होता रहा। दूसरे दिन रोम की एक नाट्यशाला न 
कवि रचित चित्रा' का अभिनय किया। रोम से विदा होने के कुछ पूर्व 
१३ तारीख़ को कवि ने फिर मृसोलिनी से भेंट की। उनके सम्बन्ध में 
अपनी सम्मति प्रकट करते हुए कवि ने कहा था--एक कलाकार की 
दुष्टि से मुसोलिनी के व्यक्तित्व से में बहुत प्रभावित हुआ हूँ। चेहरा 
असाधारण रूप से शक्तिशाली, सिर पिडाकार, निम्न भाग दर्शनीय, 
मनृष्योचित और सुकुमार; मूख पर मधुर म्‌स्कान जो बातचीत को 
अधिक मनोहर बना देती हँँ और साथ ही उनके जीवन के अनेक परस्प र- 
विरोधी तत्त्वों का परिचय देती हे; संस्कृति के प्रति उनके हृदय मे सच्चा 
अनू राग है ।” 

इटली के प्रसिद्ध दाशनिक वेनदितो क्रोस उन दिनों रोम में नहीं 
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थे। रवीन्द्रनाथ के रोम पहुँचने की सूचना समाचा रपत्रो-ह्वा रा पाकर 
वे रात-दिन चलकर रोम पहुँचे तथा कदि से भेट की ! कवि की प्रशंसा 
करते हुए बेनदितो ने कहा था--- आप नही जानते कि मे आपकी कवित। 
का कितना बड़ा प्रशंसक है । इसलिए नही कि वह चित्त १र विशेष प्रकार 
का संस्कार डालती ह, प्रत्यूत उसके उस प्रशान्त रूप के लिए जिसे हम 
लोग क्लासिक फाम कहतेह । अब तक हम पौरस्त्य-काव्य को कल्पना- 
सिक्‍त समभते थे, पर आपकी कविता ने हमारी धारणा घदल दी हूँ ।” 

१४ तारीख को रोम से विंदा होते समय कवि ने उपस्थित जनता 
के आग्रह पर इटली के सम्बन्ध मे अपन विचार प्रकट करते हुए कहा-- 
“इटली निवासी जो कुछ सोचते या करते हे उसके औचित्य या अनौ- 
चित्य के निर्णय का अधिकार म्‌भझे नहीं है। पर म्‌ृभे विश्वास हे कि 
आप लोग एक न एक दिन यह अवध्य समभ लगे कि महत्ता भौतिक 
संपत्ति के पीछे पड रहने मे ही नही है । जब आप लोग संसार को शक्ति 
का स्थायी उपहार देगे तभी आप महान्‌ राष्ट्र कहलछाने के अधिकारी हो 
सकेंगे ।/' 

रोम से विदा होकर कवि फ़्लोरेन्स गयं जो अपने फलों के लिए ससार 
मे प्रसिद्ध हं। वहाँ की प्रसिद्ध संस्था 'लियोनादों द विन्सी' ने कवि को 
एक मानण्त्र भेट किया। दूसरे दिन वहाँ के विश्व-विद्यालय में कवि ने 
मेरा स्क्ल' विषय पर भाषण किया। विदा होते समय विश्वविद्यालय के 
संस्‍्कृताध्यापक पे वोलिनी ने निम्न संस्क्ृतइलोक-द्वा रा कवि की अभ्य- 
थंना की-- 

पुष्पपुरमितिख्यात 
श्रुत्वा वाक्‍्यामृत' ग्रो:। 
एष्यत्यणि नवां संज्ञा 
फलपुरमत: परम्‌ ॥ 

(पहले यह नगर पुष्पपुर--फलों का नग र--के नाम से प्रसिद्ध था। 
पर गुर के वाक्यामृत को सुन लेने के कारण अब से इसका नाम फलपुर 
कहा जायगा। ) 
फ्लोरेन्स से कवि तूरिन गये जहाँ एक सभा में श्रीमती लियोवेत्सका 
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ने कवि के तीन गीतों का इटेलियन पद्मानुवाद गाकर सुनाया। इसके 
पदचात्‌ जनता के आग्रह पर कवि ने स्वय॑ अपन कुछ गीत मल बंगाली 
में गाकर सुनाय। गीत समझ में न आने पर भी जंनता कवि के कण्ठ- 
स्वर से म॒ग्ध हो गई। 

इटली मे अधिक व्यस्त रहने के कारण कवि कुछ अस्वस्थ हो गये 
थे। अतएव विश्राम के लिए वे स्व्रीट्ज रलेड चले गय,जहाँ के विलेनव शहर 
से रोम्यरोलाँ के कई निमत्रणपत्र कवि को प्राप्त हो चुके थे। विलेनेव 
पहुंचकर कवि ने वहाँ के प्रद्यात होटल बायरन के ठीक उसी कभरे में 
अपना डे रा जमाया जिसमे विक्टर हथ गो बहुत दिनों तक रहे थे ! रोम्ये- 
रोलाँ का घर भी समीप ही था। कवि के पहुँचने से उन्हें बड़ी प्रसन्नता 
हुई। वे प्रतिदिन प्राय. तीन-चार घार कवि से भेट करने आते और घंटों 
एकान्‍्त में बंठकर कला, स गीत, साहित्य, प्राच्य व पाइचात्य संस्कृति, 
गांधीजी, सत्याग्रह, अहिसा, आदि विषयों पर विचा र-विनिमय किया 
करते। इटेलियन पत्रों मे कवि के इटली-भ्रमण के सम्बन्ध मे इन दिनों 
जो टीका-टिप्पणियाँ हो रही थी उनमे यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया 
जा रहा था कि कवि मुसोलिनी और फ़ासिज्म के बहुत बड़े समर्थंक हे । 
जब ये टिप्पणियाँ रोम्येरोलाँ की निगाह से गुजरी तब वे घहुत चिन्तित 
हुए और उन्होंने इटालियन पत्रों की इस धृष्टता की ओर कवि का ध्यान 
आक्रृष्ट किया। कवि ने तरन्‍त ही समाचार-पत्रों को लिखा कि मेने 
फ़ासिज्म की प्रशंसा अपने किसी भाषण में नही की हे। प्रत्यक भाषण 
के आरम्भ में म॑ं यही घात सदेव कहता रहा हूँ कि में इटालियन भाषा 
नही जानता और न म॒र्भ अभी तक फ़ासिजष्म का इतिहास, पढ़ने और 
उसके सिद्धान्तीं को समभने काही अवसर मिछा हूँ) मने बारम्बार 
यही कहा हूँ कि राष्ट्रवाद और साम्राज्यवाद की आक्रभणकारी प्रवृत्ति-- 
जिसे योरप के कुछ देशों ने अपना धर्म बना रक्‍्खा हें---मानवता और 
समस्त संसार के लिए एक भयानक खतरा हं।” 

६ जुलाई को कवि ज़ूरिच पहुँचे जहाँ श्री|मती साल्बोदरी ने कवि 
को मुसोलिनी और फ़ासिज्ष्म की काली करतूतों का कच्चा चिट्ठा सुनाया। 
कवि अत्याचारों की इन कहानियों को सुनकर बहुत दु:खित हुए और 
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उन्होंने लन्दन के 'मेचेस्टर गाजियन' में एक लम्बा वक्‍तव्य छपवाया जिसमे 
फ़ासिज्प की करताओं की घोर निन्‍दा की गईं थी। इस पत्र का छपना 
था कि इटेलियन पत्र कवि से बहुत अप्रसन्न हो गये और उन्हे ब्‌रा-भला 
कहने लग। लसन॑ में एक दिन ठहरकर और एक व्याख्यान देकर १० 
जूलाई को रवीन्द्रनाथ वीयना पहुँचे और वह उन्होंने प्रसिद्ध समाजवादी 
नेता डाक्टर एंजे लिका बल्बानोव से भेट की। डाक्टर बल्बानोव ने इटली 
मे फ़ासिस्टों-द्वारा होनेवाले अत्याचारों की अन्य कई सच्ची कहानियाँ 
कवि को सुनाई। अगस्त मे इईंग्लेड होते हुए कवि नाव गये जहा ओसलो 
में नावें के बादशाह ने अन्य प्रतिष्ठित नागरिकों के साथ उनका स्वागत 
किया। वहाँ से कोपनहगन और हे मबगं होते हुए वे बलिन पहुँचे जहाँ 
प्रेसीडेण्ट हिडनबर्ग ने तनका स्वागत किया। इसके बाद ट्रसडन, कोलोन, 
प्रेग, बेलग्रेड, सोफिया, बुखारेस्ट होते हुए वे एथेन्स पहुँचे जहाँ ग्रीक- 
सम्राट ने उनसे भेट की। वहाँ से वे मिश्र पहुँचे जहाँ मिश्र के बादशाह 
फहाद ने उनका स्वागत किया और अरबी की कई हस्तलिखित पुस्तके 
विश्वभारती-पुस्तकालय के लिए उन्हें भेट की। वहाँ से १९ दिसम्बर 
को वें गान्तिनिकेतन लौट आये। 


भारतश्रमण 5 यागाये|ग 


इतनी घड़ी यात्रा के पश्चात्‌ भी कवि के हृदय को शान्ति 
न मिली अतः: वे शीघ्र ही फिर घर से ,निकले और सन 
१९२७ में उन्होंने भारत के अनेक स्थानों में भ्रमण किया। पहले वे 
भरतपुर के महाराज के निमंत्रण पर हिन्दी-साहित्य-कान्फ्रेन्स का सभा- 
पतित्व करने के लिए भरतपुर गये फिर वहाँ से जयपुर, आगरा और 
अहमदाबाद । वहाँ से वे शान्तिनिकेतन लौट आये। 

योगायोग” की रचना इन्ही दिनों हुई थी। यह रवीन्द्रनाथ का 
आठवाँ उपन्यास है । इसका नाम पहले 'तिन पुरुष” रक्‍्खा गया था और 
इसी नाम से इसका कुछ अंश विचित्रा मे छपा था, पर कुछ कारणों 
से यह नाम कवि को पसन्द न आया और उन्होंन इसे बदलकर “यौगा- 
योग नाम दे दिया। इसके कथानक का आरम्भ अविनाष घोषाल की 


अपराह्न २२७ 


बत्तीसवीं वर्षगांठ से होता है जो वस्तुत: कथावस्तु का अन्त भी हूं, क्योंकि 
मुख्य कथानक के लिए लेखक को दो पीढ़ी पीछे हट जाना पड़ा ह जब 
कि अविनाश घोषाल के बाबा आनन्द घोषाल मुहरिरी करते थे-- 
संभवत" १९वीं शताब्दी के तृतीय चरण मे । तीन पीढ़ियों की अवतारणा 
करने के अभिप्राय से ही इसका नाम पहले 'तिन पुरुष' रक्खा गया था। 
मुख्य कथावस्तु का स॒ बन्धै मधसूदन घोषाल और कुम्दिनी से हैँ, जिनके 
चरित्र-विश्लेषण. और अन्तूंन्द्र के विवेचन मे लेखक ने विचित्र 
कौशल दिखाया हूं । मधुसूदन घोषाल वश का विषयब्‌द्धि सम्पन्न व्यक्ति 
हैँ । कुम्‌दिनी चट्टोपाध्याय वंश की कन्या हैँ और विप्रदास की घहन। 
इन दोनों वंशों में बहुत पुरानी शत्रुता हे जिसके कारण दोनों वंश बर्बाद 
हो चुकेह । इधर मध सदन के कारण घोषाल वंश का सितारा कुछ चमक 
जाता है । मधुसूदन चट्टोपाध्याय वंश की लड़की कुम्‌दिनी का पाणि- 
ग्रहण करता हे--अतिशोध की भावना से प्रेरित होकर । उधर कुम्‌दिनी 
जो बचपन से ही ईश्वर मे दृढ़ विद्वास रखती हं,हृदय में सम्पूर्ण आत्म- 
समपंण के भाव लेकर विवाह के लिए त॑यार होती हं। वह पति म 
परमेश्वर का रूप देखती ह और स्वय को अध्यं के रूप मे एकान्त भाव 
से उसके हाथों मे समर्पित कर देना चाहती हे । वह विवाह की सूचना 
को देवता के अदृश्य इंगित के रूप में ग्रहण करती ह। उसके मन मे न 
कोई तक॑ हे त सशय। योगायोग' शब्द की व्यत्पत्ति भी इसी स्थल पर 
मिलती है । जहाँ कार्य और कारण का योगायोग नही ह, वहाँ तर्क 
नहीं किया जा सकता । मधूसूदन कुम्‌दिनी के मनोभावों को कुछ-कुछ 
समभता हैं, पर वह अपने वद्यानगत दर्प का पुनरुद्धार करने के लिए 
इतता व्यग्र हे कि उसे कुम॒दिनी पर दया नहीं आती | वह छुम्‌दिनी के 
भाई का अपमान करता हूं और श्यामसुन्दरी नाम की एक दासी से प्रेम 
करने लगता ह । कुम्‌दिनी को अपने पठि के यथार्थरूप का ज्यों ही ज्ञान 
होता हूं त्यों ही दोनो में ककह का आरंभ हो जाता है। इस कलह के दो 
पक्ष हं--एक मधुसूदन और दूसरा कुमुदिनी। पर प्रहार केवल मधसूदन 
की ओर से होता हू । कुमुदिनी अपनी अपार क्षमता और मौन सहिष्णता 
से उन प्रहारों को हतप्रभाव करती ह और मधसूदत को स्वतिर्भमित आद्शं 
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के बीच प्रतिष्ठित करने की चेष्टा करती हैँ । जब सब चेष्टाए व्यर्थ हो 
जाती है तब उसकी सहिष्णुता धणा और ग्लानि के रूप मं बदल जाती 
है। उसका हृदय मधसूदन से दर हो जाता हे; वह दुढ और मौन प्रत्या- 
ख्यान का सडारा पकड़ती है । इस विधुल और चिरकाऊ-व्यापी सग्राम में 
अनेक स्तर, अनेक मर्मस्थल हे जिनकी अभिव्यवित बडे कौशल से की 
गई हे। सग्राम के प्रथम स्तर मे मधूसूदनका ककंश और म्‌खतापूर्ण 
व्यवहार विचित्र घटनाओं के बीच से प्रस्फूटित हो उठता है। पर हुम- 
दिनी का सौन्दर्य और ग्रुगभीर हृदय सधसूदन को क्रमश दुर्बल करता 
जाता ह और इर्स, दुर्बडता मे वह कुम॒दिनी के समक्ष कई वार भक भी 
जाता हे। 

यहीं से संग्राम का दूसरा स्तर आरभ होता हैं। जब तक 
मधूसूदन अत्याचारी हूं, कुम॒दिनी उससे घणा करती हं। पर जब वह 
विनीत हो जाता हे, तब कुम्‌दिनी को ऐसा लगता हे कि यह सब शारीरिक 
आकर्षण के कारण हुआ है। यह विचार आते ही उसका शरीर और 
हृदय भय से कम्पित हो उठता। पर अन्त में मध्सूदन की प्रलब्ध-विनति 
के आगे उसे आत्म-समर्पण कर देना पड़ता ह --पर अनिच्छा के साथ । 
इस अनिच्छित दान से मधसूदन की अतृप्ति और भी घढ जाती' ह। 
उसमे प्रभुत्व का गवं उद्दीप्त हो उठता ह और वह कुम्‌द के हृदय को न 
पाने पर उसके शरीर पर प्रभत्व स्थापित करना अपना एकमात्र ध्येय 
घना लेता हें । 

इसी बीच मधुसूदन की ध्यग्रता बहुत बढ़ जाती हूँ और वह कुम्‌द 
के सामने नतजान्‌ होकर प्रेम-भिक्षा माँगता है । वह अपना समस्त ऐश्वर्य 
कुमूद के चरणों पर डाल देता हैं। पर कुमुद इसे मधूसूदन की एक 
नई चाल समभती हूँ । यही इन्द्र का तृतीय स्तर है। मधुसूदन समझ 
जाता ह कि कुम्‌ दिनी अब उसकी वज् मृष्ठि से घाहर हे, उसे पकड़ 
रखता सम्भव नही हूं । कुमूदिनी की वितष्णा मधुसूदन की कलुषित 
प्रवृत्तियों को उत्तेजन देती है । वह अपनी दासी इ्यामा के स्थ्‌ ल शरीर का 
उपासक बन जाता हूं । कुम्‌ दिनी के व्यवहारों से मधुसूदन के हृदय में जो 
क्षत बन जाते हें, श्यामा के विनयपूर्ण व्यक्हार उनके लिए मरहम 
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का काम करते हें। क्योंकि मधुसूदन के लिए इ्यामा जल की भाँति 
सुरूभ हू । 

कुम्‌ दिनी अवसर पाकर अपन भाई के घर चली जाती हू। मधुसूदन 
के फ्तन की वहाँ उसे खबरे मिलती रहती है, पर वह लौट जाना स्वीकार 
नही करती। कुछ दिव पद्चात्‌ उसे अपने सगर्भा होने का पता लगता 
है । अब भाई के घर ठहरना उसे असह्य हो जाता ह और वह सध कुछ 
सहने के लिए तेयार होकर फिर स्वामी के घर लौट जाती हूं! 

इस प्रकार चरित्र-चित्रण और कथानक दोनों मे जहाँ लेखक ने 
इस उपन्यारा में अपू्व कौशल दिखाया हैँ वहाँ कुछ बाते ऐसी भी ह जो 
अनावश्यक लगती हे। उपन्यास का आरम्भ और शोंष दोनों आक- 
स्मिक हें। ग्रन्थ के आरम्भ मे अविनाश ३२ वर्ष का हो गया ह और 
उसकी जन्मगाँठ मनाई जा रही है, पर जब ग्रन्थ समाप्त होता है तब 
तक अविनाश प्‌ थ्वी पर पंदा भी नही हो पाता। इस प्रकार यह ३२ वर्ष 
पश्चात्‌ का विवरण पाठक के लिए निष्प्रयोजन हो जाता है। कथानक 
के विभिन्न अंश भी परस्पर सुसम्बद्ध नही है । कुम दिनी के बाप के घर 
का अतिविस्तृत परिचय भी अनावश्यक हे । कुमृदिनी के स्वामी का घर 
छोड़कर पिता के घर चले आन के बाद लगातार कई पृष्ठों म॑ पति- 
पत्नी के अधिका र-सम्बन्ध में जो तक उपस्थित की गई हें, उनका कथा- 
नक से कोई विशेष लगाव नही हूँ, फलत: उनके पढ़ने मे जी नही लगता । 
इनके अतिरिक्त एक बात यह भी खटकती हे कि कुमुदिनी जब सगभा- 
वस्था मे स्वामी के घर पहचती हू उस समय भी मधुसूदन इ्यामा में 
ब्री तरह अनुरक्त हूँ। फलत'" स्वामी के उस आदर्श की प्रतिष्ठा अन्त 
तक नही ही पाती, जो कुम्‌दिनी के हृदय मे सु रक्षित है और इस प्रकार 
हम कुम दिनी को अन्त में भी वं शधरा जननी के रूप मे न पाकर श्यामा 
की पाश्ववत्तिनी और मधूसूदन की हितीया भोग्या' के रूप में ही देखते 
हैं। जो अच्छा नही लूगता। 
नवीं विदेश-यात्रा 

अवस्था ज्यों-ज्यों अधिक होती जाती थी, रवीन्द्रनाथ की आन्त- 
रिक अशान्ति मे भी त्यों-त्यों बुद्धि होती जाती थी। इन दिनों शान्ति 
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से एक स्थान पर बैठना मानों उन्‍हें असह्य हो रहा था। योरप का लम्धा 
भ्रमण समाप्त किये अभी पूरा वर्ष भी न व्यतीत हुआ था कि १२ जूलाई 
को डाक्टर सुनीतिकुमार चटर्जी, श्री सुरेन्द्रनाथ कार और श्री धीरेनदेव 
वमंन के साथ उन्होंने अपनी नवी विदेश-यात्रा के लिए प्रस्थान कर 
दिया। यह दल पहले सिगापुर पहुँचा और वहाँ एक सप्ताह ठहरा। 
इस बीच वहाँ के नागरिकों की कई सभाओं मे कवि ने भाषण किया। 
फिर मलाका और पिनाग होते हुए ये लोग घटाविया गये । कवि जहाँ 
भी पहुँचते थे, उनके दर्शनों के लिए अपार जन-सम्‌ ह उमड पड़ता 
था। घटाविया मे नागरिकों ने इनके सम्मानार्थ एक विराट प्रीतिभोज 
दिया | इस अवसर पर कवि ने अपनी एक कविता सुनाई जो उन्होंने 
मार्ग मेही जावा पर लिखी थी। इस कविता का जावा-भाषान्‌ वाद जघ 
जनता को सुनाया गया, तब वह आनन्‍न्द-विभोर हो १ई। इसके १४चात्‌ 
कवि की कुछ अन्य रचनाओं के भी जावा-भाषा के अनुवाद पढ़े गये। 
वहाँ से ये लोग छालीद्वीप का प्राकृतिक सौन्दर्य देखने गये और दो सप्णाह 
वहाँ रहे । लौटते हुए कवि सदल मध्य जावा के दो राजाओं के अतिथि 
बने और वहाँ से श्याम सरकार का अनु्‌रोधपूर्ण निमंत्रण पाकर बेगकाक 
के लिए रवाना हो गय जहाँ द्यामियों, चीनियों, भारतीयों और अंगरेजो 
की एक विशाल भीड़ कवि का स्वागत करन के लिए मार्ग पर आँखें 
बिछाय थी। ह्याम के महा तज भी इन लोगों के साथ थे। बेकाक म 
आतिथ्य ग्रहण करके और वहाँ की एक सभा म॑ राष्ट्रीय-शिक्षा का 
आदर्श, पर व्याख्यान देकर २७ अक्टूबर को कवि कलकत्ता लौट आये। 

दो महीने बाद कवि कंग चित्त फिर बाहर जाने को हुआ। इस बार 
वे अड्यार गये और वहाँ श्रीमती एनीबंसेन्ट के घर ठहरे। यही से वे 
पांडयचेरी गये और वहाँ श्री अरविन्द से भेट की। वहाँ से वे बँगलोर 
चले गये जहाँ उन्होंने अपना नवाँ उपन्यास शेषर कविता' समाप्त किया । 


शेषर कविता 


'शेषेर कविता” में रवीन्द्रनाथ ने समसामयिक बंगाली समाज का 
यथार्थ चित्र उपस्थित किया हैँ, विशेषतया उस समाज का जिसे अंगरेज़ी 
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शिक्षा मिली है । अमितराय--जिसे उसके अंगरेज बन्ध्‌ ”' और 'घन्धनी' 
'अमिट्रॉये' कहकर पुकारती हैँ एक 'दिग्विजयी बेरिस्टर' का पुत्र हें। 
बैरिस्टर साहघ ने इतनी सम्पत्ति इकट्ठी कर दी हूँ जो तीन पीढ़ियों के 
खाने-खचने के लिए काफ़ी हे। अमितराय कलकत्ता विश्वविद्यालय की 
बी० ए० करन के पूव॑ ही ,आक्सफ़ड विश्वविद्यालय मे भर्ती ही जाता 
हू । वहाँ परीक्षाये देते देते और न देते देते! सात साल कट जाते हैँ और 
वहाँ से वह सवंधा अँगरेज़ी रंग म॑ रंगकर स्वदेश लोटता ह। उसकी 
बुद्धि तीक्ष्ण हें, यद्यपि अध्ययन गहरा नही हे । फिर भी किसी के लिए 
यह कह सकना कठिन हू कि अमितराय पूर्ण विद्वान्‌ नही है । उसकी 
एक आदत यह हूँ कि वह जन-साधारण की धारणाओं के प्रतिकूल विचार 
उपस्थित किया करता हूं । उदाहरणार्थ उसका विश्वास ह॒कि हमारे 
देश के साहित्यिक बाजार म॑ जिनका नाम है, उनका स्टाइल कुछ नही 
है । उनकी रचन,य एसी हे जसे जीवों में ऊँट होता हे--क घड़, गदं न, 
अगाडी-पिछाड़ी, पेट-पीठ सब बेडोल, चाल--अड़बड़। बँगला की मर- 
भूमि में ही इनकी गति हैं । वह यह भी कहता हूँ कि रवीन्द्रनाथ की 
कविता तो गये-बीते यूग की चीज हं। निवारण चत्रवर्ती को वह 
बँगला का सर्वश्रेष्ठ कवि मानता ह. और अपने कथन की पुष्टि के लिए 
नवयूवक चक्रवर्ती कवि की कुछ अंटशंट प क्तियाँ भी सुनाया करता हूं। 
गर्मी के दिनों मे जब अन्य शिक्षित बंगाली दार्जिलिग जाते हे, वह 
शिलाग जाया करता हू । एक मोटर दुघंटना के फल-स्वरूप अमित का 
परिचय लावण्य नाम की एक यूवती से हो जाता ह जो औसत बंगाली 
लड़की से नितान्त' भिन्न प्रकार की है । लावण्य का पिता जब विधुर हो 
गया था तब लावण्य ने पुनविवाह करने के लिए उस पर घहुत जोर 
डाला था। जब पिता ने उसके आग्रह पर विवाह कर लिया तब 
लावण्य शासक के पद पर अधिरूढ़ हो गईं। अमित लावण्य पर 
मोहित हो गया और उससे विवाह करने की इच्छा करने लगा। पर 
लावण्य ने यह कहकर कि 'मूभमे वेसे गूण नही हे जंसे आप अपनी 
भावी पत्नी में चाहते हे ', अपनी अस्वीकृति प्रकट की। लावण्य की कुछ 
ऐसी धारणा हू कि अमित म्‌ भे नहीं चाहता, अपनी बृद्धि और रुचि 
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से निर्मित एक स्त्री-मूत्ति को चाहता हे । पर उसे यह भी अनू भव हो 
रहा हँ कि में अमित की ओर अत्यधिक आकर्षित हो गई हूँ। अन्ततः 
दोनों निश्चय करते ह कि हम लोग कलकत्ते चले और वहाँ आपस में 
विवाह कर ले। इसी समय अमित को अपनी बहन सिसी का एक तार 
मिलता हे जिसमे लिखा हे कि म॑ अपने सित्र नरेन और उसकी घहन 
केटी के साथ शिलाग आ रही हूँ। केटी प्राय' सात वर्ष से अभित से एक 
भाव से प्रेम करती आरहोी ह॑ 

सिसी और केटी ने शिलाग पहँचकर देखा कि अमित का मन 
लावण्य को लेकर किसी द्विविधा मे पडा हेँ। उन्होंने यह भी अनु भान 
किया कि लावण्य अमित के घनवान्‌ होने के कारण ही उससे विवाह 
करना चाहती है । इसी बीच लावण्य को एक पत्र मिला जो शोभनलाल 
ने भेजा था। शोभनलाऊू ७ वर्ष पूत्र लावण्य से प्रेत्त करने लगा था और 
उसकी ओर से तिरस्क्रत होकर भी उसे भुला न सका था। पत्र पाकर 
लावण्य अमित से प्रार्थना करती ह कि अब आप म्‌ भे भूल जाइए और 
मेरे साथ विवाह होने का विचार भी सवंदा के लिए छोड़ दीजिए। 
इसके बाद वह बिना कुछ कहे-सुने वहाँ से चल देती हू । 

अपरिपक्व-मस्तिष्कों का मनोविश्लेषण इस उपन्यास की सबसे 
बड़ी विशेषता ह। इसके स्त्री-पात्र अपक्षाकृत अधिक आत्मनिभर और 
अपने भाग्य का स्वय निर्माण करनेवाले हे । यदि वे कभी ५रुष के आगे 
भूकते भी हू तो केवल अपनी अन्‍्त.प्रेरणा से। उत्सुकता का निर्वाह भी 
आदि से अन्त तक एक रूप मे हुआ हँ और पढ़ते उमय पाठक का मन 
आगे की घटनाएँ जानने के लिए बराबर उत्सुक रहता है। कथोपकथन 
भी सक्षिप्त, द्रतगामी और नाटकीय हें, जिनके द्वारा कथानक अधिक 
सजीव हो गया है । इस उपन्यास में भी, रवीन्द्रनाथ के अन्य उपन्‍्यासों की 
भाँति, वाद-विवाद बहुत आए हूं, पर वे रूखे, जटिल या दुरूह न होकर 
पात्रों के चारित्रिक विकास में सहायक ही होते हे। भाषा अत्यन्त 
परिमाजित और सुष्ठ है । बीच-बीच मे पद्य दे दिये हे जिनसे गद्य-पद्य 
निश्चित चम्प्‌ का-सा मजा पढ़ते समय आता हूँ। उदाहरणाथथं मासिमाँ 
के साथ अमित की बातचीत का एक अंश इस प्रकार हं-- 


अपराक्त ३३ ९ 


* एर जवाब कविर भाषाय दिते हय । गद्य या वलि सेटा स्पष्ट बो भा- 
वार जन्ये छन्देर भाष्य दरकार हय पडे। म्याथ्‌आनल्ड काव्य के घलेचेन 
क्रिटिसिज़म आफ़ लाइफ़, आमि कथाटाके सशोधन करे घलते चाइ 
लाइफ्स' कमेन्टपरि इन्‌ भास्‌ । अतिथि विशेष के आग थाक ते जानिय 
राखि यटा पड़ते याच्छि से*लेखाटा कोनो कवि सम्राटर नय'-- 

पूर्ण प्राणे चावार याहा 

रिक्त हाते चासून तारे, 

सिक्‍त चोख यासूने द्वारे 
भेवे देखबेन, भालोबासाइ हच्छे पृर्णता, तार या आकांक्षा से तो दरिद्वर 
काड[छूपना नय। देवता यखन ताँर भक्‍त के भालोबासेन तखनि 
आसेन भक्तेर द्वारे भिक्षा चाइते। 

रत्नमाला आनवि जब 

माला-बदल तखन हब, 

पातृबि कि तोर देवीर आसन 

शून्य धूलाय पथेर धारे!? 
सेइ जन्यइ तो सम्प्रति देवी के एकट्‌ हिसेब क' रे घरे दूँकते बलेछिलूम। 
पातृबार किछइ नइ तो पात्‌बो की। एइ भिजे खघरेर कागजगलो ? 
आजकाल सम्पादकी कालीर दाग के सब चेये भय करि। कवि बलचेन 
डाकघार मान्षके डाकि, जखन जीवनेर पेयाला उछुले पड़े, ताके 
तृष्णार सरिक हते डाकिने ।* 
*इसका उत्तर कवि के शब्दों मे देना होता है । जो कुछ गद्य मं 
कहता हूँ उसे स्पष्ट समभाने के लिए छन्‍्द के भाष्य की आवश्यकता हो 
जाती हू। मेथ्यू आनेल्ड ने काव्य को 'क्रिटिसिज़्म आफ लाइफ़' कहा 
हें, में इसका संशोधन करके कहना चाहता हूँ लाइफ्स कनन्‍्टरी इन वे । 
में अपने मेहमान को पूव॑ से ही सूचित कर देना चाहता हूँ कि मेरे शब्द 
किसी कवि-सम्राट्‌ के नही हें--- 

'जिसे सम्पूर्ण हृदय से चाहो उसे खाली हाथों से मत चाहो। 
भरी आँखों से द्वार पर न आओ ।' 


अ्चिनना-म5 
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इसी प्रकार 'घटकालि”' परिच्छेद में लावण्य और अमित के 
विश्वब्धालाप का एक मा्मिक प्रकरण इस प्रकार हे -- 

लावण्य चोख नीच क'रे घसे रइलो, जवाघ क' रले ना। अमित 
घलले, 'तोमार एइ चुप क'रे थाका येन माइन ना दिय आमार सघ 
कथा के घरखास्त करे देओयार मतो। 

लावण्य चोख नीचू क' रेइ बलूले, “तोमार कथा शून आमार 
भय हय, मिता।'' 

“भय किसेर ? 

“तुमि आमार काछे की-ये. चाओ आर आमि तोमाके कतोटकुइ 
बा दिते पारि भेबे पाइने। 

““किछ ना भेबेइ तुमि दिते पारो एइटेतेइ तो तोमार दानर दाम। 

“तुमि यखन षलले कर्त्ता-मा सम्मति दियचेन आमार मनटा 
केमन क'रे उठलो । मने ह' लो एइ बार आमार धरा पड़बार दिन 
आसूचे ।” 

“धराइ तो पड़ते हब । 
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विचार कर देखो कि प्रेम ही पूर्णता हं। उसकी चाहना दरिद्र का 
कंगालपन नही है । देवता जब अपने भक्‍त से प्रेम करता हूं तभी वह 
उसके द्वार पर भिक्षा चाहता हँ-- 

“जब रत्नों की माला ले आओगे तब 'माला-बदल' (विवाह का 
स्वीकृति-सूचक माल्य-परिवत्तन) होगा। क्या तुम अपनी देवी के लिए 
मांग के किनारे धूल में आसन बिछाओग ? 

इसी लिए तो पेने देवी से सावधानीपूवक गृह मे प्रवेश करन के 
लिए कहा हँ । जब मेरे पास बिछाने के लिए कुछ ह ही नहीं, तघ 
बिछाऊँगा क्या ? क्या ये भीज हुए अखघार ? आजकल मे सम्पादकों 
की स्याही के दाग़ को सबसे अधिक डरता हूँ। कवि ने कहा हँ--'“में 
बुलाने योग्य मनष्य को तब बुलाता हूँ जब जीवन का प्याला लघालब 
भरा होता हूं । अपनी प्यास में भाग बँटाने के लिए मे उसे नहीं बुलाता ।' 


अपराह्त ३३५ 


“मिता, तोमार रुचि, तोमार बुद्धि आमार अनेक उपरे। तोभार 
संगे एकत्र पथ चलते गिये एकदिन तोमार थेके बहुदूरे पिछिय 
पड़बो, तखन आर तुमि आमाके फिरे डाकब ता। से-दिन आमि तोमाके 
एकटुओ दोष देबो ना, --ता, ना, किछ ब'लो ना, आमार कथाटा आगे 
शूनो। मिनति क'रे ब'लच, आमाके बिये क'रते चेयो ना। बिये 
क'रे तखन ग्रन्थि खुलते गले ताते आरो जट पड़े जाबे। तोमार काछे 
थंके आमि या पेयत्वि से आमार पक्षे यथेष्ट, जीवनर होष पय्य॑न्त 
चलबे। तुमि किन्तु निजेके भूलियो ना।'' 

“वन्या, तुमि आजकेर दिनेर औदार्येर मध्ये कालकेर दिनर कापंण्यर 
आशर्छा केन तुलचो ?/” 


लावण्य आँखे नीचे किये च्‌ पच्राप बेठी रही, उत्तर नही दिया। 

अमित बोला-- तुम्हारा इस प्रकार चुप रह जाना मानो मेरे 

कथन का घिता तनख्वाह दिये नौकरी से अलग कर देना हूं। 

लावण्य ने आँखे नीचे किये ही कहा--'मिता, तुम्हारी बाते सुनकर 
म्‌ भे भय लगता हे ।/ 
“भय किसका ? 

“मं नही जानती, तुम मुझसे क्या आशा रखते हो और मे तुम्हें 
कितना दे सकती हूँ।' 

“बिना कुछ जान ही तुम दे देती हो, यही तो तुम्हारे दान का मूल्य 


हूं।. 

“जब तुमने कहा कि मालकिन ने सम्मति दे दी हे, उस समय मेरा 
मन व्याकुल हो उठा। म्‌ भे ऐसा लगा, मानो मेरे घन्धन मे पड़ने का 
दिन आ पहुँचा हूं ।” 

“बन्धचन मे तो पड़ना ही होगा।'' 

““मिता, तुम्हारी रुचि, तुम्हारी बुद्धि मेरी से धहुत ऊपर हूँ । यदि 
म॑ तुम्हारे साथ पथ चलती जाऊँ तो एक दिन तुमसे घहुत दूर पीछे रह 
जाऊगी और फिर तुम म्‌भो फिर कर पुकारोग भी नहीं। उस दिन में 
तुम्हे ज़रा भी दोष नही दंगी। नही, नही, कुछ बोलो मत, मेरी बात 
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महुया 

अपनी कविता के कुछ प्रेमियों के आग्रह पर कवि ने सन्‌ १९२८ में 
'महुया काव्य-संग्रह प्रकाशित किया। इस सग्रह में प्रायः प्र म-कविता ये 
हँ, जिनमे से कुछ तो पहले की रची हुई शी और कुछ इसी सग्रह के 
लिए नई लिखी गई थी। “कडि ओ कोमल', मानसी”' और चित्रा” की 
प्रेम-कविताएँ हम पीछे देख आये हे । 'महुया' की कविताओं मे उक्त 
संग्रहों की कविताओं से कुछ विशेषत। है । कडि ओ कोमल' आदि की 
कविताओं में जहाँ यौवन-सुलभ उच्छ खलता विद्यमान हे, वहाँ 'महुया' 
की रचनाओं पर संयम, विचा र और बुद्धि की छाप स्पष्ट दीख पड़ती हें। 


दसवीं परदेश-यात्रा 

कनाडा की नेशनल काउ सिल आफ एज्‌केशन' का निमंत्रण पाकर 
१ मार्च, १९२९ को कवि ने बम्बई से कनाडा के लिए प्रस्थान किया। 
इस घार श्री अपूवंकुमार चॉदा और श्री सुधीन्द्रदत्त उनके साथ थे। 
दो दिन टोकियो मे ठहरकर ६ अप्रैल को कवि बेकोवार पहुँचे और 
वहाँ कान्फ्रेन्स मे दि फिलासफी आफ़ लेज र' पर भाषण किया। इसके 
पदचात्‌ हावंड, कोलम्बिया तथा कुछ और वि३३-विद्यालयों की ओर 
से निमत्रण-पत्र पाकर कवि बंकोवार से वहाँ के लिए चल दिये पर 
भाग मे पासपोर्ट के खोजाने से और इसी घटना को लेकर होनवाले, 
इमिग्रशन-आफ़िसरों के दुग्येवहार के विरोध में कवि ने अपना कार्य- 
क्रम घदल दिया और वे जापान लौट आये। वहाँ से ५ जुलाई को वे 
कलकत्ता आ गये। 





आगे सुनो। म॑ विनयपूर्वक कहती हूँ, मेरे साथ विवाह करने की इच्छा 
न करो। अगर तुम विंवाह करके गॉठ खोलने का प्रयत्न करोग तो वह 
और भी उलभ जायगी । जो कुछ तुमसे म्‌ भे, मिला हैं, वही काफ़ी ह। 
वह जीवन के अन्त तक चलेगा। पर तुम अपन को धोखा न दो।” 

“बन्या, तुम आज के औदायं के बीच में कल के कापंण्य की आशंका 
क्यों करती हो ? ” 


अपराह् २२३७ 


इसके बाद :८ महीने कवि भारत में ही रहे, इस बीच में 
उन्होंने कई अपने पिछले ग्रन्थों का संशोधन किया। उदाहरणार्थ 
“राजा ओ रानी' के प्लाट मे कुछ संशोधन करके उन्होंने उसे ताप्ती' 
नाम से फिर प्रकाशित कराया। ताप्ती' में सुमित्रा अपने भाई की 
म॒त्य-सूचना लेकर राजा के पास 7हीं जाती न स्वय आत्म-हत्या करती 
हैं । इसी प्रकार बहु ठाकुरानीरहाट' तथा प्रायश्चित्त! के कथानक में 
आवश्यक सशोधन करके कवि न उसे परित्राण” नाम से पुनः प्रकाशित 
किया । 


ग्यारहवीं विदेश-यात्रा; कवि चित्रकार के रूप में 


कक 


माचे, १९३० में अपने पुत्र रथीन्द्रनाथ ठाकुर, पृत्रवध्‌ श्रीमती 
प्रतिमादेवी और प्राइवेट सेक्रेटटी डबल्य आरियम के साथ कक्ि ने 
फिर विदेश-यात्रा के लिए प्रस्थान किया। कोलम्बों होते हुए कवि २६ 
तारोख़ को मार्सलीज पहुँचे जहाँ उनकी भेट जेकोस्लोवाकिया के प्रेसी- 
डेट मसारिक से हुई। वहाँ से कवि पेरिस चले गये । 

पेरिस मे श्रीमती विक्टोरिया ओकेम्पो ने गेलेरी-पिगले” में कवि 
के चित्रों की एक प्रदर्शनी की। फ्रांस के अनेक चित्रकार और चित्रकला 
के विशेषज्ञ कवि के चित्रों को देखने आये और उन्होंने मकतकंठ से 
इन चित्रों की प्रशंसा की। इस प्रकार अपनी परिणतावस्था में रवीन्द्र- 
नाथ ने एक घार चित्रकार के रूप म॑ संसार को फिर आदचयं में डाल 
दिया। पेरिस के चित्रकला-विशेषज्ञों की सम्मति मे कदि रेखाओं और 
रंगों के विशेष कलाकार थे। सम्भवत: इस अवस्था तक पहुँचते- 
पहुँचते कवि को शब्द की परिभित-क्ष मता का यथार्थ बोध हो गया था। 
अत: अपने अन्तस्‌ की पूर्णाभिव्यक्ति के लिए वे रेखाओं और रंगों का 
सहारा लेना आवश्यक समभने लगे थे। इससे पहले किसी चित्रकार 
के पास कवि ने चित्रकला का अभ्यास नहीं किया था। अतः यह 
निस्सकोच कहा जा सकता हें कि चित्रकार के रूप में कवि का प्रकट 
होना एक आकस्मिक कितु स्वाभाविक घटना थी। कवि के चिन्रांकन का 
आरम्भ भी विचित्र ढब से हुआ था। अपनी कविताओं की पाण्ड- 


फा० २२ 
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लिपि में कवि प्रायः काटकट किया करते थे। उनकी सुरुचिपूर्ण दृष्टि 
के लिए पाण्डलिपि की यह कुरूपता असह्य थी, अत: अवकाश मिलने 
पर वे वाण्डलिवि के इस भटद्द भाग में सुन्दरता लाने का प्रयत्न किया 
करते थे। इस सम्बन्ध में एक स्थान पर उन्होंने स्वयं लिखा हे: -- 

“मेरी पाण्डछिपि की काटकट जब पापियों की भाँति उद्धार के 
लिए पुकार उठी और अपनी असम्बद्ध कुरूपता के कारण मेरी आँखों 
में खटकने लगी, तब में उसका उद्धार करने और उसे तालयुक्‍त पूर्णता 
देने मे अपने मख्य कार्य की अपेक्षा अधिक समय देने लगा ।”' 

कहने की आवद्यकता नहीं कि कवि को ताल का स्वाभाविक 
बोध था। अब तक यह बोध शब्दों और ध्वनियों के रूप मे ही व्यक्त 
होता था, पर अब रेखाओं के रूप में भी व्यक्ते होने लगा। काटकूट 
के स्थलों को सौन्दर्य देने के लिए कवि के मस्तिष्क में पहले से 
ही किसी चित्र की कएपना नहीं रहती थी। वे क़रूम को 
रेखाएँ घनाने के लिए निर्बाधरूप से छोड़ देते थे। गत जीवन के 
अभ्यास ने उनकी उँगलियों और लेखनी को ऐसा अभ्यस्त कर दिया 
था कि इस प्रकार जो चित्र बन जाता, उसमे विचित्र प्रकार की एक- 
रूपता और ताल के दशंन होते थे। कभी कोई लता ब्नन जाती थी, 
जिसमें विचित्र प्रकार के पत्र-पुष्प दिखाई देते थे। कभी कोई जानवर 
या उड़ता हुआ पक्षी घन जाता था। धीरे-धीरे कवि को चित्रकला में 
अधिक आनन्द आने लगा और वे अवकाश का अधिकांश चित्र पन्‍ान में 
व्यय करने लगे। फिर भी ये चित्र बनते विचित्र ही थ । यहाँ तक कि 
उनके किसी चित्र को कोई नाम दे देना स्वयं चित्रकार के लिए सम्भव 
ते था। इस सम्घन्ध में वे स्वयं लिखते ह-- मेरे चित्र को नाम दे सकना 
नितान्त असम्भव है। इसकग कारण यह हूँ कि रेखायें खीचन के पहले 
मेरे ध्यान में कोई आकृति नहीं होती।' 

यद्यपि कुछ चित्रकलका-विशारदों ने रवीन्द्रनाथ के चित्रों में कई 
प्रकार के गप्त संकेतों की उद्भावना की ह. और उनका भत हें कि 
ये चित्र भी कवि की अनेक कविताओं की भाँति रहस्यपूर्ण हे, पर स्वयं 
कवि ने अपने चित्रों के विषय में इस प्रकार की कोई बात नहीं कही 
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हँ। जब प्रदर्शनियों में उनसे अपने चित्रों का भाव स्पष्ट करने को 
कहा गया, तब उन्होने उत्तर दिया--- 

“ध्वनि की भाषा अनन्त के मृक जगत्‌ का एक क्षूद्रतम विन्दुमात्र 
हो। विश्व की अमर वाणी इंगितों-द्वारा ही व्यक्त होती ह। विश्वात्मा 
सदा चित्रों और नृत्य *की भाषा मे ही बोलता हूँ । ससार की प्रत्यक 
वस्तु रेखाओं और रगों-द्वारा प्रकट करती हे कि वह सृष्टि का तके- 
सिद्ध-परिणाम या उपयोग की वस्तु भर नही ह। वह स्4यं में बेजोड़- 
हँ और साथ ही अपने निगढ़ रहस्य की वाहिका भी । 

““इस विश्व में ऐसी असंख्य वस्तुएँ ह जिन्हें हम जानते ज़रूर हें, 
पर इस तथ्य को स्वीकार नही करते कि उनका अपना भी एक अस्तित्व 
है; वह लाभदायक हो या हानिकारक। फूल का अस्तित्व एक फूल के 
रूप में हु-मेरे लिए यही पर्याप्त हें। पर मेरी सिगरेट का मेरे ऊपर 
अपना अस्तित्व स्वीकार कराने का इससे अधिक और कुछ दावा नही 
है कि वह मेरी ध्‌ म्र-पान की आदत के लिए उपयोगी हूं। 

“कुछ चीजे एसी हं, जिनके रूप मे एक प्रकार का चरित्र अथवा 
ताल हं। उसी के कारण हम उनका अस्तित्व स्वीकार करना पड़ता 
ह। वे वस्तुएँ एक प्रकार के वाक्य हं जो सृष्टि के पृष्ठो पर रंगीन 
पेंसिल से लिखे हुए हें। हम उनकी ओर से आँखे नही मूंद सकते। वे 
मानो हमे सबोधित करते हुए हठात्‌ कह उठते ह-- देखो, यह हम 
है ।। और हमारा मस्तिष्क बिना यह प्रश्न किये हुए कि तुम यहाँ क्यो 
हो', उनके अस्तित्व के सम्मूख मस्तक भूका देता ह। 

“चित्र में चित्रकार असदिग्ध यथाथंता की भाषा लिखता हूँ। 
हम उसे देखकर ही सन्तुष्ट हो जाते हे। चाहे यह चित्र किसी सुन्दरी 
का न होकर एक गध का हो, या किसी ऐसी वस्तु का हो जो अपनी 
कलापूर्ण विशेषता के अतिरिकक्‍त प्रकृति के किसी सत्यांश की दावेदार 
न हो। 

“प्राय: लोग मृभसे मेरे चित्रों का अभिप्राय पूछते हे। उनके 
पूछने पर म॑ अपने चित्रों की भाँति ही चुप घना रहता हूँं। उन्हें सम- 
भाना मेरा काम नही हूं, यह काम मेरे चित्रों काही हं कि वे अपने अथ॑ं 
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को स्पष्ट करें। उनमे उनकी अपनी प्रतिकृति से कोई विपरीतता नही है । 
यदि वह प्रतिक्ृति अपने साथ उनका पूर्णमल्य और महत्त्व लिए हुए 
हूं, तो वे कायम रहेंगे; अन्यथा वंज्ञानिक सत्य या नंतिक औचित्य के 
होते हुए भी वे तिरस्कृत होकर भला दिये जायेंगे ।” 

मास्को की एक प्रदर्शनी में अपने चित्रों का प्रदर्शन करते संमय 
एक रूसी चित्रकला-विशारद से कवि की बातचीत बड़ी महत्त्वपूर्ण हुई 
थी। इस वार्त्ताछाप से ज्ञात होगा कि रवीन्द्रनाथ के चित्रों के विषय 
मे उनकी अपनी तथा संसार के अन्य केलाविदों कौ क्‍या सम्मति थी। 
ब्रातचीत का एक अंश इस प्रकार हैँ -- 

रूसी चित्रकला-विशारद--आपके इस चित्र मं कया आइडिया! 
हः 

कवि- -आइडिया' कुछ भी नहीं। यह केवल एक चित्र हं। आइ- 
डिया' शब्दों म॑ होते हूं, जीवन मे नही। 

रू० चि० वि०--आपके चित्रों मे सबसे अधिक महत्त्वप्रणं वस्तु 
यौवन हू और इसी के कारण ये चित्र इतने सुन्दर लगते हे । यौवन 
को अपना प्रकाशन करने मे कठिनाई नहीं होती। आपके चित्रों ने 
अपनी एक नई टैकनीक' घना ली हें। क्‍या इससे पहले भी आपने 
चित्र घनाये थे? 

कवि--कभी नही। 


रूसी चित्रकका-विशारद--निस्सन्देह आप प्रथम श्रेणी के कला- 
कार है। आपका प्रत्येक चित्र दिल पर एक नई छाप डालता हे। आपने 


किक 


ये चित्र कब घनाय थे? 

कवि--य तो प्रारम्भिक चित्र हूं। इनमे रेखाये ही बनाई गई 
थीं, रंग तो पीछ से दिए गये हैं। 

रू० चि० वि०--आपकी कला रूवेल से मिलती-जुलूती हँ। क्‍या 
आपने उसके चित्र देखे हे। 

कवि--ऐसा सोभाग्य म्‌भे प्राप्त नहीं हुआ। 
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रू० चि० वि०--आपके चित्रों में रूसी चित्रकला का समावेश 
इस सुन्दरता से हुआ हे कि हम इन्हें रूसी-चित्र बताकर जनता को 
भूलावे में डाल सकते हँ। क्या आपके चित्रों के नाम भी हें ? 

कवि--उनके नाम नही हें। नाम का तो म्‌भे विचार ही नहीं 
आता। मेरी समभ में नुही आता कि इन चित्रों का वर्गन किन शब्दों 
में करूँ। 

रू० चि० वि०--क्या यह चित्र दान्ते का हे? 

कवि--नही, यह चित्र दान्ते का नहीं हे। मेने जापान से जाते 
समय गत वर्ष जहाज १२ यह चित्र बनाया था। मेरी लेखनी चलती 
रही और यह चित्र बन गया, जिसे आप इस रूप में देख रहे हें। 

रू० चि० वि०--यह रंग क्‍या किसी विदशृष प्रकार का हूं? 

कवि--यह साधारण फाउन्टेनपन इंक हूं। 

रू० चि० वि०-+आपके चित्रों से में बहुत प्रभावित हुआ हूं। 
प्रोफ़ेसर क्रिस्ते का कहना हे कि वे आपको कवि के रूप म॑ जानते रहे 
है। वे भी आपके चित्र देखकर आइचयंचकित हो गये। 

उनका यह भी कथन हूँ कि आपके चित्र चित्रकला के इतिहास में 
एक महत्त्वपूर्ण घटना हें। आपके चित्र हमारे चित्रकारों के लिए मार्गं- 
प्रदंक का काम करेंगे और हमे जीवन का पूर्णतर परिचय देंग। 


हिबट व्याख्यानमाला 

सन्‌ १९२८ में ही आक्सफ़ोर्ड से कवि को एक निमन्त्रण-पत्र 
“हिबर्ट लेक्चसं ' के लिए मिला था पर स्वास्थ्य अच्छा न होने के कारण 
वे उस वर्ष वहाँ न पहुँच वाये थे ; अतः वह व्याख्यानमाला स्थगित कर 
दी गई थी। इस योरप-यात्रा में कवि के पेरिस से इंगलेंड पहुँचने पर 
उसका पुनः आयोजन किया गया। इस व्याख्यानमाला के एक व्याख्यान 
के सम्बन्ध मे 'माञ्चेस्टर गाजियन' ने लिखा था-- 

“आज रात को माञ्चेस्टर कालिज मे डाक्टर रवीन्द्रनाथ टंगोर 
का हिबटं-व्याख्यानमाला का अन्तिम व्याख्यान हुआ। यद्यपि नगर में 
एक अन्य महत्त्वपूर्ण उत्सव था फिर भी व्याख्यान मे श्रोताओं को भीड़ 
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बहुत अधिक रही और उसकी समाप्ति पर कई मिनट तक तालियाँ 
घजती रहीं । पिछले दिनों इस व्याख्यानमाला के अंतगंत जितने व्याख्यान 
दिये गये है उनमें इतनी भीड़ कभी नहीं रही, जितनी कि रवीन्द्रनाथ 
के व्याख्यानों के अवसर पर देखी गई ह । और न उन व्याख्यानों 
का एसा शानदार स्वागत ही किया गया था। व्याख्यानों का विषय 
यद्यपि जटिल था, पर कवि की विनोदपूर्ण प्रकृति तथा स्पष्ट वर्णन- 
दली ने उसे भनोरंजक बना दिया था। व्याख्यान देते समय कवि के 
हिमघवल केशों और हिमगौर मख पर सूर्य-किरुणों का सुनहला प्रकाश 
पड़ रहा था। इससे उनका व्यक्तित्व कुछ ऐसा आकर्षक और प्रदीप्त 
हो रहा था कि श्रोताओ को उनके मनोगठ भाव समझने में देर नही होती 
थी। यदि कवि को सगीतमयी वाणी में भावों को व्यक्त करने की ऐसी 
अपूर्व क्षमता न होती तो सचम्‌ च उनका व्याख्यान श्रोताओं की सम 
मों कठिनता से आता।”' 

हिबरट्ट-व्याख्यानमाला के सम्बन्ध में दिये हुए कवि के चौदह 
व्याख्यानों का संग्रह दि रिलीज़न आफ़ मेन' के नाम से सन १९३१ 
में प्रकाशित हुआ था। इन व्याख्यानों से कवि के धम-सम्बन्धी 
सुलभ हुए विचारों का पता मिलता हे। धर्म के सम्बन्ध मे कवि के 
अपने निजी विचार थे जो उनके व्यक्तिगत जीवन के अनूभवों पर 
आधारित थे। फलत: इन व्याख्यानो म॑ न तो वे धर्मवेत्ता के रूप में 
प्रकट हुए हु और न दाशनिक के रूप में। प्रत्यत जीवनव्यापी सत्य को 
उन्होंने सीधे-सादे शब्दों में उपस्थित किया हूँ । सबसे बड़ी विशेषता 
इन व्याख्यानों की यह ह कि इनमे रवीन्द्रनाथ विचारक और कवि के 
रूप में साथ-साथ प्रकट हुए हें। एक व्याख्यान में उन्होंने कहा हैँ -- 

“गाँव मे एक दिन सवेरे के समय म्‌ भे अपने जीवन का सत्य 
प्रकट हो गया। म्‌भे ऐसा लगा कि मेरे भीतर कोई एसी सत्ता है जो 
मृभको--मेरे संसार को--अच्छी तरह समभती हें। वह मेरे समस्त 
अनुभवों मे अपनी अभिव्यक्ति चाहती हे । इस सत्ता के प्रति मे उत्तर- 
दायी हूँ । क्योकि मेरे भीतर जो मेरी सृष्टि हँ वह उसी प्रकार उसकी 
भी है। मुझे ऐसा अनुभव हुआ कि अन्त में में अपने धर्म को पा गया 
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हैं । इस धर्म में अनन्त मानवता के रूप में सीमित होकर मेरे 
निकट आया और उसने म्‌ भसे प्रेम और सहयोग की अभिलापषा की।” 

इंलेड से कवि जमं॑नी चले गये जहाँ १६ जूलाई को वलिन में 
उनके चित्रों की प्रदर्शनी का आयोजन किया गया थ।। इसके बाद ९ 
अगस्त को कोपनहेगन मे उनके चित्रों की प्रदर्शनी हुई। इस प्रदर्शनी 
से छट्टो पाकर कवि रूस चले गय जहाँ से उन्हें बुलाने के लिए सोवियत 
सरकार ने लनावरस्की नामक विद्वान्‌ को भेजा था। 


सोवियत की राजधानी में 


सौमेन्द्रनाथ, अमिय चक्रवर्ती और आरियम विलियम्स के साथ कवि 
११ दिसम्बर को मास्को पहुँच जहाँ विदेश-संस्क्रति-सम्बन्ध विधायिनी- 
परिषद्‌” की ओर से उसके प्रधान एफ० एन०» पेट्रफ़ ने उनका स्वागत 
किया। दूसरे दिन प्रोफ़ेसर कोगेन ने जो मास्को की एकेडमी 
आफ आट्ट्स के अध्यक्ष थे, उनसे भेट की। इसके बाद १६ 
तारीख को कवि ने अपनी पार्टी के साथ सेण्ट्रल पीजेन्ट्स हाउस” का 
निरीक्षण किया। इस प्रकार की कृषकों की चोपाल रूस के प्रायः प्रत्यक 
नगर, क़स्बे और गाँव में हे जिन्हें किसानों का क्लब भी कहा जा सकता 
हैं। किसानों मे शिक्षा, संस्कृति और सामाजिकता का प्रचार करना 
इनका प्रधान कार्य हं। अवकाश के समय पास-पड़रेस के किसान इनमें 
एकत्र होते हूं जहाँ विभिन्न विद्वान्‌ उन्हें खेती, कारीगरी और मशीनों के 
उपयोग के विषय म॑ शिक्षा देते हें। उन्ही चौपालों-द्वा रा उनमे सामूहिक 
शिक्षा-प्रचार की भी व्यवस्था की जाती हैं। का्यंवश नगर में आनेवाले 
किसानों के ठहंरने का स्थान भी ये ही चौपाले होती हँ। कवि के पहुँचने 
पर लगभग १५० किसानों ने चोपाल के प्रधन्धक के साथ उनका स्वागत 
किया। साधारण शिष्टाचार के पश्चात किसानों ने कवि से प्रश्न किया- 

“आजकल भारतीय राजनीति की क्या अवस्था हु और वहाँ हिन्दू- 
मसलमानों के झगड़े क्‍यों हुआ करते हूं ? ” 

कवि ने उत्तर दिया--हिन्दू-मसलमान-संघर्ष भारत मे केवल गत 


56 3 


पच्चीस वर्ष से दिखाई दे रहा हे। इससे पूव॑, जहाँ तक मुर्भ याद ह, वहाँ 
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इस प्रकार की कोई वस्तु नथी। फिर भी हिन्दू-मसलिम-वेमनस्य भारद 
के गाँवों मे नही दिखाई देता। इसका कारण हे भारतीय किसानों की 
असाधारण और दयनीय निरक्षरता और अज्ञता। यदि वहाँ सव साधारण में 
साक्षरता का प्रचार हो जाय तो साम्प्रदायिक भगड़ जड़ से खत्म हो 
जायें। पर अभाग्यवश जन-साधारण में साक्षरता का प्रचार कर सकना 
वत्तमान समय मे भारत मे संभव नहीं है । आपके देश की अवस्था 
भी ठीक हमारे देश की ज॑ंसी हँ, पर संसार में यही देश अकेला ऐसा 
ह, जहाँ साक्षरता का प्रचार इतने बड़े प॑माने पर संभव हो सका हैं।” 

किसानों ने फिर प्रश्न किया-- आपने किसानों पर भी कुछ लिखा 
है ? कृषकों के भविष्य के सम्घन्ध में आपके क्या विचार हूं ? 

“मेने न केवल किसानों के लिए लिखा हूँ, में उनके साथ काम भी 
करता हू । मं यथाशक्ति उन्हें शिक्षित घनाने का भी प्रयत्न करता 
रहता हूँ। में अपने विद्यालय मे न केवछ लड़को को पढ़ाता हैँ, आस- 
पास के ग्रामों के किसानों को भी पढाता हँ। आपके देश के शिक्षा के 
विशाल आयोजन को देखते हुए मेरा का# निस्सन्देह बहुत छोट हें ।” 

“सम्मिलित पूजी-प्रणाली (८ण०लांशांटक४07) के बारे में 
आपकी क्या राय हे ?” 


“किसानों के इस महान्‌ कार्य की में प्रशंसा करता हैँ । आप लोग 
यह काम किस प्रकार चलाते है, यही सीखने तो में आपके देश मे आया 
हूँ । जब तक इस प्रणाली का म्‌भे पूरा ज्ञान न हो जाय, मे इसके संबंध 
में क्या सम्मति दे सकता हूं !” 


“हमारी सम्मिलित-पजी-प्रणाली के और हमारे देश के सम्घन्ध में 
भारतीयों की क्‍या धारणा हूं ?” 


“अभाग्यवश आजकल आपके देश में होनवाली हलचलों की सूचना 
हमें जिस माध्यम-द्वारा मिलती हूं, उसे विश्वसनीय नहीं कहा जा सकता। 
फलत: भारतीयों की सोवियत-विधान की जानकारी नही के बराबर 
हैं। में चाहता हूँ कि अपनी सम्मिलित-पूंजी-प्रणाली के सम्घन्ध में आप 
लोग मुझे कुछ घबतलाएँ।” 
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कवि के इस प्रश्न के उत्तर में सेमिचिको नामक एक ३२ वर्ष का 
नवय वक कितान, जो यक्रेन का निवासी था, कहने लगा--- 

“में दो वर्ष से एक सम्मिलित खेत ((०॥९०हां २९ पका ) 
में काम कर रहा हूं। हमारे खेत के साथ एक सुन्दर थाग भी ह। हम 
गन्ना, गहें और तरकारियाँ पेढ़ां करते हे । हमे प्रतिदिन आठ घंटे काम 
करना होता हूँ । हर पाँचवें दिन छुट्टी रहती हे। हमारे पड़ोस में कुछ 
काइतकार निजी खेती भी करते है, पर हमारी उपज का औसतउनकी उपज 
के औसत से प्रायः दूना है। आरंभ मे हमने १५० खत मिलाकर एक सयुकत 
खेत घनाया था। पर १९२९ मे कामरेड स्टेलिन की एक घोषणा को, 
जिसमें कहा गया था कि 'संयक्त-पूँजी-प्रणली का आधारभूत सिद्धान्त 
हैँ संयुक्त-खेतों में जनता का स्वेच्छा से भाग लेना, ग़छत समभकर आध्धे 
साभीदार अरूग हो गये । यही दशा अन्य फ़ार्मों की भी हुईं, क्‍योंकि 
सयकक्‍त-कृषि के उक्त सिद्धान्त को लोगों ने ठीक से समझ नहीं 
पाया। जब लोगों को अपनी भूल ज्ञात हुई तब वे फिर लौट आये। 
आज हमारी परिस्थिति सुदुढ़ हूं। हमारे गाँवों में अच्छे-अच्छे घर, एक 
सुब्‌ हत्‌ भोजनालय, पाठ्शालाएँ आदि बन रही हे।” 

इसी प्रइन का उत्तर देते हुए साइबेरिया की एक महिला ने घताया 
कि संयुक्त-कृषि-प्रणाली महिला-सगठन मे बहुत सहायक सिद्ध हो रही 
हं। आज की रूसी महिलाएँ अपनी कुछ पहले की बहनो की अपक्षा 
अधिक साहसी और आत्म विश्वासपूर्ण ह। हमारी रहन-सहन का पंमाना 
पुरुषों के घराजर हे। हमारे लिए सयकत खेतों मे उद्यान और भोजनगृह 
रहते हे ।” 

इसके पश्चात्‌ कुछ अन्य कृषकों ने भी अपने-अपने अनूभव घतलाय। 
आगे चलकर कवि-द्वारा पारिवारिक जीवन के सम्पन्ध में प्रश्न किए 
जाने पर एक काकेशिया की यूवती ने कहा-- 

“महाकवि : गत आक्टोबर की क्रान्ति ने हमारी अवस्था मे हुत 
परिवर्तन कर दिया हं। हम अध पहले की अपक्षा कही अधिक प्रसन्न, 
स्वस्थ और स्वतन्त्र हें। हम नए जीवन का निर्माण कर रहे हे, जिसमें 
महिलाओं का भी भाग है। हम अपने आदर्शों पर पहुँचने के लिए बड़- 
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से-बड़े त्याग करने को तंयार हँ। किड रगार्टन की प्रथ! प्रचलित होने 
के कारण हम अपनी सन्‍्तानों की ओर से निश्चिन्त हो गए हूं। 
मुझे याद हे, जब में छोटो थी, हमारे पिता को ६ महीने काम करने 
के लिए दहर मे रहना पड़ता था। शेष ६ महोने जब वे घर पर रहते 
थे, तब हम भाई-बहन धनवान किसानों क़े पशु चराने के लिए घर से 
घाहर रहते थे। इस प्रकार हम पिता के साथ कभी नही रह पाते थ॥ 
अब हम अपने घच्चों को, जब वे किड रगार्टन से शाम को लौटते हैं, प्रति- 
दिन देख लेते हँं। इसी से आपको ज्ञात हो जायगा कि सोक्यत में 
पारिवारिक-जीवन का विनाश हो रहा हे या पुनर्निर्माण ! ” 

साधारण किसान-स्त्रियों के मूह से ऐसे उत्तर सुनकर कवि को कम 
आइचर्सम नही हुआ। हठात्‌ उनके मुँह से निककू पड़ा-- 

“हमारा देश अब तक अवोध हैं। हमारी स्त्रियाँ अशक्त' हेँ। उन्हें 
आधूनिक-यगग के प्रकाश की आवश्यकता हे, जिससे वे भी ससार में 
अपना स्थान घना सके। 

उसी काकेशस-यू वती ने उत्तर दिया-- 

“मं अपना घर-बार, अपने बाल-बच्चे, अपना सब कुछ छोड़कर 
आपके देश चलने और आपके देशवालों की सहायता व सेवा करने के लिए 
तेयार हूँ ।' 

रूस में कवि का कार्यत्रम बहुत व्यस्त रहा। मास्को में उनके चित्रों 
की एकप्रदश नी हुई। वहाँ के छात्रों से भी कवि ने भेट की और दोनों 
पक्षों में बहुत देर तक विचार-विनिमय चलता रहद्दा। एक छात्रा ने कवि 
से विश्वभारती के सम्बन्ध मे पूछा। जिसके उत्तर में कवि ने अपनी 
शिक्षण-सस्था के उद्दश्यो को विस्तारपूर्वक समभकाया। एक छात्र के यह 
पूछने पर कि आपके सकल में किस श्रेणो के छात्र आते हें, कवि ने उत्तर 
दिया--- 

“मुझे किसान वालकों और उच्चवर्ग के बालकों की शिक्षा के लिए 
पृथक्‌-पथक व्यवस्था करनी पड़ी हैं । कारण यह हें कि जो छात्र हमारे 
यहाँ पढ़ने आते हे उनमे से अधिकाँश ऐसे होते हं जिनका ध्येय परीक्षादँ 
पास करके सरकारी या महाजनी नौकरियाँ पा लेना होता हूं । हमारा 
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देश ग़रीब है। वहाँ यढ़े-लिखे लोगो के लिए परिवार पालने का एकमात्र 
उपाय नौकरी ढ। इसी लिए किसी न किसी प्रकार परीक्षा पास करना 
छात्रो का मख्य लक्ष्य रहता है )न तो उप्हें दस्तकारी की शिक्षा दी जा 
सकती है, न वे संगीत आदि ललित-कलाओ में अपना समय गँवाना पसन्द 
करते हैं। यदि उनके लिए परीक्षाओं का अन्धन न रहे तो मेर॑ स्कूल में 
एक भी छात्र दिखाई न पड़े। पर कृषक-बालकों के सामने डिग्रियों और 
सरकारी नौकरियों का प्रलोभन नही रहता, अतः उनको उपयोगी शिक्षा 
देने की व्यवस्था पुथक्‌ से करनी पड़ी है। वहाँ में सभी प्रकारों और 
सिद्धान्तों के प्रयोग करता हँ।म्‌भे विश्वास हैँ कि मेरा यही स्कूल 
वास्तविक स्कूल रगंगा और दूसरा कुछ समय बाद उपक्षा के गर्भ में 
विलोन हो जायगा।' 

रूस से विदा होते समय एक सार्वेजनिक सभा में कवि ने क्रहा--- 
“जो कुछ थोड़ा-बहुत आपके देश में मेने अपनी आँखों से देखा हे उससे 
म्‌भे महान्‌ आइचय हुआ हे। इतने अल्प समय में इतनी सवंतोम्‌खी 
उन्नति कर डालना घहुत बड़ा काय हू । में उस दिन का स्वप्न देखा 
करता था जब आर्य॑-सभ्यता की पुरातन भूमि मे शिक्षा की पूर्ण सुविधा 
हो जायगी और प्रत्येक को उन्नति के लिए बिना किसी भेद-भाक 
या विचार के पर्याप्त यथप्ट अवसर प्राप्त होगा। म्‌भे यह देखकर अपार 
सनन्‍्तोष हो रहा ह कि आपके देश ने मेरा वह स्वप्न प्रत्यक्ष करके दिखा 
दियाह । 

रूस से कवि बलिन गये और वहाँ से न्‍्यूयाक | बोस्तन और न्ययाक 
में उनके चित्रों का प्रदशन घड़े समारोह के साथ हुआ। अमेरिका से वे 
इग्लेड होते हुए भारत लौट आये। 

सोवियत शासन-व्यवस्थ। को अपर्न, आँखो देखकर रवीन्द्रभाथ को 
जो अनुभव हुए थ उनका उल्लेख 'एशियार चिठि मे उन्होंने घड़ी मामिक 
भाषा में किया हें। वे लिखते हे -- 

“दस ही वर्ष पहले की घात हूं। ये लोग हमारे देश के मजदूरों की 
तरह ही निरक्षर, निरन्न और निस्सहाय थे; हमारे ही समान अन्ध- 
संस्कार और धममूढ़ता इनमे मौजूद थी। दुःख मे, आपत्ति मे, विपत्ति 
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में देवता के द्वार पर इन्होंने भी सिर पटके हे । परलोक के भय से पण्ड 
पुरोहितों के हाथ और इस लोक के भय से राजपुरुष, महाजन और 
जमींदार के हाथ अपनी बूद्धि को ये घन्धक रख च॒के थे। जो इन्हें जूता 
मारते थे उन्हीं का जूत। साफ़ करना इनका काम था। हजारों वर्ष से 
इनकी प्रथा और पद्धति मे कोई परिवर्तन न॒ढ़ी हुआ था, यान और वाहन, 
चरखा और कोल्हू --सब कुछ बाबा आदम के ज़माने के चले आते थे; 
इनसे जब आध निक यंत्रों पर हाथ रखने को कहा जाता था तब ये भी 
बिगड़ खड़े होते थ। हमारे देश के पेतीस करोड आदमियों पर जंसे भूत 
सवार हैँ, उसने जिस तरह उनकी आँखे मीच रखी हं,--ठीक वसा ही 
हाल इनका भी था । इन्ही कुछ वर्षो मे इन्होंने मृढता और अक्षमता का 
पहाड़ हिछा दिया है ! कैसे ये हिला सके ? --इस घात से अभागे भारत- 
वासियों को जितना आइचयं हुआ है उतना और किसको होगा, घताओ ! 
और मजा यह कि जिस समय यह परिवतन चल रहा था उस समय हमारे 
देश में बहुप्रशसित 4,8छ थाव 0ल्‍त८०--क्रानुन और व्यवस्था-- 
यहाँ थी ही नही। 

“हमारे यहाँ साम्प्रदायिक लडझ़इयाँ होती रहती हे, और इसके लिए 
हमारी ख़ास तौर से षदनामी की जाती हं। यहाँ भी यहूदी सम्प्रदाय 
के साथ ईसाई सम्प्रदाय की लड़ाई हमारे ही देश के आधुनिक उपसग्ग 
की तरह अत्यन्त कुत्सित और बड़े ढी जंगली ढग से होती थी। शिक्षा 
और शासन के द्वारा उन्हें एकदम जड़ से उखाड़कर फेक दिया गया हे। 
कितनी ही बार मेने सोचा हें कि साइमन कमीशन को भारत में जाने 
से पहले एक बार रूस घूम जाना उचित था।” 

इसी सम्बन्ध मे वे आगे चलकर लिखते हे -- 

“हमेशा देखा गया हे कि मनृष्य की सभ्यता में अप्रसिद्ध लोगों का 
एक ऐसा दल होता हूँ जिनकी संख्या तो अधिक होती हू फिर भी वे 
वाहन होते हैं; उन्हें मनष्य बनने का अवकाश नहीं, देश को सम्पत्ति के 
उच्छिष्ट से वे प्रतिपालित होते हे। वे सबसे कम खाकर, सबसे कम 
पहनकर, संबसे कम सीखकर अन्य लोगों की परिचर्या या गुलामी 
करते हें, सबसे अधिक उन्हीं का अपमान होता है । बात-बात पर वे 
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भूखों मरते है, ऊपरवालों की छात खाते हें---जी वन-यात्रा के लिए जितनी 
भी सुविधाये और मौक़े हें उन सबसे वे वचित रहते हे । वे सभ्यता की 
दीवट हूँ, सिर पर दिया लिये खड़े रहते है ; --ऊपरवालों को उज्जला 
मिलता है और उन विचारों कै ऊपर गरम तेल ढलकता रहता हें ! मेने 
इनके बारे में बहुत दिनो से बहुत सोचा हे, मालम हुआ हैँ कि इसका 
कोई उपाय नही हे । जब एक समह नीचे न रहेचा तो दूसरा समूह ऊपर 
रह ही नहीं सकता। और ऊपर रहने की आवश्यकता है ही। ऊपर न 
रहा जाय तो विछकुल निकट की सीना के बाहर कुछ दिखाई नहीं 
देता; --मनृष्यत्व केवल जीविका-निर्वाह करने के लिए ही नही ह। 
एकान्त जीविका का अतिक्रम करके आगे घढ़े तभी उसकी सभ्यता हे। 
सभ्यता की उत्कृष्ट फ़तलल तो अवकाश के खेत मे ही पैदा होती हूँ। 
इसी लिए सोचा करता था कि जो मनष्य सिफ़ अवस्था के कारण ही 
नही, बल्कि शरोर और मन की गति के कारण नीचे रहकर काम करने 
को मजबर हँ और उसी काम के योग्य हे ; जहाँ तक सम्भव हो, उनकी 
शिक्षा, स्वास्थ्य, सुख और सुविधा के लिए उद्योग किया जाय। 
रूस में एक दम जड़ से लेकर इस समस्या को हल करने की कोशिश की 
जा रही हं। उसका अन्तिम परिणाम क्‍या होगा, इस बात पर विचार 
करने का समय अभी नही आया हू । नगर इस समय जो कुछ आँखों के 
सामने चल रहा हू उसे देखकर आश्चय होता है । 

हमारी सम्पूर्ण समस्याओं का सबसे बड़ा हल हूँ शिक्षा। अभी तक 
समाज के अधिकाश लोग शिक्षा की पूर्ण सुविधा से वचित हं--ओरर 
भारतवषे तो प्राय: पूर्णत: ही वचित हें। 

“यहाँ रूस में वही शिक्षा ऐसे आश्चयंजनक उद्यम के साथ समाज 
में सवंत्र व्याप्त होती जा रही हे कि जिसे देखकर दंग रह जाना पड़ता 
हें। शिक्षा की तौल सिफ़ संख्या से नही हो सकती, वह तो अपनी सम्पूर्णता 
से--अपनी प्रबृताता सेही--तोलो जा सकती हू । कोई आदमी 
निस्सहाय और बेकार न रहने पाये, इस धात के लिए कंसा विराट 
आयोजन और कैसा विशाल उद्यम हो रहा हूं। केवल सफ़ेद रूस के लिए 
ही नहीं--मध्य एशिया की अधे सभ्य जातियों मे भी ये बाढ़ की तरह 
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शिक्षा विस्तार करते हुए आगे घढ़ रहे ह,--जिससे विज्ञान का अन्तिम 
आविष्कार तक उन्हे मिले इसके लिए इतने प्रयत्न हो रहे हें, जिनका अन्त 
नहीं। यहाँ थियेटर के अभिनयों में बड़ी जबर्दस्त भीड़ होती है, मगर 
देखने वाले कौन हु --किसान और भज़दूर। कही भी इनका अपमान नही । 
हमारे देश के स्वंसाधारण की तो बात ही छोड़ दो--इँगलेड के 
मजदूर समाज के साथ तुलना करने से जमीन आसभान का फ़के नजर 
आता हैें। 


“हम श्रीनिकेतन मे जो काम करना चाहते हे, ये लोग देश भर में 
अच्छी तरह से उसी काम को कर रह हे। हमारे कार्यकर्ता अगर यहाँ 
आकर कुछ सीख जा सकते तो बड़ा उपकार होता। रोजमर्रा में हिन्दु- 
स्तान के साथ यहाँ क्रो 8लना करता हूँ ओर सोचता हँ कि क्या हुआ 
और क्या हो सकता था। मेरे अमेरिकन साथी डाक्टर हेरी टिम्बस यहाँ 
की स्वास्थ्य-व्यवस्था की चर्चा करते हें, उनकी कार्यपद्धति देखने 
से आँखे खुल जाती है; --और कहाँ पड़ा हू रोगसन्तप्त, भूखा, अभागा, 
निरुपाय भारतवर्ष ! कुछ दिन पहले तक भारत की अवस्था के साथ 
यहाँ की अवस्था में बिलकुल समानता थी--इस छोटे समय मे बड़ी तेजी 
के साथ इसमे कंसा परिवतंन हो गया हे । और हम अभी तक जड़ता 


की कीचड़ मे ही आकण्ठ ड्ब हुए हू! 


रूस तथा अन्य देशों के साथ भारत की तुलना करते हुए एक स्थातव 
पर कवि लिखते हे-- 


“बौद्धिक साहस और जनसाधारण के प्रति सह्नानुभूति--इन दोनों 
के अभाव से ही दुःखी का दुःख दूर करना हमारे दश में इतना कठिन 
कार्य हो गया हे। परन्तु इस अभाव के लिए किसी को दोष नही दिया 
जा सकता । क्‍योंकि क्लाकं-फ़ैक्टरी बनाने के लिए ही एक दिन हमारे 
देश में वणिक्‌ राज्य-द्वारा स्कूल खोले गये थे। मेज़ पर मालिक के स्वथ 
बठ लेने में ही हमारी सदगति हँ ) इसी लिए उम्मेदवारी मे अक्ृततार्थ 
होते ही हमारी विद्या, शिक्षा व्यथं हो जाती हे । इसी लिए हमारे देश मे 
प्रधानतः: देश का काम कांग्रेस के पण्डाल और अखबारों की लेखमाला, 
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और शिक्षित सम्प्रदाय के वेदना-उदघोषण मे ही चक्‍कर काटता रहा। 
हमारे क़लम से बंधे हाथ देश को बनाने के काम मे आग बढ़ ही न सके। 

“मभी तो भारत के ही जलवाय में पला हूँ। इसी लिए जोर के 
साथ इस थआत को विचार में लाने की हिम्मत न कर सका कि करोड़ों 
जनसाधा रण की छाती पर से"अशिक्षा और असामथ्यं का पहाड़ उतारना 
सम्भव हैँ । सोचा करता था, समाज का जो एक चिरषाघाग्रस्त नीचे 
का अंश है, जहाँ कभी भी सूर्य का प्रकाश पूर्ण रूप से नही पहुँचाया जा 
सकता, वहाँ कम से कम तेल की जत्ती जलाद के लिए कमर कसकर 
जूट जाना चाहिए। परन्तु साधारणतया इतना-सा कतंव्य-बोध भी 
लोगों के दिल पर काफ़ी जोर का धक्का नही मारता, क्योंकि जिन्हे हम 
अँधेरे मे देख ही नही सकते उनके लिए कुछ भी किया जा सकता हं-- 
यह बात भी पूरी तरह से मेरे मन मे नहीं आती। इसी तरह के स्वल्प 
साहसी हृदय को लेकर में रूस आया था। सोचा था, यहाँ जो किसानों 
और मजदूरों में शिक्षा-प्रचार की बड़ी कीत्ति सुनी है उसके मानी हे कि 
उन्हें शिशु-शिक्षा का पहला या दूसरा भाग पढ़ा दिया गया होगा, या 
दस तक पहाड़ रठटा दिये गये होंगे! पर मुझभे यह देखकर आइचर्य हुआ 
कि आठ वर्ष के स्वल्पकाल में इन लोगों ने असाध्य-साधन किया हें। 
देश को इस सिरे से उस सिरे तक नवीन जीवन और नवीन प्राण से 
सजीव कर दियाहँ ! यहाँ का साधारण मजदूर भी शिक्षा और ज्ञान में 
भारतवर्ष के औसत शिक्षित व्यक्ति से अधिक योग्य है ।” 

सोवियत के लक्ष्य के सम्बन्ध मे एक स्थान पर कवि लिखते ह-- 

“याद हूं तम्हे, इन्ही लोगों ने लीग आफ नेशन्स मे अस्त्र निषेध का 
प्रस्ताव भेजकर कपटशान्ति के इच्छकों के मन को चौका दिया था ! 
क्योंकि अपना प्रताप बढ़ाना या उसकी रक्षा करना सोवियतों का लक्ष्य 
नहीं है । इनका उद्देश्य हे सर्वसाधारण की शिक्षा, स्वास्थ्य, अन्न और 
जीवन की अन्य आवश्यकताओं की पूर्ति के उपाय-उपकरणों को प्रक्ृष्ट 
प्रणाली से व्यापक घना देना; इन्ही बातों के लिए निरुपद्रव शक्ति की 
सबसे अधिक आवश्यकता हं।” 


जीवन-संध्या 
टेगोर सप्ताह ओर अभिनन्दनग्रन्थ 


कवि अब ७० वर्ष के हो चुके थे। उनकी कीत्ति दिगन्तव्यापिनी 
हो रही थी और समस्त संसार ने उन्हें एकमत होकर विश्वकवि के 
उच्चतम आसन पर प्रतिष्ठित कर दियाथा। १६ मई, १९३१ को भारत 
के अनेक गण्यमान्य विद्वानों ने कलकत्ता विश्वविद्यालय में एकत्र होकर 
एक सभा की, जिसमे निर्चय किया गया कि कवि की ७०वीं वर्षगाँठ 
अभतपूर्व॑ समारोह और शान के साथ मनाई जाय। महामहोपाध्याय 
हरप्रसाद शास्त्री इस सभा के सभापति थे। एक कमिटी घनाई गई 
जिसके प्रधान श्री जगदोशचन्द्र बसु थे। इस कत्रिटी ने निश्चय किया 
कि बड़े दिन के अवसर पर टंगोर सप्ताह मनाया जाय। इस आयोजन 
को कायरूप देने का प्रयत्न बड़े समारोह और उत्साह के साथ होने 
लगा। इन्हीं दिनों कलकत्ता विश्वविद्यालय के संस्कृत कालिज के 
पडितों ने सभा करके सवंसम्मति से कवि को "कवि सावंभौम” की 
उपाधि प्रदान की। 


२५२ 
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टंगोर सप्ताह का मेला अभूतपूर्व और दर्शनीय था। इस मेले का 
प्रत्यक अग रवीन्द्रनाथ के कृत्यों में से किसी-न-किसी का परिचायक 
था। उदाहरणाथ इसमें एक चित्रों की प्रदर्शनी थी, जिसमे बंगाली 
चित्रकारों, शान्तिनिकितन के कलाकारों और स्वय रवीन्द्रनाथ के बनाये 
हुए चित्र सुसज्जित थे। एक बंगालो-साहित्यिक-गोप्ठी थी जिसमें 
कवि की विभिन्न बँगला कृतियाँ पढी-सुनी जाती थी। श्री शरच्चन्द्र 
चटर्जी इस गोष्ठी के अध्यक्ष थ। एक संगीत-परिषद का आयोजन 
किया गया था जिसमे शान्तिनिकेतन की छात्राएँ कवि के चुने हुए सत्तर 
गीत स्वरताल सहित गाक र सुनाती थी। एक इंग्लिश गोष्ठी थी जिसमें 
कवि के सम्बन्ध में अँगरेज़ी लेख पढ़े जाते थे। इनके सिवाय ग्राम- 
गीतों, नृत्य, कहानियाँ आदि का भी प्रतिनिधित्व सुन्दर रूप म॑ किया 
गया था। दो रंगमंच भी बनाये गये थे जिन पर कविक्ृत शापमोचन!' 
तर्था अन्य नाटकों का अभिनय होता था। इसी अवसर पर कवि को 
भेंट करने के लिए गोल्डन-बुक आफ़ टंगोर' नामक बुहद्‌ ग्रन्थ तेयार 
किया गया था, जिसमे रवीन्द्रनाथ पर संसार भर के २०० से अधिक 
विद्वानों के लेख संगृहीत हे । 
अभिनंदन ग्रन्थ के कुछ प्रमुख लेखकों के नाम इस' प्रकार हं--महात्मा 
गांधी,सर जगदीश चन्द्र घसु,ग्रीक कवि कास्टस पेलामास,रोम्ये रोलाॉ,श्री मती 
सेल्मा लेजरलोफ़ (स्वेडन), नट हम्सन (नावें), थामस मंनन, प्रोफ़ेसर 
समरफ़ील्ड, डब्ल्यू० बी० ईट्स, सिनक्लेयर लेविस, जान बोजर, 
बरट्रांड रसेल, हेवलक एलिस, गिल्घर्ट मरे, डिकिन्सन, लारेस घिन्परोन, 
विलियम रोथेन्स्टीन, सर मिचेल संडलर, एच० डघल्य ० नेचिनसन, 
ई० बी० हंवेल, सी० पी० स्काट, एडविन ए० राबिन्सन (अमेरिका) 
अपटान क्लोज़, विल ड्रेण्ट, जे० एच० होम्स, जे० टी० संडरलंण्ड, 
वेसीलेन्को (रूस), प्रोफ़ सर पं ट्रोव, मिस्टर पालवेलरी (फ्रांस), कास्टिस 
पालमास (एथन्स) डाक्टर फ़ारमिची (इटली), प्रोफ़ेसर सिलबेन 
लेवी (परिस ) डाक्टर विण्टरनीज़ (प्रेग), प्रोफ़ेसर स्टेन कोनो (ओसलो ) 
प्रोफ़ेसर कार्लो फ़ामिची (रोम), लिन येन होन (पेकिंग ), योन निगूची 
(टोकियो) मेंगकोनागोरो (सोराकार्त्ता के सुल्तान), नोतो सोइरोत। 
फा० २३ 
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(जावा) | इनके सिवा ईरान, मिश्र, और तुर्की के विद्वानों की श्रद्धा- 
जलियाँ भी इसमे संगहीत हैं। २७ दिसम्बर को कलकत्ते के टाउनहाल 
में कवि के अभिनन्दनाथं एक विशाल सभा हुई और उसी अवसर पर 
यह अभिनन्दन ग्रन्थ कवि को भेंट किया गया। 

टेगोर-सप्ताह का उत्सव अभी चल ही रहा था कि ४ जनवरी 
१९३२ को महात्मा गांधी को सरकार ने गिरफ्तार कर लिया। इस 
गिरफ्तारी के विरोध में उत्संव रोक दिया गया। 


विश्वभारती--श्वान्तिनिकेतन ; श्रीनिकेतन 


इस संस्था के विषय में हम पीछे बहुत कुछ लिख आये हूँ । विश्वभारती 
का विधिपूर्वक उद्घाटन २२ दिसम्बर, १९२१ को हुआ था। जीन्‍्द्रनाथ 
ठाकुर की इस विश्वप्रस्यात संस्था के आदर्श को भली प्रकार हृदयंगम 
करने के लिए शान्तिनिकेतन के इतिहास पर एक घार आरम्भ से दृष्टि 
डालगा आवश्यक हैं । 

शान्तिनिकेतन के निर्माण में अनेक महापुरुषों ने यौग दिया है। 
इनमे से सवंप्रथम मर्हाष देवेन्द्रनाथ ठाकुर थे। जिस स्थान पर शान्ति- 
निकेतन स्थापित हूँ वह पहले एक उजाड़ और अनु वर भूखण्ड था। 
इसी स्थान पर अड्डा बनाकर डकतों और घटमारों का एक दल यात्रियों 
को लूटा करता था। मह॒षिं देवेन्द्रनाथ ठाकुर एक घार किसी मित्र के 
यहाँ जाते हुए यहाँ से निकले। दो सप्तपर्णियों के बीच उन्होंने अपना 
तम्बू लगाया और कुछ दिन तक यही आत्मचिन्तन में तल्‍लीन रहे। 
इस स्थान की शान्ति और नोरवता ने उन्हें अपनी ओर आक्ृष्ट किया। 
जिसका फल यह हुआ इस स्थान पर उन्होंने एक आश्रम स्थापित करने 
का निरचय कर लिया। 

इस निदरचय के पदचात्‌ महषि ने उस स्थात को उबर बनाने 
का प्रयत्न किया। खराब और अनृपजाऊ मिट्टी को हटाकर उसके 
स्थान पर दूसरे स्थान से ला-लाकर अच्छी मिट्टी डाली 
गई और भाँति-भाँति के फूल-फलों के पौदे और वक्ष लगाये गये। 
वहाँ ठहरने के लिए एक घर भी घनाया गया। जघ शान्तिनिकेतन 


जीवन-संध्या ३५५ 


एक हरा-भरा और रमणीय स्थान घन गया तब महर्षि न उसे 
जनता-जनादंन के नाम दान कर दिया और ६०००) वार्षिक की 
आय भी उससे लगा दी। इस धन का उपयोग कोई व्यक्ति, जो 
इस आश्रम में रहकर परमतत्त्व का चिन्तन करना चाहे, कर सकता 
था। उसके लिए न जातिष्पाँति का कोदे बन्धन था, न धर्म या विश्वास 
का। शर्ते केवल ये थी कि शान्तिनिकेतन मे रहते हुए मास न खाये 
और किसी की निनन्‍्दा न करे। 

३० वर्ष तक शान्तिनिकेतन में कोई विशेष कार्य नहीं हुआ। न 
कोई आत्मचिन्तक आता था, न कोई उपासक था। एक वेतनभोगी 
ब्रह्यमम॑ के अनुसार उपासना की रस्न अदा कर देता था। महृषि 
शान्ति-निकेतन की इस अवस्था से परिचित थे, फिर भी उन्हें इसके 
उज्ज्वल भविष्य का विश्वास था। 

जब बंगाल मे अँगरेज़ी शिक्षा का विरोधी वातावरण तंयार हुआ, 
तब रवीन्द्रनाथ के मस्तिष्क में भी एक ऐसे सकल की स्थापना का विचार 
आया जो उन सभी दुग्गृणों से मुक्त हो जो तत्कालीन शिक्षण संस्थाओं 
मे पाये जाते थे और जिनके प्रति उनके मस्तिष्क म शंशव से ही घृणा 
के भाव पंदा हो गये थे। वे एक ऐसे आदर्श स्कूल की स्थापना का 
स्वप्न देख रहे थ जिसमे छात्र प्रकृति के सीधे सम्पर्क म॑ रहकर शिक्षा 
प्राप्त करे। उन पर कोई बन्धन-नियन्त्रण न हो। जहाँ छात्र के हृदय 
ओर मस्तिष्क का साथ साथ विकास हो। अपने इस स्कूल के लिए 
हान्तिनिकेतन का स्थान उन्‍हें ठीक जंचा जहाँ वे मह॒षि के साथ बचपन 
में दो एक बार हो आय थे। महषि से जब उन्होंने अपना विचार प्रकट 
किया तब महर्षि ने इसके लिए सहषं स्वीकृति दे दी। इस प्रकार 
दिसम्घर, १९०१ में शान्तिनिकेतन-विद्यालय की स्थापना हुई। 

यह स्पष्ट ह. कि इस' विद्यालय की स्थापना करते समय रवीन्‍न्द्र- 
नाथ के मस्तिष्क में भारत के उन प्रान्तीय तपोवनों का चित्र था 
जिनमे रहकर ग्रु और शिष्य साथ-साथ आध्यात्मिक-विकास किया 
करते थे। जिनका आदर्श था--हम दोनों गृरु-शिष्य साथ-साथ रहे, 
साथ-साथ भोजन करें, साथ-साथ घल और बुद्धि का संचय करे। 
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हम किसी से द्वेष न करें। ऐसे आश्रमों की कल्पना रवीन्द्रनाथ को 
कालिदास के काव्यों से तथा अन्य आरण्यक ग्रन्थों से प्राप्त हुई थी। 
अपने कई भाषणों में--जो उन्होंने अपने पश्चात्‌ जीवन मे विदेशों में 
दिये थे, उन्होंने ऐसी शिक्षा-सस्थाओं का उल्लेख किया हें। 
यहाँ तक कि उन्होंने अपने एक भाषण में जम॑नी म॑ कहा था कि हम 
आधूनिक विश्वविद्यालयों के स्थान पर पुराने भारत के आदर्श तपोवन- 
विद्यालयों की स्थापना करनी होगी, तभी हम शिक्षा के मृलतत्त्व को 
प्राप्त कर सकंगे। 

यही नहीं, कई लेखों-द्वारा भी उन्होंने ऐसे विद्यालयों की स्थापना 
की वकाछत की हे। वे शान्तिनिकेतन के विद्यालय को इसी रूप में 
चजाकर अपने स्वप्नो को साकार रूप देना चाहते थ और चाहते थे 
संसार के सामने एक निर्दोष शिक्षण-संस्था का नमुना रखया, जहाँ 
पूर्वी और पश्चिमी दोनों संस्कृतियों का मेल हो, पर जो दोनों के अवगणों 
से म॒क्‍त हो। ऐसे तपोवनों की प्रशंसा करते हुए एक लेख मे वे 
लिखते हैँ --- 

“बन सजीव होते हूँ, मरुभूमि, समुद्र या पथरीली भूमि की भाँति 
निर्जीव नहीं। वहाँ जीवन को शरण और पोषण प्राप्त होता हूं। 
ऐसे ही वातावरण में भारत के प्राचीन वानप्रस्थों ने विध्वात्मा के 
साथ ऐंकात्म्य का अनुभव किया था और अपने मस्तिष्कों मे 'अद्वतम्‌' 
की भावना को दुढ़ किया था। 

ऐसे आदर्श विद्यालय की कल्पत्रा एक भाषण मे उन्होंने इस प्रकार 
व्यक्त की थी-- 

“हमारा आदर्श विद्यालय, खुले मदान मे वक्षों की छाया में स्थापित 
होगा--शहर के कोलाहल से घहुत दूर! शिक्षक स्वयं भी अध्ययन करेगे 
और शिष्यों को भी पढ़ायेग और शिष्य एक शानन्‍्त वातावरण मे अपने 
मन और शरीर का विकास करेंग। यदि सम्भव हुआ तो तो विद्यालय 
के साथ उद्यान और खेत भी रहेंग। छात्र खेती के काम में योग देगे, 
गायें दुहेंगे और पशुओं की देखभाल करेंगे। अवकाश के समय वे लोग 
भूमि खोदकर वक्ष लगायेगे, और उन्हें पानी देगे। कक्षाय व॒क्षों की 
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छाया मे लगंगी। छात्र शिक्षकों के साथ हरे-भरे मंदानों मं भ्रमण 
करना सीखेंगे। इस प्रकार प्रकृति के साथ घनिष्ठ सम्पर्क स्थापित हो 
जायगा, जिसका सम्बन्ध केवल भावों से ही नहीं, कार्यो से भी होगा। 

आधनिक अंगरेज़ी शिक्षा-प्रणाली मे रवीन्द्रनाथ को इसके अतिरिक्त 
एक दोष और भी दिखटद्ठ देता था। वह शिक्षा जीवन से सम्बन्ध नहीं 
रखती। वह कुछ ऐसी वस्तु हँ जिसका छात्र के देनिक जीवन से मेल 
नही होता। इसी लिए उनका विचार विद्यालय में देशी भाषा को शिक्षा 
का माध्यम बनाने का था। वे चाहते थे कि शिक्षा की प्ररणा देहाती 
गीतों और कहानियों से ली जाय जिनका बच्चे के जीवन के साथ सीधा 
और घनिष्ठ मेल होता हें। 

इन्ही विचारों और आदर्शो को सामने रखकर शान्तिनिकेतन 
विद्यालय का काय आरम्भ हुआ। 

आरम्भ में कुछ ५ विद्यार्थी थे और २ अध्यापक। विद्यार्थियों 
में एक तो कवि के पुत्र श्री रथीन्द्रनाथ ठाकुर थे और दूसरे 
सनन्‍्तोषचन्द्र मजमदार। ३ छात्र और थें। अध्यापकों में एक 
श्री जगदानन्द राय थे जो सन्‌ १९३३ तक शान्‍्तिनिकेतन में घने 
रहे, दूसरे शिवधान विद्यार्णव थे जो एक वर्ष काय करने के परचात्‌ 
वहाँ से चले गये। प्रबन्ध और व्यवस्था का भार श्री ब्रह्मबान्धव 
उपाध्याय को सौपा गया था जो स्वय रोमन कथोलिक सम्प्रदाय के 
ईसाई होते हुए भी भारत की रीति रिवाजों मे आस्था रखते थे। 
उपाध्याय जी केवल १ वर्ष रहकर राष्ट्रीय आन्दोलन मे भाग लेने के 
लिए आश्रम से अलग हो गय। 

शान्तिनिकेतत के छात्र सारू भर नंग पाँव रहा करते थे और 
भोजन पकाना छोड़कर शंष सब काम अपने हाथ से किया करते थे। 
सवेरे नित्य नियम से निवृत होकर सब छात्र और अध्यापक .एक 
वक्ष के नोचे एकत्र होकर समवेत स्वर से वंदिक मंत्रों का उच्चारण 
करते थे या रवीन्द्रनाथ का रचा हुआ कोई गीत गाते थे। प्रार्थना के 
समय सभी को चेली पहननी पड़ती थी। वक्षों की छाया म॑ पढ़ाई होती 
थी आरम्भ में विद्यार्थियों से पढ़ाई और भोजन के लिए कुछ नहीं लिया 
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जाता था। सब व्यय कवि अपने पास से देते थे । कुछ दिन बाद फ़ीस 
का नियम रखना पड़ा जो आरम्भ में १५) प्रतिछात्र प्रत्मास ली 
जाती थी। 

जनता की सहानभूति आरम्भ में शान्तिनिकेतन के साथ बहुत कम 
थी। साधारणतया लोग इसे कवि का स्वप्न०समभते थे। बहुत दिन 
बीत जाने पर भी जनता की इस धारणा में विशेष परिवर्तन नहीं हुआ। 
और जसा कि कवि चाहते थे, वंसा आदर शान्तिनिकेतन का कभी 
नहीं हो सका। हाँ, यह अवश्य था कि जनता शान्तिनिकेतन को आश्चय 
की दृष्टि से अवश्य देखती थी और उसके विषय में लोगों में भाँति-भाँति 
की अफ़वाहें फंली हुई थी। 

विद्यालय के तीसरे वर्ष सतीशचन्द्र राय आकर उसके अध्यापक 
बने। ये अपूर्व प्रतिभाशाली व्यक्ति थे। कवि ने इनकी प्रशंसा में 
बहुत कुछ लिखा ह। पर आश्रम के दुर्भाग्य से इनकी सेवायें चिरस्थायी 
न हो सकी और एक वर्ष अध्यापन कार्य करने के पश्चात शान्तिनिकेतन 
में ही ये स्वगंगामी हुए । 

उसी वर्ष के ग्रीष्मकाल म॑ मोहितचन्द्र सेन शान्तिनिकेतन के अध्यक्ष 
बनकर आगये जिनकी योग्यता और प्रतिभा का योग पाकर विद्यालय 
दिन-दि; उन्नति करने लगा। छात्रों की सख्या में भी वृद्धि हुईं। सन 
१९०४ में ये भी स्वगगामी हुए। 

इसके बाद बंगाल में स्वदेशी आन्दोलन चला। रचनात्मकाय के 
लिए यह स्वर्ण-संयोग था। स्वय रवीन्द्रनाथ इस आन्दोलन के नताओं 
में सेथ और ठाकुर परिवार के अन्य सदस्य भी इसमें क्रियात्मक 
योग दे रह थे। पर रवीन्द्रनाथ के मन मे भारतीय समस्या का हल 
दूसरे प्रकार से आ चुका था। उनका कथन था कि भारत की पुरानी 
दस्तकारियों को बिना पुनर्जीवित किये और बिना ग्रामों का संगठन किये 
भारत का स्वाधीन होना असंभव ह। जब तक भारत के देहातों के 
निवासियों में अपनी आवद्यकता को स्वयं पूरा करने की योग्यता नहीं 
आती तब तक वह दूसरे देशों का मोहताज रहेंग। और तब तक €वदेशी- 
आन्दोलन सफल न होगा। सन्‌ १९०५ में उन्होने लिखा था-- 
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“अध: पतितों और घ॒ृणितों को--जो अपमान सहने के आदी हो 
गये हूँ और जिन्हें अपने मानव-अधिकारो का भी ज्ञान नही रहा है -- 
उठाकर भाई' शब्द के अर्थ समभाने होंगे। उन्हें बलवान बनने 
और आत्मरक्षा करने की शिक्षा देनी होगी। यही एक उपाय हैं। 
प्रत्येक शिक्षित व्यक्ति कोश्एक-एक गाँव अपनी ज़िम्मेदारी पर लेना 
होगा और उसका सगठन करना होगा । उन्हें पढ़ना-लिखना सिखाना 
होगा और यह भी बताना होगा कि अपनी संगठित शक्ति का उपयोग 
वे किस प्रकार करें जिससे कि अपने दुर्भाग्य में कुछ सुधार कर सके। 
इस ज़िम्मेदारी के काम को उठाते समय पंसे और कीत्ति की परवाह 
छोड़ देनी होगी। यह भी आशा नही करनी चाहिए कि जिनके लिए तुम 
अपना जीवन उत्सगं कर रहे हो, वे तुम्हारा उपकार मानेंगे; प्रत्यत सं भव 
हं कि तुम्हें उनके विरोध का भी सामना करना पड़, जिसके लिए पहले 
से ही तंयार रहना चाहिए।” 

परन्तु इतना होते हुए भी रवीन्द्रनाथ यह नही चाहते थे कि शान्ति- 
निकेतन के छात्र राजनीति म॑ भाग लें। इसके लिए वे शान्तिनिकेतन के 
निवासियों को पत्रों और व्याख्यानों-द्वारा बार-बार चेतावनी देते रहते 
थे। यहाँ तक कि सन्‌ १९२१ के वहत्‌ असहयोग आन्दोलन मे भाग 
लेने से भी उन्होंने छात्रों को जमंनी से पत्र लिखकर रोका था। 

स्वदेशी आन्दोलन मे भाग लेकर कलकत्ता विश्वक्यालय का 
बायकाट करनवाले छात्रों के लिए बगाली देशभक्‍तो ने एक जातीय 
शिक्षा परिषद्‌” नामक संस्था की स्थापना की थी। इसके संस्थापकों में 
रवीन्द्रनाथ भी प्रमख थे। कवि का विचार था कि शान्तिनिकेतन को 
भी इसी संस्था से सलद्ध कर दिया जाय, पर न वह संस्था चल सकी-स 
शान्तिनिकेतन को उसके साथ जोड़न को नौबत आई। हम पीछे लिख 
आय हूं कि स्वदेशी आन्दोलन मे जब उपद्रवकारियों का हाथ घढ़ गया 
था तब रवीन्द्रनाथ उससे पथक्‌ होकर पुनः शान्तिनिकेतन में लौट आये 
थे। फिर वे तन-मन-धन से शान्तिनिकेतन के कार्यो मे योम देने लगे। 

इन्ही दिनों अजितकुमार चक्रवर्ती भी शान्तिनिकेतन में अध्यापक होकर 
आय जिनके बौद्धिक सहयोग से आश्रम की घहुत उन्नति हुईं। आन्ति- 
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निकेतन पर बहुत से लेख लिख लिखकर अजित बाबू ने विभिन्न पत्रों 
में प्रकाशित कराये जिससे देशवासियों की इसके संघन्ध की जानकारी 
घहुत कुछ बढ गई। १९१८ तक वे शान्तिनिकेतन में काय करते रहे। 

ये शान्तिनिकेतन के घचपन के दिन थे । फिर भी रवीन्द्रनाथ के 
व्यक्तित्व और शान्तिनिकेतन में निवास करने के कारण उसमे एक 
अद्भूत आकषंण था! रवीच्धनाथ की वद्धेमान ख्याति और शान्तिनिकेतन 
के प्रशान्त वातावरण में अध्यग्न को सुविधा देखकर पंडित्त विध शेखर 
भद्वाचाय्यं (शास्त्री महाशय ) इन्ही दिनों बेनारस से शान्तिनिकेतन में 
आगये। शास्त्री जी ने अपने एक लेख में शान्तिनिकेतन की तत्कालीन 
अवस्था का बड़ा सुन्दर चित्र खीचा हे वे लिखते हे -- 

“शान्तिनिकेतन के संम्घन्ध में में कुछ नही जानता था। उस समय 
हान्तिनिकेतन-आश्रम में स्‍स्व० मोहित बाब्‌ थे, और हम छोमगों क्रे 
पूजनीय श्रीयुत भूपेन्द्रनाथ सान्‍न्याल आश्रम की सारी व्यवस्था का 
पर्यवेक्षण करते थे। भूपेत दादा मुझे जानते थे। गुरुदेव को तब रवि 
ठाकुर से भिन्न में कुछ नही समभता था। वे ठाकुर-परिवार की सनन्‍्तान 
और कवि हूं, इसके अतिरिक्त उनके प्रति सम्मान और श्रद्धा करने का 
मेरे लिए तब कोई भी कारण न था। काशी से किस उद्देश्य से में शान्ति- 
निकेतन आने के लिए उद्यत हुआ था, कह नहीं सकता। भविष्य में 
वहाँ मेरा अच्छा-वरा क्‍या होगा, यह यात मेरे ध्यान में नही आईं थी। 
वहाँ आने के पहले तो रुपये-पैसे की बात जरा भी मेरे मन में नही 
उठी थी। कारण, पैसा पेदा न करने से सासारिक काम नही चलेगा, उस 
समय मेरी मानसिक अवस्था ऐसी नही थी। मेरे पिता जीवित थे, और 
मेरे बडे भाई ने संसार का सारा भार अपने ऊपर ले लिया था। मंने 
संस्कृत पढ़ना आरम्भ किया था, इसी से परिवार वालों मं किसी को 
मुभसे पंसा पाने की आशा भी नही थी। जो कुछ भी हो, मेरी दक्षिणा 
३०) मासिक स्थिर हुई थी । 

“फिर उस समय शान्तिनिकेतन की किस चीज ने मुझे काशी से 
आने के लिए आकर्षित किया था ? संस्क्ृत आलोचना के इतने बड़े क्षेत्र 
का परित्याग करके में यहाँ आया था! किसी एक निर्जेन-निरुपद्रव 


जीवन-सध्या ३६१ 


वाटिका-भवन में पुस्तकालय के बीच पढ़ने-लिखने की आकाक्षा अत्यधिक 
थी। जघ मेने सुना कि शान्तिनिकेतन एक हूम्बे-चौड़े मंदान के बीच 
ए+ घगीचे में स्थित हे, वहा एक पुस्तकारूय भी हैँ और उसमें संस्कृत की 
अनेक पुस्तक हें, तब मेरे यहाँ आने की बात तय हो गईं। मेरे किसी- 
किसी निष्ठावान्‌ बन्धु ने कही था--रवि ठाकुर के ससगं में आकर तुम 
ब्राह्म होने जा रह हो।' किसी-किसी ने कहा थ--'जाओ, रवि बाबू बड़े 
आदमी हे, उनके साथ रहने से तुम्हारा भला होगा। ' जो कुछ भी हो, 
में यहा आने के लिए तेयारी करने रूगा। 

““११ या १२ माघ को दोपहर में बनारस-कंन्टोनमेण्ट से बोलपुर 
तक का टिकट कटाकर ढाई बज मोग़ऊसराय स्टेशन उतरा। यहाँ गाड़ी 
बदलकर म॒भे पजाघ मेल से जाना था। यहाँ मेरी मुलाकात एक भद्र 
बंगाली सज्जन से हुई। उन्होंने कहा--पॉच-छः: दिन हुए महषि 
का स्वगंवास हो गया है ।' में जल्दी से अपनी गाड़ी मे जा बेंठा। रात 
के साढ़े दस घज गाडी मोकामा स्टेशन पहुँची। यही में उतर पड़ा। यहाँ 
से मुझे लूय-छाइन की गाड़ी से जाना था। गाड़ी बदलकर में सो 
गया। जितनी देर नीद नही आई, में शान्तिनिकेतन की नाना रूप कल्पवरा- 
छवि आँकने लगा। 

“सबेरा हुआ। साई स्टेशन पर आ पहुँचा था। उधर से यह मेरी नई 
यात्रा थी, इससे ई० आई० आर० का एक टाइम-टेबिल साथ ले लिया 
था। उसी को देख-देखकर बोलपुर स्टशन के आने की राह देखता रहा। 
अहमदपुर आ पहुँवा। इसके घाद ही बोलपुर है । उस समय उन दोनों 
के बीच दूसरे दो स्टेशन नहीं थे। कोपाई नदी का पुल पार करके रेल- 
लाइन एक गम्भीर गड़ढे से होकर गुजरी। यह जगह चारों ओर से ऊँची 
है, इसी लिए रेल-लाइन को समतल जमीन पर बिछाने के लिए यहाँ की 
मिट्टी को खोदकर लाइन के दोनों ओर फेक दिया गया हे। एक तो 
स्वभावत: यह स्थान अत्यन्त ऊँचा ह और फिर उसके ऊपर बहुत ज़्यादा 
मिट्टी फेकने से रेल-लाइन के दोनों ओर छोटे-मोटे पहाड़ से दिखाई पड़ते 
हैं। बहुत दिनों से वर्षा के जल की धारा से मिट्टी के धुल जाने से इस 
क्त्रिम पहाड़ की कटानों ने अति विचित्र आकार धारण कर लिया था। 
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देखने में ये बड़ी ही अच्छी मालम पड़ती थी । रेलगाड़ी जब इसी रास्ते 
से चली, तब मन में यह विचार उठा कि यदि शान्तिनिकेतन कहीं इसी 
के समीप हो, तो में यहीं घुमने के लिए आया करूँगा। इसमें कोई कमी 
नह होगी। इसके बाद बोलपुर आया। में गाड़ी से उतर पड़ा । 


“बाहर आकर देखा, बहुत-सी बेलगाड़ियाँ खड़ी हे। उस समय साधा- 
रण आदमी शान्तिनिकेतन को उतना नही जानते थे। भुत्रन-्डांगार 
काच-वांगला नाम से ही वे विशेष परिचित थे। मेरे शान्तिनिकेतन कहने 
पर पहले तो गाड़ीवान समझ ही नही सके। जो भी हो, चार आने में 
एक गाड़ी करके में शान्तिनिकेतन के लिए रवाना हुआ। कुछ दूर उत्तर 
की ओर आने के बाद गाड़ी भुवन डांगा ग्राम के बीच से होकर एक बड़े 
बाँध के दक्षिण होकर आ उपस्थित हुई। यह बॉध उस समय और भी 
लम्बा-चौड़ा था। उसके पश्चिम दिशा में ताड़ के वृक्षों की एक बहुत 
घनी और विस्तृत श्रेणी थी । प्रथम दशंन मे ही मुझे यह कितनी सुन्दर 
दिखाई पड़ी थी, कह नही सकता। उस समय बाँध में बहुत ज़्यादा पानी 
रहता था। शान्तिनिकेतन की पद्मा और चित्रा नामक दो छोटी-छोटी 
नावें इसी में थीं। इनमें एक दीन्‌ बाब्‌ की थी। इसी नौका का डाँड़ 
खींचकर पाल लगाकर एक दिन कितने ही खेल खेले गये थे। कालकम 
से बाँध की अवस्था खराब हो जाने पर कुछ दिन हुए इसका पुनः सस्कार 
किया गया हैं ! बाँध के किनारे बेलगाड़ी खड़ी कराकर में हाथ-मंह 
धोने रूगा। यहीं से में देख सका कि शान्तिनिकेतन के शाल-व॒क्षों की 
श्रेणी दिखाई पड़ रही हैं। 


“बेलगाड़ी में फिर जा बेठा। देखते ही देखते वह धीर-धीरे आदि 
कुटीर के निकट आ उपस्थित हुई। में बेलगाड़ी से उतर पड़ा। लड़कों के 
रहने के लिए घर ही आश्रम में सबसे पहले तैयार किये गये थे, इसी से 
इनको यह नाम दिया गया था। इनकी दीवारें मिट्टी की थीं और ये 
रानीगंज-टाइल से छाये हुए थे। मकान से ऊूग हुए दक्षिण और उत्तर 
में एक-एक पतला घराभदा था। उस समय छात्रों के लिए एकमात्र यही 
घर था। उस समय उसके उत्तर-यूर्व में एक पेड़ के नीचे एक उहुत बड़ा 
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कुआँ था। इसी के पास ईशानकोण में एक छोटीनसी भोपड़ी थी, 
जिसका चिक्नआज भी देखा जाता हे। इसके पश्चिमवाली कोठरी मैं 
दीनू बाब रहते थे । बीच की कोठरी शिक्षकों के बेठने-उठने के लिए 
थी और प्रष वाली कोठरी मे कौन रहता था, याद नहीं। महषि के 
श्राद्ध के लिए दीन्‌ बाबू कलकता चले गये थे। इसी लिए उनकी कोठरी 
में रहने के लिए मुझे स्थान मिला। 

“पहली बार देखने में ही आश्रम मुभे अच्छा लगा । धीरे-धीरे उसके 
चारों ओर घम-फिर कर में वहाँ का सारा दृश्य देखने लूगा। आश्रम 
शाल और ताड़ वक्षों की श्रेणी से परिवेष्ठित एक बगीचे के बीच में था। 
मेरे मकान के नजदीक ही विशाल अतिथि-भवन था। यह एक दोतल्ला 
मकान था। उसके सामने लाल कंकड़ों से ढेंका एक चौड़ा रास्ता 
था। इसके दोनों किनारो पर बड़े-बड़े आमलक व॒क्षों की पंक्तियाँ थीं। 
इसके बाद एक बहुत बड़ा फाटक था। उसके ऊपर सुनहले अक्षरों में 
लिखा हुआ था--'<3“ तत्‌ सत्‌ ब्रह्म । एकमेवाद्वितीयम्‌ ।” उसके 
पास ही पूरब की ओर मन्दिर था, जिसकी सभी दीवारे शीश की थीं, 
और कोई आवरण नहीं था। फ़रश संगमरमर से बँधा था। सामने प्रब 
की ओर एक बहुत अच्छा बरामदा था, वहाँ सब कुछ परिष्कार-परिच्छन्न 
और निजंन-नीरव था। मन्दिर के सामने दक्षिण की ओर एक छोटी- 
सी फुलवारी' थी, जिसमे छोटी-छोटी वेदियाँ बनाकर उनमें अनेक 
प्रकार के फूल लगाये गये थे। इन वेदियों पर घहुत अच्छी-अच्छी घातें 
लिखी हुईं थीं। मन्दिर के प्रकाण्ड तोरण पर सर्व वेदा यतृपद मामन्ति”' 
आदि उपनिषद्‌ के इलोक सोने के पानी से बड़े-बड़े अक्षरों मे लिखे हुए 
थे। आश्रम के घहुत-से स्थानों में ही उपनिषद्‌ के वाक्य लिखे या उत्कीर्ण 
थे। यह मन्दिर मुझे बहुत अच्छा लगा था। मन्दिर के भीतर पश्चिम 
ओर आचाय॑ का आसन था। उसकी दोनों धगलों में और सामने धमं- 

ग्रन्थ रखने के लिए संगमरमर की छोटी-छोटी चौकियाँ थी। पूरब की 
ओर संगीत करनेवालों के आसन और बाजे थे। प्रब-पश्चिम की ओर 
उपासकों के लिए कापट के आसन थे। प्रतिदिन प्रात: और सायंकारू 
नियमित रूप से धूप-धूना जलाकर और काँसे का घंटा बजाकर उपासना 
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होती थी, भले ही वहाँ कोई आये या न आये। यही मन्दिर के प्रतिष्ठाता 
महषि देवेन्द्रनाथ की व्यवस्था थी। यह देखकर मेरा मन भर आया। 

“यहाँ से थोड़ी दूर पर वायव्य दिशा की ओर महषिं का साधना- 
स्थल था। दो सप्तपर्णी वृक्षों के नीचे की वेदियों में से एक संगमरमर 
की थी। इसी के ठीक ऊपर एक पत्थर 'के टुकड़े पर “वह मेरी आत्मा 
का सुख है, मन का आनन्द हं, आत्मा की शान्ति हे, आदि कितने ही 
वाक्य खुदे हुए थे। सप्तपर्णी वृक्षों की एक प्रधान डाल पर लिखा हुआ 
देखा-- सत्यात्मप्राणाराम ”। वेदी के सामने कुछ दूरी पर संगमरमर के 
एक टुकड़े पर लिखा हुआ था--<“ शान्त शिवमद्वतम्‌। उस समय 
यह स्थान लता-पत्तों से खूब आच्छादित था। दोनों सप्तपर्णी वक्षों के 
ऊपरो हिस्से को एक मालती छता ने ढक रकखा था। ये सघ मुझे क्रमशः 
अधिकाधिक आक्ित करने लगे। 

“मे पुस्तकालय देखने गया। उस समय वह बिलकुरू छोटा था। 
वत्तमान पुस्तकालय के बीच के सामनेवाले बराभदे से जो एक बड़ा 
घर दिखाई पड़ता है , वही उस सभय आश्रम का पुस्तकालय था। यद्यपि 
उसमे पुस्तकों की सख्या अधिक नही थी; फिर भी जो थीं चुनी-चुनी 
पुस्तक थी। वहाँ अँगरेज़ी की सारी पुस्तक गुरुदेव की थी और संस्कृत 
की सारी पुस्तक आदि ब्राह्मसमाज की। आदि ब्राह्मय-समाज 
के पुस्तकालय में बहुत-सी पृस्तक मगृहीत थी। वेद, वेदान्त, 
उपनिषद्‌, तन्‍्त्र आदि अनेक विषयों की पुस्तक इस सग्रहे में थी। 
स्वर्गीय रामेन्द्रसुन्दर त्रिवेदी के अनूरोध के याद ये पुस्तकें बंगीय 
साहित्य-परिषद्‌ को दान की गई थी। आदि-नब्राह्म -समाज के पुस्तकालय 
में उस समय की मुद्रित बहुत-सी ससस्‍्क्ृत की पुस्तक थी। बगाल एशिया- 
टिक सोसाइटी से प्रकाशित समस्त सस्क्ृत-ग्रथ इस सग्रह मे व॑मान थे। 
जिन ग्रन्थों को मे ने देखा था, उन्हे देखकर मेरा मन जो कुछ चाहता था, 
वह उसे वहाँ मिल गया। इसके अतिरिक्त इसके चारों ओर के प्राकृतिक 
सौंदय के बारे में तो में कुछ कहूँगा ही नही। जिधर देखता, उधर ही 
मेरी आंखें आबद्ध हो जाती। केवछ देखने ही देखने से आशा दूर नहीं 
होती । 
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' आश्रम में छोटी-छोटी उम्र के सिर्फ़ बीस-पचीस छात्र थे। आश्रम 
उस समय ब्रह्मचर्याश्रम के नाम से प्रसिद्ध था। लड़के ब्रह्मचारी थे। 
जहाँ तक सभव था, बे ब्रत' पालन करते । वे बड़े सवेरे स्तोत्र-पाठ करके 
बिस्‍्तरे से उठते, थोड़ा व्यायाम करते, स्नान-सध्या करते और सब एकत्र 
होकर स्तोत्र पाठ करते। वे* निरामिषप आहार करते, जूते और 
छाते का व्यवहार न करते और अपना काम अपने हाथ से करते। 
वे अपने शिक्षकों के आज्ञानुवर्त्ती थे। संयम और विनय में वे अभ्यस्त 
थे और थे अतिथि-परिचर्या में उत्साही। अध्ययन करने के समय वे एक 
लम्षा गेरुआ कुर्ता पहनते। पेड़ के नीचे अध्यापक को प्रणाम करके 
भाड़ देते और पर पोंछ अपने-अपने आसनों पर बेंठकर आनन्द से 
पढ़ते-लिखते। फिर आनन्द से खेलते-कदते। 

“इसी प्रकार देखते-सुनते कई दिन गुजर गये। मेरा कोई कार्यक्रम 
उस समय तक भी निश्चित नहीं हो सका था। कारण, रवीन्द्रनाथ तब 
तक कलकत्ते से वापस नही लौटे थे। मुझे मालम हुआ था कि वे स्वयं 
सब कुछ निश्चित कर देगे। इसी बीच एक दिन सुना गया कि वे राते 
में आ रहे हे। और दूसरे दिन सवेरे मेरी उनसे मुलाक़ात होगी। दीन 
बाबू, अजित बाब्‌ और सत्य घाबू (गुरुदेव के मभले जाभाता) आदि के 
साथ उसी रात को ही उनसे मेरी मुलाक़ात हुई। 

“प्रभात हुआ। ब्रह्मचारियों का नियमित कार्य चल रहा था। थोड़ा 
दिन चढ़ आया था। रवीन्द्रनाथ आदि-कुटीर के सामने आ खड़े हुए। 
उनके साथ दो-एक अध्यापक भी थे--जिनके नाम मुझे याद नहीं। एफ 
आदमी ने आकर मभसे कहा कि गरुदेव टम्हे बला रहे हं। में जल्दी से 
उनके पास पहुँचा। दूर से ही देखा, वे चहलक़दमी कर रहे थे। कसी 
उज्ज्वल मूति थी ! पितृ-भ्राद्ध के उपलक्ष्य में उन्होंने मुण्डन कराया थः, 
इससे उनका चेहरा और भी चमक रहा था। उन्होंने सफ़ेद पशमीने का 
एक आपादरुम्बित चोग़ा पहन रखा था। वहाँ पहुँचकर मेने उन्हें नम- 
स्‍्कार किया। उन्होने भी नमस्कार किया। प्रथम दर्शन मे ही वे मुझे 
इतने अच्छे मालम पड़े कि में उन्हें प्यार करने लूगा, और मुभे लगा 
कि उन्होंने भी मुझे स्नेह भरी निगाह से देखा हे।” 
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पडित क्षितिमोहन सेन के शान्तिनिकेतन-सम्धन्धी-संस्मरण और भी 
अधिक रोचक और वहाँ के तत्कालीन वातावरण का ठीक चित्र उपस्थित 
करनेवाले हें। आप लिखते हँं-- 

““शान्तिनिकेतन की स्थापना तो महाकवि-द्वारा ७ वष प्‌व ही हो 
चूकी थी पर मे वहाँ अध्यापक बनकर जुलाई १९०८ मे गया। जष 
में बोलपुर स्टेशन पहुँचा, रात हो चकी थी और मूसलाधार पानी गिर 
रहा था। सवारी के लिए केवल बेलगाड़ियाँ उन दिनों मिलती थी। 
जैसे-तंसे वह रात मेने स्टेशन १र ही घिताई और दूसरे दिन तड़के ही 
पेदल शान्तिनिकेतन की ओर चल दिया। बोलपुर उन दिनों एक छोटी- 
सी बस्ती थी; म॑ कुछ ही दूर पहुँचा था कि प्रातः समीरण मे प्रवाहित 
संगीत को लहर मेरे कानों में पड़ीं। कवि अपनी कुटी देहली' के छज्जे 
पर बेंठे हुए अपने मधर गीतों-हारा उदयोन्मूख सयं का स्वागत कर रहे 
थ। उन दिनों उनका कण्ठ ग़ज़ब का सुरीला था और प्रभात के शान्त 
वातावरण म॑ उनका मीत एक मील की दूरी से साफ़-साफ़ सुनाई देता 
था। उस सुरीली आवाज़ की स्मृति, जिसने मेरा इस प्रकार अभिनन्दन 
किया, आज भी मेरे हृदय में वंसी ही ताज़ी है । 

“आश्रम उन दिनों छोटा-सा था। कुछ भोपड़ियाँ थी। छात्र ओर 
अध्यापक साथ-साथ रहते थे। केवल एक कुटी अलग थी जिसमे स्वर्गीय 
जगदानन्द राव अपने बच्चों के साथ रहते थे। हम 'लोग सब मिलकर 
संख्या मे ५० थे। सघ एक ही भोजनालूय मे भोजन करते थे। अपने 
साथियों व सहकारियों में दो पुराने सहपाठियों--श्री विधुशेखर भट्टा- 
चाय्यं और श्रीभपेन्द्रनाथ सान्याछऊ--को पाकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई। 
जब हम लोग बनारस में थे, इन दोनों ने मेरा नाम “ठाकुर दादा” रख 
छोड़ा था जिसका भेद मुझे यहाँ आने पर मालम हुआ। उन दिनों आश्रम- 
वासी अपने परम शुभचिन्तक सतीशचन्द्रराय का दुख धीरे-धीरे भूल 
रहे थे। वे एक अद्भृत प्रतिभासम्पन्न व्यक्ति थे। रविबाब्‌ का गृरुदेक 
नाम, जो कि आश्रम में आज दिन प्रचलित हं, उन्ही का रक्खः हुआ हूं। 

“““देहली' जो कवि की कुटी का नाम था, एक छोटी-सी इमारत थी। 
मर्भ आइचय हुआ कि कवि इतने छोटे मकान में क्यों रहते हे। पीछे से 
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मेरी समभा मो आया कि वे केवछर किसी वस्तु के छोटे या शान शौक़त 
रहित होने के कारण ही उससे घ॒णा नहीं करते हे । उनके इसी गण ने 
उन्हे बच्चों से प्रेम करना सिखाया, और उनके मन में इस छोट-से आश्रम 
के संचालन के लिए उत्साह और विश्वास उत्पन्न किया। प्राचीन भारत 
की साधना के लिए कवि केह्दय मे गम्भीर विश्वास हू । इसी विव्वास 
ने उन्हे भारत के शिक्षण-सम्बन्धी पुरातन आद्शो की ओर चलने का 
सन्देश दिया ह। वे शिक्षा के ठीक ढंग को स्थापित करना चाहते थ 
जिसमे छात्र प्रकृति के निकटतम संसग मे रहकर शिक्षा प्राप्त करे। साथ 
ही वे घच्चों के भोले-भाले मस्तिष्क को स्कृलों की चहारदीवारी के 
घन्धन से और शुष्क पाठय-क्रम के कारागार से मृवित दिलाना चाहते थे। 
वे चाहते थे कि छ।त्र और शिक्षक म॑ रुचिकर व्यवितगत सम्पर्क स्थापित 
हो। बोलपुर स्टशन के निकट एक सुन्दर टीले पर कवि ने केवल दो 
छात्र लेकर अपने शिक्षण प्रयोगों का आरम्भ किया था। धन थोड़ा 
था और बाधाय बहुत। बृद्धिमान्‌ पुरुष कवि की दिल्लगी उड़ाते 
थे; यह स्वाभाविक ही था। क्योंकि उन्हें वे बाते कवि का स्वप्न-मात्र' 
लगती थीं। 'महत्‌-कार्यों का आरम्भ क्षद्र ही होता हँ' इसे पहचानने 
की शक्ति भगवान्‌ थोड़े मस्तिष्को को देता हें । 

“आश्रम म॑ कई व्यक्ति अछत वर्ग के भी थ पर कवि के प्रभाव 
के कारण उनके साथ अछतो जंसा व्यवहार करने का साहस किसी 
को न होता था। देश मे सामूहिक रूप से अछतोद्धार का आन्दोलन 
उठने के वर्षों पूर्व आश्रम म॑ इसका प्रचलन हो गया था। कवि 
का बच्चों का पढ़ाने काढंग भी अनोखा था। वे घच्चों के निकट- 
तम सम्पक में रहते थे जिससे बच्चे उन्ह अपना राथी समभते थे। 
वे उन्‍हें कविताय और कहानियाँ सुनाते, फलों और पौधों की रक्षा करना 
सिखलाते और उनके साथ नाटक खेला करते। इन कार्यो म शिक्षकों व 
छात्रों की मिलकर काम करना होता था। उनकी यहे सहयोग-शिक्षा- 
प्रणाली आगे चलकर घच्चों के मानसिक विकास के लिए सघसे अधिक 
उपयोगी प्रमाणित हुई । विदेशों में भी उसका अनु करण हुआ। 

“भट्टाचायं जी के अतिरिक्त वहाँ जगदानन्द राय, हरिचरण वद्यो- 
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पाध्याय ओर अजीतकुमार चत्रवर्तीय तीन शिक्षक और थे। चक्रवर्ती 
जी अनो थे मेधावी थे । मेरे आते के एक वर्ष बाद नपालचन्द्रराय भी आगय 
थे जो करना तो वकालत चाहते थे, पर 'कुछ दिनो के लिए आश्रम में 
आगये थे। पर उनका वह कुछ दिनो २५ वर्ष तक रहा। कवि ने अपने 
भतीजे दिनेन्द्रनाथ टागौर को भी बुला लिया था। वे कवि के गीतों के 
संरक्षक थ। कवि कोई गीत रचने पर तुरन्त उन्हें बलाते थे और स्वर 
तालसहित सिखा देते थे। क्योकि प्रायः एसा होता था कि दूसरे गीत 
के आनन्द मे लीन होकर कवि पहले गीतो को प्राय: भूल जाते थ। 
किसी-किसी दिन तो दीन दाब्‌ अबेर-सबेर आठ-आठ बार तक बुलाये 
जाते थे। टागौर के सगीत को मुरक्षित रखने का श्रेय एकमात्र दीन- 
घाव कोड । वे स्वयं भी एक उत्कृष्ट गायक हें । 

“कवि की इच्छा थी कि पुरातन ऋषियों के ऋतु -उत्सवों को पुन- 
जीवित किया जाय । एक बार आश्रम म किसी काम के लिए बाहर जाते 
समय उन्होंन हम लोगों से वर्षाऋतु के उत्सव का आयोजन करने को 
कहा। हमने इसकी तंयारी की। आपस म॑ काम बॉट लिया गया। कार्ये 
सफलता से संपन्न हुआ और उसकी प्रशंसा अखबारों मे छपी तो 
ग्रुदेव ने भौ सन्‍्तोष प्रकट किया। 

' “जब शरद-ऋतु जाई तब म्‌ भे उत्सव के लिए वेदों मे से मन्त्र चुनने 
का भार सौपा गया। ग्रुदेव स्वय नये गीत लिखने लगे। उस ऋतु में 
होनेवाले शिवजी के पुष्पों की भाँति प्रचुरगीत कवि के मस्तिष्क म भर 
रह थ। कवि चिन्ता मं थे कि उन्हें किस प्रकार क्रमबद्ध किया जाय । 
इस प्रकार शारदोत्सव' नामक पद्य नाटक की रचना हुईं। उसके खेलने 
का नम्बर आया। उसका एक पातन्न था ठाकुर दादा। मेरे साथियों 
ने मेरा यह नाम रख छोड़ा था। अत: म॒र्भ उसका पार्ट लेने की 
आज्ञौ हुई। पर एक कठिनाई थी। उस खेल के “ठाकुर दादा” 
के। गाना पड़णा और यह ठाकुर दादा' संगीत के नाम से शून्य ! 
जब कवि से मेने अपनी यह कमजोरी निवेदन की तब उन्हें इस 
पर विश्वास न हुआ। वे समभ ही नहीं सकते थ कि कोई व्यक्ति संगीत 
से रहित कैसे हो सकता है । खर, बड़ी कठिनता के बाद मेरा यह 
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पार्ट तो अजीत चक्रवर्ती को दिया गया और मुभ सनन्‍्यासी का पार्टे 
दिया गया। आगे चलकर एक बार सन्यासी” को भी गाना था। 
में उलभन मे पड़ गया। पर इस बार कवि ने मेरी सहायता की, उन्होंने 
मुझे गाने का अभिनय करने को कहा और स्वय जाकर नीले पर्दे के 
पीछे से गाने लग। दर्शकों मो; आत क फेल गया। सब यही कहने लगे कि 
आखिर कवि की टक्कर का एक सगीतज्ञ पंदा हो ही गया। पर असल भेद 
हम दोनों ही जानते थ। दर्शकों में भारत के सभी भागों के व्यक्ति थे । 
नाटक तो सफलता से समाप्त हो गया पर मुर्भ यह भय बहुत दिनों 
तक बना रहा कि यदि बाहर की कोई संस्था म्‌भे कभी गान के लिए 
आमन्त्रित करे तो में क्या उत्तर दृगा। गाना तो मे जेंसा आता हें वैसा 
मे खूष समभता हूँ, पर जो लोग उक्त शारदोत्सव के उत्सव में म॒र्भे गाते 
सुन गये हे, वे यह बात कंसे मान सकते हे कि मूभे संगीत 
नही आता ? ! 


सन्‌ १९१२ मे बगाल सरकार की शान्तिनिकेतन पर कोप-दृष्टि 
हुईं। उसने एक गोपनीय सरवयूलर सरकारी नौकरो के पास भेजा जिसमें 
लिखा था कि शान्तिनिकेतन के विद्यालय मे सरकारी नौकर अपने लड़के 
पढने के लिए न रक्‍खे। इस पर धघहुत-से सरकारी नौकरों के लड़के 
शान्तिनिकेतन से चले भी गये। इन्ही दिनों एक अमेरिकन वकील 
मायरन एच० फेल्पूस शान्तिनिकेतन देखने आये और इसके ऊपर उन्होंने 
समाचार पत्रों मं एक प्रशंसापूर्ण विज्ञप्ति छपाईं। एक विदेशवासी की 
इस गणग्राहकता से रवीन्द्रनाथ के मन पर बहुत प्रभाव पड़ा और उन्होंने 
दान्तिनिकितन का परिचय योरपवासियों को देने के लिए योरप-यात्रा 
का निरचय कर लिया। यह यात्रा सन्‌ १९१३ म हुई। विदेशों में पहुँचकर 
कवि को अन्‌ भव हुआ कि शान्तिनिकेतन के द्वारा अब बाहरी विद्या्थियों 
के लिए खोल देना आवश्यक हूं । एक पत्र म॑ उन्होंने लिखा था--- 


“यदि हम अपने आश्रम को विश्व के प्रकाश मे रखकर देखे तो 
हमारी सारी अनिश्चितता दूर हो जाय। यदि हम अपनी संस्था को 
सप्य और देश की संकीर्ण सीमाओं से घिरा रखेग तो उसकी सारी 


फा० २४ 
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पवित्रता नष्ट हो जायगी। हमारा ध्येय पूर्ण मानवता का विकास हं, 
अतः हमे अपना लक्ष्य इससे नीचे नही स्थापित करना चाहिए। 

इन्ही दिनों दीनबन्ध्‌ सरोॉ० एफ० एण्डज़् और पियसन साहब न 
अपनी सेवायें शान्तिनिकेतन के लिए सर्मापत की। सन्‌ १९१४ मे कवि 
के साथ य दोनों महान प्रुष भारत आय। इनका आगमन दान्तिनिकेतन 
के लिए बड़े महत्त्व का प्रमाणित हुआ। पियर्सन साहब शेष जीवन भर 
(सन्‌ १९२३ तक) शान्तिनिकेतन की सेवा करते रहे | दीनबन्ध्‌ एण्ड्रज 
अपनी मत्यू के समय (सन १९४० में ) विश्व-भारती के उपाध्यक्ष थे। 

सन १९१६ मे कवि ने जापान और अमेरिका का भ्रमण किया थ।। 
वहाँ से लौटकर उन्‍होंने २२ दिसम्बर १९१८ को शान्तिनिकेतन म छात्रों 
और अध्यापकों की एक सभा की। इस सभा में उन्होंने शान्तिनिकेतन 
को एक नये रूप में विकसित करने की योजना सब को समभाई। इसी 
समय कवि ने इसका नाम 'विश्व-भारती' रवखा। इस के लिए एक वदिक- 
मंत्र यत्र विश्वंभवेत्यक नीडम्‌' पंडित विधशेखर शास्त्री ने खोज निकारा 
था जो आज तक 'विश्वभारती' के नाम के साथ जूड़ा हुआ उसके म॑ तब्य 
को प्रकाशित कर रहा हे । 

सन्‌ १९१९ से पंडित विधृशखर भट्टाचार्य की अध्यक्षता मे विश्व- 
भारती में विद्याभवन का कार्य चला और बौद्ध-साहित्य, वंदिक और 
प्राचीन सं स्‍्क्ृत, पाली, तिबेतन, प्राकृत और चीनी भाषाओं के ग्रन्थों का 
अन्‌ शीलन आरम्भ हुआ। प डित क्षितीन्द्रमोहन सेन इस कार्य म॑ शास्त्री 
महोदय के सहायक नियक्‍त हुए। 

कला और संगीत का रवीन्द्रनाथ की शिक्षा-प्रणाली मे आरभ से ही 
प्रमख स्थान रहा हैं । सन्‌ १९१८ में विश्वभारती मे कला और संगीत 
का विभाग भी खुल गया। श्रीनन्दलछारू वसु इसके अध्यक्ष नियक्‍त हुए 
जिनफे कारण यह विभाग विदेश्षों म॑ भी प्रख्यात हो गया और दूर-दूर 
देशो के छात्र पौरस्त्य-चित्रकला तथासयीत की शिक्षा प्राप्त करने के लिए 
शान्तिनिकेतन मे प्रविष्ट होने लगे। 

पीछ हम रवीन्द्रनाथ के सन्‌ १९२०-२१ के योरप-भ्र मण के विषय 
में पढ़ चुके हे और यह भी पढ़ चुके हें कि योरप के सभी देशों तथा 
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अमेरिका मे कवि का अपूर्व स्वागत हुआ था और पूर्व और पश्चिम 
पर वहाँ के अनेक विश्वविद्यालयों मे कवि के भाषण हुए थे। अमेरिका 
के एक यूवक सज्जन जिनका नाम श्रीयूत एल० के” एमहस्ट था, 
रवीन्द्रनाथ के व्याख्यानों से बहुत प्रभावित हुए थे और कवि से 
मिलकर उन्होंने इच्छा प्रकट की थी कि यदि शान्तिनिकेतन 
के निकट ही ग्रामोद्धार के लिए कोई केन्द्र स्थापित किया जाय 
तो वे उसमे सक्रिय सहयोग देने को तयार हे। उनका विश्वास था कि 
सभ्यता का पूर्ण सतुडन शहरों और गाँवों मे संगति स्थापित होने पर 
ही रहे सकता ह। कवि एनहस्टं साहब के इस' विचार से पूर्ण सहमत थे। 
सन्‌ १९१५ मे कवि ने शान्तिनिकेतन के पास सुरूल गाँव में कुछ भूमि 
मोल ली और वहाँ कृषि, पश्‌ पालन तथा ग्राम-सुधार के प्रयोग आरंभ 
कर दिय। एमहस्टे साहब के सहयोग ने इस संस्था मे नवजीवन डाल 
दिया और उनकी अध्यक्षता में इसका कार्य जोरों से चलने लगा। एमहस्टं 
साहब की पत्नी ने इस आश्रम के लिए पच्चास' हज़ार रुपये की वा्षिंक 
सहायता प्रदान की। इस संस्था का नाम श्री निकेतन” रक्खा गया। 
ग्राम सुधार और आध्‌निक साधनों से कृषि करने की शिक्षा ग्रामीणों को 
देना तथा उन्हें भॉति-भाँति की दस्तकारियाँ सिखाकर उनकी आय को 
बढ़ाना और इस' प्रकार ग्रामोद्योग को प्रोत्साहन देना श्रीनिकेतन' का 
मुख्य उदृद्य है। श्रीनिकेतन में बुनाई, सिलाई, टनिग, चम॑डे का काम, 
घत्तंनों का काम, आदि की, जिनकी देहाती जीवन के लिए आवश्यकता 
पड़ती हं, शिक्षा दी जाती है । 

सन्‌ १९२१ मे विश्वभारती का उद्घाटन संस्कार हुआ | इसी 
समय रवीन्द्रनाथ ने भूमि, इमारते, पुस्तकालय, अपने नोबेल पुरस्कार 
की सब सपति, अपनी बगला पुस्तकों का कापीराइट, विश्वभारती 
के लिए वसीयत कर दिये। अपनी इंग्लिश पुस्तकों की बिक्री का धन 
भी वे शान्तिनिकेतन को देते थे और भी बीच-बीच मे उसके लिए चन्दा 
करते रहते थे। सन्‌ १९२१ म॑ वहाँ छात्राओं के लिए भी सुन्दर 
बोडिग हाउस नारीभवन के नाम से बनाया गया। 

विश्वभा रती की स्थापना के घाद उसका कार्य उत्तरोत्तर बढ़ने लगा 
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कवि का निमंत्रण पाकर घाहर के प्रतिष्ठित विद्वान शान्तिनिकेतन में 
आकर छात्रों को पढ़ाने लग। इन विद्वानों में पेरिस के प्रख्यात 
विद्वात सिल्वाँ लेवी का उल्लेख हम योरप-भ्रमण के सिलसिले मे कर 
आप्रे हे। इनके अतिरिक्त जकोस्लोवाकिया के प्रोफ़ेसर विष्टरनीज़, 
नाव के प्रोफ़ेसर स्टेनकोबो, इटली के प्रोफेसर कार्लों फारमिसी और 
जी ० तुस्सी, हंगरी के जमेनस, ईरान के आगरा १रेदाऊद आदि के नाम 
विशेष उल्लेखनीय हू । ये सब विद्वान समय-समय पर शान्तिनिकरेतन में 
रहकर उसकी सेवा कर च॒के हे । 

रिसच' विभाग भी प्रतिदिन उन्नति करता गया। बम्बई के कूछ 
पारसी घनिकों की सहायता से शान्तिनिकेतन में जोराष्ट्रियन की एक 
चेयर स्थापित हुईं । निज्ञाम हंदराबाद के दिये धत्त से फ़ारसी-अरबी के 
लिए एक चेयर स्थापित हुईं। सन्‌ १९३७ मे साइनो इंडियन-सोसाइटी के 
सहयोग से चीनाभवन का निर्माण हुआ तथा सन्‌ १९३९ मे हिन्दीभवन 
का निर्माण हुआ। 

कलछा-भवन की भी प्रतिदिन उन्नति होती रही। संगीत व न॒त्य- 
विभाग म॑ कई प्रर्यात कलाकार मनीपुर, गुजरात और दक्षिण भारत से 
ब्‌लाकर रक्‍्खे गये। शान्तिनिकेतन के सदस्यों ने अनक अवसरों पर 
कलकत्ता, षम्बई, इलाहाबाद आदि मे न॒त्य के प्रदर्शन करके तथा रवीन्द्र- 
नाथ के नाटकों का अभिनय करके प्रशंसा प्राप्त की । संगीतभवन के 
नाम से करा के लिए पथक विभाग ही स्थापित कर दिया गया। श्री 
दिनेन्द्रनाथ ठाकुर इसके अध्यक्ष बनाये गय ।* 

श्रीनिकेतन का भी घहुत कुछ विकास हुआ। ब्रती घालक (ब्वाय 
स्काउट) कृषि, ग्रामशिक्षा वहाँ के कार्यक्रम के आवश्यक अग है। सहयोग- 
प्रणाली के आधार पर गाँवों की सफ़ाई और स्वास्थ्य का प्रबन्ध करना 
भी वहाँ जनता को सिखाया जाता हू। गाँव की प्राचीन दस्तकारी को पुन- 
जीवित करने म॑ श्रीनिकेतन ने प्रशंसनीय कार्य किया ह। यहाँ के बने 


* सन्‌ १९३५ में आपका देहान्त हो चुका हें । 
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हुए घत्तंन, कपड़े, लकड़ी और चमड़े की वस्तुएँ भारत भर मे प्रशंसा 
प्राप्त कर चकी हूँ। 

शान्तिनिकेतन की स्थापना करते समय रवीन्द्रनाथ ठाकुर की आय 
४० वर्ष की थी। उनके ४१ वर्ष के लगातार परिश्रम से वह विकसित 
होकर संसार की एक दर्शनीय ससस्‍्था बन गया हँ। विदेश से जो यात्री 
भारत भ्रमण करने आते हूं वे शान्तिनिकितन भी अवश्य जाते ह। वहाँ 
के प्राकृतिक दुश्य भी अत्यन्त मनोहर हे। उत्त रायण, श्यामाली, उत्तरा- 
गण का उपवन, पुस्तकालय, अतिथि-भवन (रतनकुटी ) आदि यहाँ की 
दर्ांनीय इमारत हं जिनके निर्माण मे विभिन्न स्थापत्य-कलाओं का प्रदर्शन 
हुआ हू और जिनकी दीवालों पर श्रीनन्दलाल बोस के घनाये हुए चित्र 
दशक को हठात्‌ सूचित कर देते हे. कि वह इस समय संसार के एक 
प्रमूख कलाकेन्द्र में हे।पं० जवाहरलाल नेहरू के शब्दों मो "जिसने 
शान्तिनिकेतन नही देखा, उसने भारत नही देखा।” 


बारहवीं विदेश-यात्रा 


ईरान के घादशाह रजाशाह पहलवी के आमत्रण पर कवि ने सन्‌ 
१९३२ की अप्रैल मे ईरान के लिए प्रस्थान किया। इस बार यात्रा के लिए 
वाययान का प्रबन्ध किया गया था। कवि के साथ श्रीमती प्रतिभादेवी, 
श्री केदारनाथ चट्टोपाध्याय और श्री अमिय चक्रवर्ती थे। १३ अप्रेल को 
कवि का वाययान बुशहर पहुँचा, जहाँ शहर के डिप्टी गवनर ने ईरान 
सरकार की ओर से आपका स्वागत किया। परशियन मजलिस के एक 
सदस्य के यह प्रइन करने पर कि आप ईरान मे क्‍या देखना चाहते हें, 
कवि ने उत्तर दिया--'मे यह देखने आया हू कि वत्तमान ईरान में 
उसकी पुरातन संस्कृति और उसका प्राचीन गौरव किन अशों मे शेष 
हूँ ।” कवि का उत्तर सुनकर सदस्य ने कहा-- प्राचीन ईरान के 
दर्शन तो अब आपको होंगे नही, क्योंकि आधुनिक ईरान पुरानी बातों 
का घोर विरोधी होता जा रहा हू, और यहाँ आजकल सर्ंत्र आधूनिकता 
का बोलबाला हे। 


३७४ विश्वकवि रवीन्द्रनाथ 


दूसरे दिन कवि अपने दल के साथ शीराज पहुंचे जहाँ महम्मदिया- 
बाग़ मे ईरान के प्रसिद्ध साहित्यिकों ने कवि का स्वागत किया। 
इसके बाद कवि शेखसादी की कब्र देखने गये । मार्ग-प्रदर्शन का कार्य 
शीराज के गवनंर कर रहे थे। ग०्नर ने यहाँ पर कवि को एक आइचययं- 
भरी बात बतलाई। उन्होंने कवि से कहा (के आप अपने मन मे कोई 
घात सोचिय और फिर बिना कुछ विचार किय हाफ़िज़ के दीवान को 
कही पर खोलकर उसका पहला शेर पढिय। आपके प्रदन का ठीक उत्तर 
उस शर में मिलेगा। कौतृहलवण कवि ने मन में प्रदन किया-- क्‍्य। 
भारत म॑ होदेवाले साम्प्रदायिक भगड़ों का कभी अन्त होगा ?' शेखर का 
दीवान खोलने पर खूले हुए पृष्ठ पर जो पहला शर निकला उसका भाव 
इस प्रकार था--मध्‌ शाला के द्वार खुल जायें, हम ईश्वर का नाम लेकर 
उन्हें खोलते हे यह भविष्यवाणी निस्सन्देह आशाजनक थी, जिसे सुनकर 
कवि के मुख पर आशाभरी मुस्कान दौड़ गई, पर दूसरे ही क्षण वे फिर 
गम्भीर हो गय। 

२२ अप्रैल को कवि इस्पहान गय, जहाँ सरकार की ओर से 
उनका स्वागत बडी ध्‌मधाम से किया गया। इसके पश्चात पन्द्रह दिन 
कवि तेहरान रहे। इस बीच जनता और सरकार के अनेक प्रतिनिधि 
प्रतिदिन उनसे भेट करने आते रहे। ईरानी पत्रों ने कवि को (ूर्वीय 
आकाश का सबसे अधिक प्रकाशवान्‌ नक्षत्र”! लिखा था। 

२ मई को कवि की भेट बादशाह रज़ाशाह पहलवी से हुईं। कवि 
ने बादशाह को अपनी एक कविता भेट की जो इसी अवसर के लिए 
लिखी थी। ७ मई को ईरान की जनता ओर सरकार की ओर 
से कवि का जन्मदिन बड़ी ध्‌ मध।म से मनाया गया। इसके पदरचात्‌ कुछ 
अन्य सभाओं में भाग लेकर और ईरान के अनंक प्रख्यात ऐतिहासिक 
स्थानों की सर करके कवि बग़दाद होते हुए वाययान-द्वारा ३ जून को 
कलकत्ता लौट आये। 

सन्‌ १९३२ में कवि की ३ पुस्तक प्रकाशित हुईं--(१) परिश्षेष, 
(२) पुनर्च और (३) कालेरयात्रा। इनमे से नं० १ कविता-सं ग्रह 
हैं, नं० २ गद्यकाव्य और न० ३ नाटिका। 
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गांधी जी का आमरण-अनशन 


अछतों के प्रइदन को लेकर महात्मा गांधी ने २० सितम्बर, 
१९३२ को यरवदा जेल मे आमरण अनशन आरम्भ कर दिया था। 
गांधी जी के इस निशच ये से जनता और सरकारी क्षेत्रों मे समान 
रूप से चिन्ता की लहर व्याप्त हो गई थी। अनशन की सूचना 
प्राप्त होते ही कवि ने महात्मा जी को निम्न आशय का तार भेजा-- 


“भारत की एकता और सामाजिक-पूर्णता के लिए धहुमल्य जीवन 
का उत्सगं उचित ही हं। हम नही जानते कि हमारे शासकों पर इसका 
कसा प्रभाव पड़गा, क्योकि हमारी जाति के लिए इसकी व्यापक-महत्ता 
को वे द्यायद न समझ सके, पर यह तो हम निश्चयपूवंक अनुभव करते 
हूँ कि हमारे देशवासियों पर एसे आत्मत्याग का प्रभाव बिना पड़े न॑ 
रहेगा। म्‌झे पूर्ण आशाह कि हमारे देशवासी ऐसी राष्ट्रीय दुर्घटना को 
चरमसीमा तक नही पहुँचने देग। हम दु खपूर्ण हृदयों से आपकी इस महती 
तपस्या का सादर और सप्रेभ अनूसरण करेग।” इसके पश्चात्‌ कवि स्वयं 
पूना पहुँचकर महात्मा गाधी से मिले। कवि का अनु मान सत्य ही निकला। 
महात्मा जी के जीवन को सकट मे देखकर सवर्णो ने तत्काछ समभीता कर 
लिया और मन्दिरों के द्वार अछतों के लिए खोल दिये गय। परिणाम- 
स्वरूप महात्मा जी ने भी एक सप्ताह घाद ही अपना अनशन तोड़ दिया। 
अनञन तोड़ने के दिन कवि महात्मा जी के पास उपस्थित थ। इस 
अक्सर ने भारत की इन दो महती विभूतियों को एक दूसरे के सन्निकट 
ला दिया। अपने अनशन के सम्बन्ध मे लिखते हुए महात्ना गांधी ने 
श्रीयत सी० एफ० एण्ड्ज़ को लिखा थ/--- इस अनशन से मुझे घहुत से 
ऐसे रत्न प्राप्त हुए हे जिनकी मर्भ स्वप्नम भी आज्ञा नहीं थी। 
इनमें सबसे अधिक बहुमूल्य ह गरुदेव। में उनके भावुक हृदय के कोने में 
स्थान पाने के लिए न जाने कब से लालायित था। ईइ्वर के अनुग्रह 
से वह स्थान मे प्राप्त हो गया है।” 

सन १९३३ में कवि की ५ महत्त्वपूर्ण पुस्तक प्रकाशित हुई --बाँसरी, 
ताशेर देश, विचित्रा, च|ण्डालिका और मालचा। बाँसरी, ताशेर देश 
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और चाण्डालिका छोट-छोटे नाटक हूं और विचित्रा काव्य-सग्रह। मालचा 
उपन्यास है। ताशेर देश और चाण्डालिका का अभिनय शान्तिनिकेतन 
के छात्रों-दारा भारत के कई प्रमव नगरों म॑ हो चुका है । 


सिंहलद्वीप में ॥ 

५ मई, सन १९३४ को बीस व्यक्तितयों के एक दल के साथ, जिसमें 
श्री नन्दलाल वसु, शान्तिनिकेतन के छात्र-छात्रायं और अध्यापक भी थे, 
कवि ने ऊलका के लिए प्रस्थान किया। ९ तारीख को यह दल कोलम्बो 
पहुँचा। उस दिन यद्यपि वर्षा हो रही थी, फिर भी दशकों की एक भारी 
भीड़ कवि के दरशंनार्थ घन्दरगाह पर जमी खड़ी थी। तट पर पदापंण 
करते ही कवि को श्री जयतिलक ने पृष्पहार पहनाया और उन पर 
गूलाबजल छिड़का और चन्दन भेट किया। स्वागत का यह सर्वथा प्रान्त्य 
ढंग था जिससे कवि जहुत अधिक प्रभावित हुए। एक पत्रकार के भेट 
करने और रूंका की तत्कालीन राजनीति के घारे मे प्रश्न पूछने पर कवि 
ने उत्तर दिया कि-- मे राजनीतिज्ञ नही हँ। फिर भी आजकल राज- 
नीति म॑ जो दाँव-पेच चल रहे हे, उन्हें देखकर मुझे दुख होता हं। में 
लंका के प्राकृतिक सोन्दर्य से आकषिक होकर यहाँ आया हूँ । मेरा मिदयन 
आध्यात्मिक-आनन्द का हू । में आपको भारत से यही भेट करने आया हूँ । 
भारतीय संस्कृति के निर्माण मे आभके देश ने घहुत घड़ा योग दिया हे । 
यद्यपि आप लोग राजनतिक दृष्टि से भारत से पृुथक्‌ कर दिये गये हे, पर 
आप तत्त्वत: भारतीय ह और भारत के साथ आपकी सांस्कृतिक एकता हैं, 
जिसे कोई तोड़ नही सकता। आपकी धपनियों में वही रक्‍त प्रवाहित 
हो रहा ह जो अन्य भारतीयों की धमनियों में प्रवाहित होता हे ।” 

लंका में सवत्र कवि का बडी ध्‌मधाम से स्वागत हुआ। शान्ति« 
निकेतन के छात्रों और अध्यापको ने कोलम्बो मे दापमोचन' का अभि* 
नय भी किया जिसे देखने के लिए इतनी जनता इकट्ठी हुईं कि बंठने 
को जगह नमिली। इसके पश्चात्‌ शान्तिनिकेतन के छात्रों-द्वारा निरमित 
कुछ चित्रों के साथ कवि के चित्रों की वहाँ प्रदशनी भी हुई। ११ जून 
को जाफना की जनता न कवि को एक मानपत्र भेंट किया, जिसके उत्तर 
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में कवि ने कहा-- म्‌ भे यह देखकर आन्तरिक दु.ख हुआ हैं कि प्राकृतिक 
दुदयों से परिपूर्ण ल का किसी कवि को जन्म नही दे सकी। उसने ऐसा 
एक भी व्यक्ति पेदा नही किया जो उसके प्राकृतिक सौन्दयं के गीत गा 
संकता। आपकी भाषा मे भी जहाँ तक म्‌ भे ज्ञात हुआ हैं, पर्याप्त अभि- 
व्यंजना-शक्ति नही हू । अबप लोग भी इसका किसी दिन अवश्य अनुभव 
करेगे। आप लोग एक ऐसी भाषा पर अधिकार करने का प्रयत्न कर 
रहे हे जो न आपके देश की हैं, न जाति की, न आण्की अपनी ; न आपके 
भूत की, न आपके भविष्यत्‌ की। आपकी मातृभूमि उन छब्दों में, जो 
उसके अपने हृदय से निकलते हे, अपने भावों को व्यवत करने के लिए 
छटपटा झही हं। आप लोगो को अपनी वाणी को पहचानना चाहिए, 
आपके मालिकों की वाणी आपकी वाणी नहीं हो सकती। संसार में 
आपकी कोई सत्ता है, यह जानने और जनाने के लिए अपनी भाषा को 
सुनने और सुनाने की आवश्यकता हें । कोई जाति कितनी ही सम्‌द्ध और 
उन्नत क्यों न दिखाई दे, पर उसकी चाल-ढाल और बोलचाल का अनूकरण 
मत कीजिए। जब तक आप लोग अपनी भाषा को उन्नत नही करते, 
अपन साहित्य का निर्माण नही करते, अपने भावों से मन को आन्दौलित 
नही करते, तब तक आप स्वय को अवपन मस्तिष्क का स्वामी नही कह 
सकते। आपकी संस्कृति की पृष्ठभूमि मे भारतीय सस्क्ृति हे । आप 
ग़रीब नही हे, आपको औरो से कुछ भी उधार नही लेना हे । यदि मेरे 
यहाँ से चले जाने के घाद भी आप मेरे इस सन्देश को स्मरण रख सकें 
तो मे अपनी यह यात्रा सफल समभूंगा।" 


चार अध्याय 


२३ जून को कवि लऊलका से भारत लोट आये। “चार अध्याय, 
उपन्यास उन्होंने इस यात्रा में ही लिखा था। इसका कथ/नक बंगला के 
कान्तिकारी-आन्दोलन से सम्बन्ध रखता हू । एला जन्म ही से विद्रोही- 
स्वभाव की हे। उसका आतंकवादी दल मे चच्द्रनाथ ब्राब्‌ केद्वारा प्रवेश 
हो जाता हू । चन्द्रनाथ बाब दल के मूृखिया हूं ।एला अतीद््र नाम के एक 
यूवक को भी अपने दल का सदस्य घनाती हं। चरद्रनथ घाबू एछा और 
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अतीन्द्र को साथ रहने देना चाहते ह पर वे दोनों के प्रेम को एक निश्चित 
सीमा से आग नही बढ़ने देते। दोनों अविवाहित रहने के लिए वचनषद्ध 
है, फिर भी एला और अतीन्‍द्र एक दूसरे के सम्वन्ध-घन्धन में बँधना 
चाढते हे। एला प्रेम को देश-सेवा के मार्ग की बाधा नही समभती, पर 
बचन का मुल्य भी उसके लिए बहुत अधिक हे। वह कत्तंव्य और प्रेम 
के दो पाटों के बीच पड़ गई ह और इसी कारण भीतर ही भीतर चिन्तित 
रहती है। पर कभी-कभी वह उबल भी पड़ती है। अतीन्द्र एला के रूप, 
गण, विद्या और बुद्धि पर म्‌॒ग्ध हूें। वह त्यागपूर्ण जीवन व्यतीत 
करने का इच्छक हे। उसकी दशभवित एला के प्रेमवृक्ष की छाया में 
पलती हे। दासना के प्रवल हो जाने पर वह कत्तव्या-कत्तंव्य का विवेक 
छोड़ बैठता हैं, पर ठीक ऐसे अवसर पर एला उसे सचेत कर देती हं। उसके 
त्याग के आगे एला को भूकना पड़ता हाँ, फिर भी वह अपने वचन पर 
दृढ़ रहती ३ । अतीनद्र भाग जाता हे पर एला उसका पोछा नही छोड़ती 
और उसे लौटा लाती हं। देशभक्ति के आवेश मे अतीन्द्र किकत्तंव्य विमृढ़ 
बन जाता हे और इसी समय उसके रामने एला की कामना व्यक्त हो 
जाती हैं । 

इस उपन्यास में क्रान्तिकारी आन्दोलन के वायूमण्डल में इवास लेने- 
वाले दो प्राणियों के बीच प्रणय भावनाओं के उद्रेक का चित्रण कवि ने 
सफलतापूर्वक किया हैँ। इसके चरित्र कवि के पहले के उपन्यासों 
के चरित्रों की अपेक्षा अधिक सुल'के हुए और स्पष्ट हं। चन्द्रनाथ बाबू 
में पड़यन्त्रकारियों के सभी गण हैं। वे मानों ऐसे आन्दोलनो के 
जन्सिद्ध नेता है। वे निदंय न होने पर भी सिद्धान्त के अन्‌ रोध से निमंम 
अवहप हे। वे आग से खेलना चाहते हैं, उसे बुभाकर अपनी कायरता 
दिखलता नही। ऑधी की भांति हर जगह जा पहुँचना उनका 
स्वभाव है। 


“विश्वभारती' के लिए आथिक चिन्ता 


वविश्वभारती' की आधिक दद्या सन्‍्तोषजनक न होने के कारण कवि 
वृद्धावस्था मे विशेष चिन्तित रहने लगे थे। वे उसे सम्पन्नावस्था में 
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छोड जाना चाहते थे। धन-सग्रह के लिए वे भारत-भ्रमण कई घार कर 
चके थे। कई प्रमख नगरों मे कवि के तत्त्वावधान में उन्हीं के रचित 
नाटकों का अभिनय भी शान्तिनिकेतन के छात्र-छात्राओं-द्वारा किया जा 
त्रुका था। उन्हीने अपने नोबेल-पुरस्कार का समस्त धन और अपनी 
पुस्तकों की बिक्री से होनेकाली समस्त आयज्ञान्तिनिकेतन को समर्पित 
कर दी थी, फिर भी पूरा न पड़ता था। यह चिन्ता उनके मन को सर्देव 
सताया करती थी। एक बार एक सम्भ्रात मारवाड़ी सग्जन से उन्होने 
कहा था--'“आजकल जमीदारी की आय कम हो गई है। पुस्तकों की आय 
भी कम होने लगी है। इसलिए,शान्तिशकेतन पर सत्तर हजार का ऋण 
हो गया हे । इस संस्था के बोझ से में दबा जा रहा हूँ । इस आय्‌ में मुभमे 
न तो शक्ति ही हँ और न इच्छा ही कि में नाच-गान की पार्टी लेकर 
फिरूँ। पर ब्या करूँ, शान्तिनिकेनत के लिए धत्त चाहिए। देशवासी 
मभे यहाँ बठ-बेठे धन नहीं देना चाहते। वे मेरा ना+-गान और कविता 
सुनना चाहते हे । वही करूगा। म॑ चाहता हूँ कि शान्तिनिकेतन में सभी 
भाषाओं और सस्कृतियों के विद्वान रहें और वे अपनी-अपनी संस्कृतियों 
का अन्वेषण और उन्नति कर। आज से कई वर्ष पृव हिन्दी की पढ़ाई 
महाँ आरग्भ की गई थी। इसके लिए मद्रास से सहायता मिलती थी। 
पर वह सहायता अध बन्द हो गई है। म॑ चाहता हूँ कि यहाँ हिन्दी के 
लिए अच्छी-से-अच्छी व्यवस्था हो। यहाँ एक हिन्दी भवन घने, एक 
सुन्दर पुस्तकालय हो।' 

"(विश्वभारती' के लिए धन-स ग्रह करने के निभित्त सन्‌ १९३६ मे कवि 
ने भारत-भ्रमण करने का फिर निश्चय किया। वे पहले पटना पहुँचे जहाँ 
श्री राजन्द्रप्रसाद के नेतृत्व में जनता ने उनका हृदय से स्वागत किया 
और 'विश्वभारती” के लिए एक थली भेट की। फिर प्रयाग और लाहौर 
होते हुए वे दिल्‍ली पहुँचे जहाँ महात्मा ग:घी और श्री कस्त्रबा गांधी 
ने उनसे भेट की। गांधी जी को यह जानकर घड़ा दु.ख हुआ कि 'विद्व- 
भारती” जंसोी सावभौम संस्था के पास धन का अभाव हे और उस १२ 
सत्तर हजार का कर्जा हो गया हे, जिसके लिए ७५ वर्ष की पकी अवस्था 
में भी संसार के सर्वश्रेष्ठ कवि को दौड़-धूप करनी पड़ रही हूं। गांधी 
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जी की अपील पर एक धनिक महाशय ने कवि को साठ हजार की एक 
थली भेट की। इसके पश्चात्‌ कुछ सभाओं मं भाषण करते हुए और 
अनेक संरथाओं के मानपत्र स्वीकार करते हुए कवि शान्तिनिकेतन लौट 
आये। 


सम्मान ; दीक्षान्त भाषण 

इपी वर्ष बनारस और ढाका विश्वविद्यालयो ने कवि को सम्मानाथे 
डी० लिट० की उपाधि प्रदान की। १७ फरवरी सन्‌ १९३७ में कवि ने 
कलकत्ता विश्वविद्यालय मे दीक्षान्त भाषण किया। इस भाषण म॑ दो 
विशेषताये थी। पहली तो यह कि अब तक दीक्षान्त भाषण के लिए 
विद्वन्‌ अधिकारीवर्ग मे से ही चने जाते थे । रवीन्द्रनाथ ही इस प्रकार के 
प्रथा व्ट्वान थे जो जनवगं मे से चुने गय थे। दूसरी यह, कि कवि ने दीक्षान्त 
भाषण बँगला म॑ किया था, जो कि विश्व-विद्यालय के इतिहास में पहली 
घटना थी। 

७ अगस्त सन्‌ १९४० को आक्सफ़ो्ड विश्वविद्यालय ने डी०लिट्० 
की उपाधि-द्वारा कवि को सम्मानित किया। इस कार्य क्रे लिए विश्व- 
विद्यालय न सर सर्वपल्ली राधाकृष्णनन और स'र मारिस ग्वायर को 
नियुक्त किया था। दोनों विद्वान्‌ निश्चित समय पर शान्तिनिकेतन 
पघारे। एक उत्सव किया गया और उसी अवसर १र विधिपू्वंक कवि को 
उक्त उपाधि प्रदान की गईं। 

“विश्व-परिचय और बँगला भाषा परिचय' दो ऐसी पुस्तक हें 
जिनसे ज्ञात होता हूँ कि रवीन्द्रनाथ में साहित्य से बाहर के विषयों पर 
रचना करने की भी अपू क्षमता थी। विश्व-परिचय, जैसा कि उसके 
नाम से ही स्पष्ट हें, विज्ञन-सम्घन्धी पुस्तक हे और दूसरी पुस्तक 
अबंगालियों को बंगला सिखाने के उद्देश्य से लिखी गईं हूं । 

अब कवि का स्वास्थ्य बहुत गिर गया था। वे प्राय: रुण्ण रहने छगे 
थे। वृद्धावस्था के कारण निरबंछता इतनी घढ़ गई थी कि चलना-फिरना 
प्रायः बन्द हो गया था। वे हाथ से लेखनी पकड़कर अब लिख भी न पाते 
थे। १९ सितम्बर सन्‌ १९४० को वे स्वास्थ्य-सुधार के लिए केलिम्पांग 
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गये, पर वहाँ स्वास्थ्य और भी घिगड़ गया, अतः उन्हें चिकित्साथ 
कलकत्ते लाया गया। अनेक डाक्टरों की कुशल परिचर्या मे रहकर स्वास्थ्य 
में कुछ सुधार हुआ। दिसम्घर मे वे शान्तिनिकेतन पहुँच गये, जहाँ उनके 
दशनाथ काई-चाई-ताऊ (चीन की राष्ट्रीय-सरकार के यू आन ) उपस्थित 
थे। ५ 

दरीर के अशक्त हो जाने पर भी कवि का मस्तिष्क ठीक-ठीक 
काय कर रहा था और वे साहित्य-रचना बराबर कर ते जाते थे । नवजातक 
(कविता-स ग्रह), शर्नं: (कविता-स ग्रह), छले-बंला (घात्यकाल के 
संस्मरण) , रोगशय्या और आरोग्य (कविता-संग्रह) पुरतक कवि ने 
रुग्णावस्था में रोगशय्या पर पड़-पड़े ही रची थी। 


८१वीं व्षगाँठ--सभ्यता का संकट 

१४ अप्रेझ, १९४१ को कवि की ८१वीं वर्षगॉठ मनाई गई। कवि 
उस समय भी अस्वस्थ थे, फलतः वर्षगॉठ का उत्सव भी अत्यन्त सीधा- 
सादा रहा। इस अवसर पर आपने एक बूहत्‌ सन्देश दिया जो 'सभ्यतार 
संकट ' के शीर्षक से देश-विदेशों के समाचारपत्रों में प्रकाशित हुआ। इस 
सन्देश से ज्ञात होता है कि जीवनव्यापी-अनुभ० के ५३चात्‌ कवि अपने 
अन्तिम दिनों में पाइ्चात्य-सभ्यता के कट्टर विरोधी हो गये थे और 
अंगरेजों की सदाशयता पर से उनका विश्वास उठ गया था। इस महत्त्व- 
पूर्ण सन्देश का मुख्य अछ इस प्रकार है -- 


आज मेरी ८० वष की आय पूरी हुई। मेरे जीवन-क्षेत्र की विस्तीणता 
आज मेरे सम्मृख फेली हुई हूं। पूवंतप दिगन्त मे जो जीवन आरम्भ हुआ 
था, उसका द्द्य दूसरे क्षेत्र से नि.शवत दुष्टि से आज म॑ देख रहा हूं 
और अनभव कर रहा हूँ कि मेरे जीवन और समस्त देश की मनोवृत्ति 
की परिणति अलग-अलग हो गई ह। यही विच्छिन्नता मेरे गम्भीर 
दुःख का कारण है । 

इस बहत्‌ मानक-विश्व के साथ हमारा प्रत्यक्ष परिचय आरम्भ 
हुआ था उस समय की अंगरेज-जाति के इतिहास से । हमारी अभिज्ञता 
के बीच' उद्घाटित' हुआ था एक महत्‌ साहित्य के उच्च शिखर से भारद 
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के इस आगन्तुक का चरित्र-परिचय। उस समय हमारे विद्या-लाभ के 
पथ्य-परिवेशन में प्राचर्य व वचित्रप न था। उस समय की जो विद्या 
ज्ञान के नाना केन्द्रों से विश्व-प्रकृति का परिचय व उसकी शक्ति का 
रहस्य नय्रे-नय प्रकार से दिखाती थी, उसका अधिकांश था तब नेपथ्य 
में, अगोचर में। प्रकृतितत््व के विशेषज्ञों की सख्या थोड़ी ही थी। तब 
अँगरेजी-भाषा के भीतर से अँगरेजी-साहित्य को जानना और उपभोग 
करना वदग्ध्य का परिचय था। दिन-रात मृखरित थ॑ बक॑ की 
वाग्मिता से, मेकाले के भाषा-प्रवाह की तरगों से । नित्य ही आलोचना 
चलती रहती थी शेक्सपियर के नाटको को लेकर, घायरन के काव्य को 
लेकर । उस समय की परालिटिक्स सर्वेमानव की विजय-घोषणा में 
थी। उस समय हमने स्वजाति की स्वाधीनता की साधना आरम्भ की 
थी, किन्तु अँगरेज़-जाति के औदाय के प्रति विश्वास हृदय म था । 
वह विश्वास ऐसा गम्भीर था कि एक समय हमारे साधको न स्थिर किया 
कि इस विजित जाति की स्वाधीनता का पथ विजयी जाति के दाक्षिण्य- 
द्वारा ही प्रशस्त होगा, क्योंकि एक समय अत्याचार प्रपीड़ित जाति का 
आश्रय-स्थल इंग्लेड मे था। जो स्वजाति के सम्मान-रक्षथं प्राणपण 
से चेष्टा कर रहे थे, उनका अकुण्ठित आसन इंँगलेड भे था। मानब- 
मंत्री का विश द्ध परिचय मेने अँगरेज-चरित्र मे देखा हे, इसी से आन्तरिक 
श्रद्धा के साथ अगरेज़ को हृदय के उच्चासन पर बठाया था। उस समय 
साम्राज्य-मदमत्तता म॑ उसके स्वभाव का दाक्षिण्य कलूषित नही हुआ था। 
मेरी आय जब अल्प ही थी, तभी म॑ इंगलेड चला गया था। उसी 
समय जान ब्राइट के मख से पालेमेट मे और उसके बाहर किसो-किसी 
सभा में जो वक्‍तृता सुनी थी, उसमे सुनी थी चिरकाल की अँगरेज़ की 
वाणी। उसी वक्‍तता के असर ने जातिगत सभी सकीणं-सीमाओं का 
अतिक्रम करके मेरे हृदय मे जो प्रभाव-विस्तार किया था, वह म॒भे आज 
तक याद ह और आज इन श्रीश्रष्ट दिनों में भी वह मेरी पूव॑स्मति की 
रक्षा कर रहा है । यह परनिर्भरता निश्चय ही हमारे छिए इलाघा का 
विषय नही थी; किन्तु इसमें इतनी ही प्रशसा की घात थी कि 
अपनी उस अनभिज्ञता केबीच भी मन्‌ष्यत्व का एक महत्‌ रूप उस 
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दिन मन देखा था। वह रूप यद्यपि एक विदेशी-द्वारा प्रकट किया गया 
था, पर उसे श्रद्धापुव क ग्रहण करन की दवित हमम थी और किसी प्रकार 
की कुण्ठा हमम न थी। कारण, मनष्य में जो कुछ श्रेष्ठ हं, वह किसी 
जाति की सीमा में ही बँधा नही रह सकता, वह क्ृपण के अवरुद्ध भाण्डार 
की सम्पत्ति नही हं। इसी से अँगरेजों के जिस साहित्य से हमारे मन ने 
शक्ति प्राप्त की थी, आज तक उसका विजय-शंख मेरे मन में बज 
रहा हूं । 

'सिविलिजेशन' का, जिसका हम सभ्यता अनुवाद करते हें, 
यथाथ प्रतिशब्द (पर्याय) हमारी भाषा मं मिलना सहज नहीं हूं। इस 
सभ्यता का जो रूप हम लोगों के देश मे प्रचलित था, उसे मन्‌ ने कहा 
था--सदाचार; अर्थात्‌ कितने ही सामाजिक नियमोंका घन्‍्धन। इन 
नियमों के सम्बन्ध में प्राचीन काल में जो धारणा थी, वह भी एक संकीएं 
भूगोल-खण्ड मे बन्द थी। सरस्वती और दुशद्वती नदियों का मध्यवर्ती 
जो देश ब्रह्मावत्त नाम से विख्यात था, उसी देश मे जो आचार-परम्परा 
क्रम से चली आई हे, उसे ही सदाचार कहते हं--अर्थात्‌ इस आचार की 
भित्ति प्रथा के ऊपर ही प्रतिष्ठित हे, फिर चाहे उसमे कितनी ही निष्ठरता 
क्यों न हो, कितना ही अविचार क्‍यों न हो। इसी कारण प्रचलित ससस्‍्था 
ने हमारे आचार-व्यवहार को ही प्रधानता देकर चित्त की स्वाधीनता 
का घिना विचार के ही अपहरण किया था। सदाचार का जो आदर्श एक 
समय मन्‌ ने ब्रह्मावत्तं में प्रतिष्ठित देखा था, उसी आदर्श ने क्रमशः 
लोकाचार को अपना आश्रय घनाया। मेने जिस समय जीवन आरम्भ 
किया था, उस समय अगरेज़ी-शिक्षा के प्रभाव से इस बाह्य आचार के 
विरुद्ध देश के शिक्षित लोगों के मन मे विद्रोह परिव्याप्त हो चला था। 

इस सदाचार के स्थान मे सभ्यता के आदर्श को हमने अंगरेज़-जाति 
के चरित्र के साथ मिलाकर ग्रहण किया था। हम लोगो के परिवार में यह 
परिवतंन क्या धम-मत मे, क्या छोक-व्यवहार मे, क्या न्याय-ब॒द्धि के अनू- 
शासन में, पूर्ण रूप से गृहीत हुआ था। मन ऐसे ही समय मे जन्म ग्रहण 
किया था और उसी के साथ हमारे स्वाभाविक साहित्यान्राग ने भी 
अँगरेज़ों को 3च्चासन पर बंठाया था। इस प्रकार मेरे जीवन का प्रथम 


३८४ विद्वकवि रवीन्द्रनाथ 


भाग बीता। उसके घाद ही कठिन दुःख का परिच्छेद आरम्भ हुआ॥ 


रोज़ ही देख सका कि सभ्यता को जिन्होंने चरित्र-उत्स से उत्सारित रूप 
में स्वीकार किया था, शत्र के प्रवत्तन मे वे क्या उसे अनायास ही लाँघ 
सकते थे। 

एकान्त साहित्य के रसास्वादन के उपकरण के वेष्टन से एक दिन 
मृझभे बाहेर आना पड़ा। उस दित भारतवर्ष के जनसाधारण का जो 
निदारुण दारिद्रथ मेरे सामने आया, वह हृदयविदारक था। अन्न-बस्त्र 
दिलानेदाली शिक्षा मे मनृष्व के शरीर और मन के लिए जो 
नितान्त आवश्यक हे, उसका ऐसा निरतिशय अभाव जान पड़ा, जंसा 
आधनिक शासन-चालित किसने भी देश में नही हुआ। अथच यह देश 
अँगरेज़ को दीघकाल से एश्वर्यं प्रदान करता आया है । जब में सभ्य जगत्‌ 
की महिमा के ध्यान मे एकान्तचित्त से लगा हुआ था, तब किसी 
दिन में मानव के सभ्यता नामधारी आदर के ऐसे विक्ृत रूप की 
कल्पना भी नहीं कर सका था। अन्त में मेने एक दिन देखा कि इस 
विकार के भीतर से कई करोड़ ज्न-साधारण के प्रति सभ्य जाति की 
अपरिसीम अवज्ञतापूर्ण उदासीनता उग्र हो उठी है । 

जिस यन्त्र-शक्ति की सहायता से अँगरेज़ अपन विश्वकतंव्य की रक्षा 
करते आ रहे ४, उसकी यथोचित चर्चा से यह निःसहाय देश वचित 
हे। मेने अपनी आँखों के सामने देखा कि जापान देखते-देखते सब 
प्रकार से किस तरह सम्पन्न हो गया। जापान की समृद्धि में अपनी 
आँखों से देख आया हैं । मेने वहाँ स्वजाति पर उसके शासन का 
रूप देखा ह॑ और रूस की मास्को नगरी में जनसाधारण मे शिक्षा-प्रचार 
और आरोग्य-विस्तार के असामान्य और अक्ृपण अध्यवसाय को देखा 
हूं । उसी अध्यवसाय के प्रभाव से इस बृहत्‌ साम्राज्य की मूखंता, दीनता 
और आत्मावमानना कम होती जा रही ढ॑ । यह सभ्यता जाति का खयाल 
नहीं करती, श्रेणी का विचार नही करती; इसन सवत्र विश॒द्ध मानव 
सम्बन्ध के प्रभाव का ही विस्तार किया हूँ । उसकी तेज़ और आइचये- 
जनक परिणति देखकर मन एक साथ ईर्ष्या और आनन्द दोनों का ही 
अनभव किया हूं। मास्को शहर में जाने पर रूस के शासनकाये 
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की एक असाधारणता ने मेरे अन्तस्‌ को स्पश किया था। वहाँ मेने 
देखा कि वहाँ के मसलमानों को राष्ट्राधिकार मे हिस्सेदार बनाने में 
मे र-मुसलमानों का कोई विरोध नहीं हे । उन दोनों के सम्मिलित हितों 
में शासन-व्यवस्था की यथार्थ समभ्य-भूमिका निहित हूँ । में यह भी देख 
आया हूं कि जो फ़ारस देश एक दिन दो योरपीय जातियों के 
पाटों में पिसा जा रहा था,इस समय वहीं योरपीयों के निमम आतक्रमणों 
के घात-प्रतिघात रो अपने-आपको म्‌ क्‍त करके किस प्रकार नवजाग्रत्‌ 
होकर आत्मशक्ति की पूर्णता की ओर बढ़ रहा हेँ। उसके सोभाग्य का 
प्रधान कारण यह हूं कि वह योरपीयों के चक्रव्यह से मृवत हो सका था। 
सर्वान्त.करण से आज में फ़ारस देश के कल्याण की कामना करता हूँ। 
हमारे पड़ोसी अफ़गानिस्तान मे शिक्षा एवं समाज-नीति का वसा ही सावं- 
जनीन उत्कत्न यद्यपि अभी तक नहीं हो पाया है, पर उसकी सम्भावना 
अक्षण्ण बनी $ ) इसका एकमात्र कारण यह हे कि सभ्यताभिमानी कोई 
भी योरपीय जाति आज उसे अपने चंगुल मे नहीं फंसा सकी हैं । यह 
मेरे देखते-देखते चतुर्मखी उन्नति और स्वाधीनता के पथ १२ अग्रसर होता 
चल रहा हूं । 

भारतवषं अंगरेज़ों के सरय शासन का जहुत बड़ा पत्थर अपनी छाती पर 
रक्‍्खे निरुषायथ और निरचल पड़ा है ! चीन जंसी बड़ी प्राचीन जाति को 
अंगरेज़ो ने अफ़ीम के ज़हर से जजंरित कर दिया, और परिणाम-स्वरूप 
चीन के एक भाग को अपने अधीन कर लिया। इस अतीत की कथा को 
जब में घीरे-धीरे भूलता चला जा रहा था, तब देखा कि जापरन उत्तरी 
चीन को निगलने में प्रवत्त हूं । इंग्लेड के राजनीतिज्ञों ने किस अवशापूर्ण 
हेकड़ी के साथ इस दस्य॒वत्ति को तुच्छ घबतलाया। इसके घाद एक दिन 
किस कौशल के साथ इग्लेंड ने स्पेन की प्रजातत्र सरकार के पंदे में छंद 
कर दिया, यह भी मेने यहाँ दूर बठ-बंठे देखा। उसी समय मेने यह 
भी देखा कि अंगरेज़ों के एक दल ने उसो विपदग्रस्त स्पेन के लिए आत्मापंण 
किया। यद्यपि अंगरेजों का यह औदायं प्राच्य चीन के संकट के समय 
यथोचित रूपए से जाग्रत्‌ नहीं हो सका था, तथापि एक योरपीय जाति 
के प्रजातन्त्र की रक्षार्थ जब मेने उनके किसी-किसी वीर को अपने प्राथ 

फा० १५ 
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देते देखा, तो एक धार फिर मेरे मन में आया कि एक समय म॑ अंगरेजों 
को मानव-हित॑षी के रूप में देखता था और कितने विश्वास के साथ उनको 
भक्ति की थी। उस समय की उनकी जमंनी के साथ हुईं मंत्री के इतिहास 
को दोहराने की आज इच्छा नहीं ही रही हूं । म॑ यही बात सोचता हूँ कि 
सा म्राज्य-स्वार्थलोलपता से इतनी बड़ी जाति का चरित्र किस प्रकार क्रमशः 
लज्जाजनक विकार से कुत्सित हो गयाहँ ! विचार आया कि एक 
दिन जिसे. तरुण, यू वक, सुस्थ, सबल और मानव-हित के लिए 
असाध्य अध्यवसाय के लिए प्रस्तुत देखा था, आज उसी की 
मज्जा में से चुपचाप विनाश फूटकर किसे प्रकार क्रमशः उसके शरीर 
को जजरित कर रहा हूँ। योरपीय जाति की स्वभावगत सभ्यता के प्रति 
मेरा विश्वास किस प्रकार क्रमशः नष्ट हो गया हू, इसी का शोचनीय 
इतिहास आज मुझे आपको घतलाना पड़ा हैँ। सभ्य शासन के संचालन 
में आज भारतवर्ष की जिस सबसे बड़ी दुर्गंति न अपना सिर ऊँचा उठाया 
है, वह केवल अज्न, वस्त्र, शिक्षा एव आरोग्य का ही शोचनीय 
अभाव नहीं हैं, बल्कि वह हैं भारतवासियों की नशंस फूट । 
हमारे लिए सबसे बड़े दुख की बात यही हूँ कि इस सघके लिए 
हमें अपने समाज को ही एकमात्र ज़िम्मेदार ठहराना पड़ता हे। किन्तु 
इस दुर्गंति का रूप जो प्रतिदिन क्रमशः उत्कट होता जा रहा हैं, उसको 
यदि भारत के शासनतन्‍्त्र के अन्तगंत किसी गप्त केन्द्र के प्रश्रय-ढ्वारा 
पोषण न मिलता, तो कभी भारत के इतिहास में इतना घड़ा अपमान- 
जनक एवं असभ्य परिणाम नही हो सकता था। भारतवासी बृद्धि और 
सामथ्य में किसी अंश में जापानियों से कम हे, यह घात विश्वास 
करने योग्य नहीं हें । इन दोनों प्राच्य देशों मे सब्नसे बड़ा भेद यही हूं 
कि भारतवर्ष जहाँ अंगरेज़ों-द्वारा सवत: अधिकृत एवं अभिभूत हें, वहाँ 
जापान किसी भी योरपीय जाति की छाया से सर्वथा मुक्त हे। इस 
विदेशी सभ्यता नें>-यदिइसे सभ्यता कहा जा सके, तो--हम 
लोगों का सब कुछ छीन लिया है। उसके घदले में उसने अपने 
हाथ में जो डंडा धारण किया है, उसको नाम दिया गया ह 
क्रानून और व्यवस्था, जो विलकुल धाहर की चीज़ हे । जो दरवान- 
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गीरीमात्र हैं। पाइ्चात्य जाति की सभ्यता के अभिमान के प्रति 
अपनी श्रद्धा की रक्षा करना अब मेरे लिए नित्तान्‍त असाध्य हो गया हैं । 
हमने उसका श क्ति-रूप देखा हूं, किन्तु उसका मक्ति-रूप नही देख सका- - 
अर्थात्‌ मनुष्य का मन्‌ष्य से जो सबसे म्‌ल्यवान्‌ सम्बन्ध हे और जिसे 
यथार्थ सभ्यता कहा जा रुकता हे, उसकी कृपणता, जिसने कि भारतीयों 
की उन्नति का १थ सम्पूर्ण रूप से अवरुद्ध कर दिया हूँ । मेरा व्यक्तिगत 
सौभाग्य यह ज़रूर रहा हूं कि बीच-बीच मे मेरी कुछ महदाशय अंगरेज़ों 
से. भी भेट होती रही हँ। यह महत्त्व में अन्य किसी जाति के किसी 
सम्प्रदाय मे नही देख सका। ये अंगरेज़ ही आज भी अंगरेज़-जाति के 
प्रति मेरे विश्वास को क़ायम रखे हुए हे। उदाहरण के लिए मे एऐण्ड्ज़ 
का नाम ले सकता हूँ। उनमें म॒र्भ यथार्थ अंगरेज़, यथार्थ ईसाई और 
यथार्थ मानव को जन्ध्‌-भाव से अत्यन्त निकट से देखने का सोभाग्य प्राप्त 
हुआ हूैँ। आज मत्य्‌ के प्रतिप्रक्षण से उनका स्वाथ-सम्पर्क-हीन निर्भीक 
महत्व और भी ज्योतिमंय हुआ दीख पड़ता हू। उनके प्रति मेरी और 
मेरे समस्त देश की कृतज्ञता के अनेक कारण हे; किन्तु व्यक्तिगत रूप से 
में उनके प्रति विशेष कृतज्ञ हें। अपनी युवावस्था म॑ अंगरेज़ी-साहित्य का 
अध्ययन करते समय जिस अंगरेज़-जाति को सम्पूर्ण चित्त से एक दिन 
मे निमंल श्रद्धा की दृष्टि से देखता था, आय के अन्तिम भाग में वे उसी 
की जीणंता और कलक दूर करने मे मेरी सहायता कर गये ।*छनकी 
स्मृति के साथ ही इस जाति का मम गत माहात्म्य मेरे मन में अचल 
रहेथा। में उन्हें अपना निकटतम उन्ध्‌ और समस्त मानव»जाति का बन्ध्‌ 
मानता था। उनका परिचय मेरे जीवन की एक श्रेष्ठ सम्पत्ति के रूप में 
संचित रहेगा। मेरा मन कहता था कि वे अंगरेज़ों के महत्त्व की डबती 
हुई नौका को बचाने का शक्ति भर प्रय न कर सकंगे। यदि मेरा उनसे 
साक्षात्कार नही होता, तो पाश्चात्य जाति के सम्बन्ध मे मेरे नराइय का 
किसी रूप मे प्रतिवाद नहीं हो पाता । 

भाग्यचक्र के परिवत्तन से किसी न किसी दिन अंगरेज़ों को इस 
भारतीय स/म्राज्य को छोड़कर जाना ही होगा; किन्तु वे किस भारत को 
अपने पीछ यहाँ छोड़ जागेंगं--क्या लक्ष्मीहीन दरिद्र भारत को ? एकाधिक 
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शताब्दी की उनकी शासन-धा रा जब सूख जायगी, तथ क्या उसकी विस्तीर्ण 
पंकदाय्वा उनकी गहन अतफलत्ता को वहन कर सकेगी ? अपने जीवन 
के प्रथम आरम्भ म॑ मेने प्रे मन से विश्वास किया था कि योरप की 
सम्पत्ति पाध्चात्य सभ्यता की ही देन हैँ और आज अपनी विदा के दिन 
मेरा वह विश्वास एंकवारगी दिवालिया हो गय। है । आज में आशा करता 
हैं कि मेरी इस दारिद्रप-लांछित कुटी में परित्राणकर्तता का जन्म-दिन आ 
रहा है। में इसकी अपक्षा करता हूँ कि वह दसी पूर्व-दिशा से अपने साथ 
सभ्यता की देववाणी लिए आयेगा और मन्‌ ष्य को उसके चरम-आधश्वासम 
का सन्देश सुनायेगा। आज में उस पार की यात्रा करने चला हं--पिछले 
घाट पर कया देख आया हूं, क्या रख आया हैं, इतिहास का कंसा अकि- 
चित्कर उच्छिष्ट सम्यता-अभिमान का परिकीर्ण भग्नस्तूप ! किन्तु मनृष्य 
के प्रति विश्वास खो देना पाप हूँ, अतः उस विद्वास की में अन्तिम समय 
तक रक्षा करूँगा। म॑ आशा करता हूँ कि जब महाप्रछय के घाद आकाश 
वराग्य के मेघों से मकत होगा, तब सूर्योदय की पू्व-दिशा से ही इतिहास 
का एक निर्मल आत्म-प्रकाश प्रकट होगा और एक दिन अपराजित मनृष्य 
अपनी महत मर्यादा को पुनः प्राप्त करन के पथ पर अपनी जय-यात्रा के 
अभियान के लिए सब विघ्न-बाधाओं का अतिक्रमण कर अग्रसर होगा। 
मनृष्यत्व के अन्तहीन और प्रतिकारहीन पराभव को ही उसकी चरम 
सीमा कहना में अपराध समभता हूं। 


यह बात में आज कहे जाता हूँ कि प्रबल प्रतापशाली की भी क्षनता, 
मदमत्ताता और आत्म-निभंरता निरापद नहीं, इसी के प्रमाणित होने का 
दिन आज सम्मूख आ उपस्थित हुआ हूं। निश्चय ही यह सत्य प्रमाणित 
होगा :-- 


अधमनघते तावत ततो भद्राणि पश्यति। 
ततः सपत्नान्‌ जयति सम्‌ लस्तु विनश्यति॥ 


सके... वक>याअनन-_-क >> -नाभ2 ५ 3+3०>> ५ 


'विद्ञाल-भारत' के रवीन्द्रस्मति अंक से । 
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अन्तिम कॉकी ; कुपारी रथबोन को उत्तर 

सन्‌ १९४१ के जून में कवि का स्वास्थ्य अचानक फिर बिगड़ गया । 
इस समाचार से देर भर में चिन्ता के थाद७ छा गये। वे अभी रोगदय्या 
पर ही थे कि समाचार-पभों में उन्हें ब्रिटिश पालंमेष्ट की सदस्या मिस 
रंथबोन की एक बली जिंट्ठी पढ़ने को मिली, जो पंडित जवाहरलाल 
नेहरू के नाम लिखी गई थी। कषि के हृदय १२ कुमारी रंथबोन के 
आक्षेपों से महरी चोट लगी। भारत का ऐसा अयभान उन्हें रुग्यावस्था 
भें भी सहन न हो सका। फलत: दाय्या पर पढ़े ही पड़े उन्होंने उक्त पत्र 
का मूंहतोड़ उत्तर लिखा, जिसका हिन्दी-सारांश इस प्रकार हं-- 

“कुमारी रैथबोन ने भारतीयों के नाम जो खुली चिट्ठी छिखी हूं 
उससे म्‌्भ महान्‌ दुःख हुआ हू। में नहों जानता कुमारी र॑थबोन कौन हैं । 
भें यह मान लेता हें कि वे “सदभावनापूर्ण ' औस6 अंगरेज़ की मनो- 
वत्ति का ही प्रतिनिधित्व करती हूँ । उनकी चिट्ठी खास तौर से पं डित 
जवाहरलाल के नाम हूं । मुर्भ इसमे ज़रा भी सन्देह नहीं कि अगर 
स्वतन्त्रता के युद्ध का वह महान्‌ योद्धा इस समय सीखचों के पीछे न 
होता और उसकी जान पर कुमारी रंथबोन के देशवासियों-द्वारा 
ताला न लगा दिया गया होता तो वह उनके इन म्‌फ़्त में दिये हुए 
उपदेशों का उचित उत्तर देता। आज चूंकि मौन रहने के लिए वह 
इस प्रकार विवद हूँ इसी लिये म्‌झे रोगशय्या से भी विरोध की 
आवाज़ उठानी पड़ी । 


“इस महिला ने हमारे विवेक को इस तरह की निबुद्धितापूर्ण और 
धृष्ट चुनौती देकर अपने देशवासियों को कोई लाभ नही पहुँचाया हें। 
कुमारी रंथबोन को इस बात पर घड़ी परेशानी हैं कि अंगरेज़ों की विचार- 
सरिता में गहरी ड्बकी लगा चुकने के घाद भी हम इतने अकृतश हे कि 
अपने ग़रीब देशवासियों का थोड़ा-बहुत खयाल हमारे दिलों में घना 
हुआ हँ। अंगरेज़ी विचारधारा ने, जहाँ तक वह पाश्चात्य शान-परम्परा 
की एक श्रेष्ठ प्रतिनिधि हे, हमको घहुत कुछ सिखाया हू। परन्तु हमारे 
जिन देशवासियों ने उससे लाभ उठाया हूं उन्होंने ब्रिटिश सरकार की इस 
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कोशिश के वावजद कि भारतीयों को ज़्यादा शिक्षा न मिलने पाये, ऐसा 
किया हैँ । पाइचात्य ज्ञान तो हमको किसी भो दूसरी योरपीय भाषा से 
मिल सकता था। 


“क्या दुनिया के और सभी राष्ट्रों ने ज्ञान प्राप्त करते के लिए 
अंगरेजों की राह देखी है ? अंगरेज़ों का यह अत्मिसन्तोष अत्यन्त धृष्टता- 
पूर्ण हें कि यदि वे हमें शिक्षा न देते तो अभी तक हम तामस यूग में 
ही पड़े रहते। सरकारो ज़रिए से अंगरेजी राज में भारतीय बच्चों को 
स्कूलों में जो शिक्षा मिली है उसने उनको अंगरेज़ों की श्रेष्ठ विचारधारा 
से परिचित नहीं करायाहँ, उसने दी हं उनको अंगरेज़ों के भोजन की 
थाली की घची हुईं जुठन और त्याज्य वस्तुएँ जिनके कारण उन्होंने 
अपनी संस्कृति के पौष्टिक भोजन को भी त्याग दिया हें। 

“यह मान लेने पर भी कि अँगरेज़ी के सिवा और किसी भाषा के 
जरिए हमको ज्ञान प्राप्त नही हो सकता था, हम देखते ह कि १९३१ 
में दो सौ वर्ष तक अँगरेज़ों से शिक्षा पा चुकन के धाद भी हमारे देश के: 
केवल १ फी सदी आदमो अँगरेजी-भाषा म साक्षर हं। परन्तु सन्‌ १९३१ 
में सोवियट रूस मे अर्थात्‌ केवल १५ वर्ष के सोवियट शासन के बाद 
ही ९८ फी सदो लड़के शिक्षित हो चके थे। 

“परन्तु मनृष्य के लिए सस्कृति से भी ज़्यादा ज़रूरी हे उसके जीवन 
धारण के अत्यावश्यक साधन। इस मामले में ब्रिटन मे जिनके हाथों यो 
पिछले दो सौ क्षों से हमारे खज़ाने की कुझ्जी रही हैँ, हमारे लिए क्‍या 
किया ? में अपने चारों ओर नरकंकाल ही पाता हूँ जो रोटियाँ माँगते 
है। मेने गाँवों में स्त्रियों को चन्द बूँद पानी के लिए कीचड़ खोंदते देखा 
है। हिन्दुस्तान के गाँवों में स्कूलों के बजाय कुएँ ज़्यादा ज़रूरी हैं। 

“मुझे मालूम हैँ कि आज इंग्लेड के निवासी खुद भखों मरने के 
खतरे म॑ हं। परन्तु हम देखते हे कि सारी ब्रिटिश जलसेना उनको अन्य 
देशों से भोजन पहुँचाने के काम में लगी हुई हँ। मगर यहाँ लोग अन्न 
के अभाव में मर जाते हे, फिर भी दूसरे जिले से कोई उनको एक गाड़ी 
चावल तक नहीं भेजता। 
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“अन्न का जब यह हालह तब फिर क्या अंगरेज़ो की शात-व्यवस्था 

के लिए उनके प्रति कृतज्ञता प्रकट की जाय ? म॑ चारों ओर नजर डालता 
हूँ तो देखता हू कि एक सिरे से दूसरे सिरे तक दंगे की लौ जल रही हं। 
संकड़ों भारतीय मर जाते हे, उनकी सम्पत्ति लूटी जाती हें, स्त्रियों की 
इज्जत लो जाती हूँ, फिर भी भारत में ब्रिटेन के हथियार नि स्पन्द बने 
रहते हू। केवल सम्‌द्र की टरैसरी ओर से ब्रिटेन की आवाज हमें यह तिर- 
स्कार करती हुई सुनाई पड़ती हूं--हम अपने घर की व्यवस्था करने में 
अयोग्य हे । इतिहास मे ऐश उदाहरणों की कमी नही हँ जब हथियार 
ह' सुसज्जित संनिकों को बड़ी ताक़तों के सामने भागना पड़ा है । इस यद्ध 
मे भी हम जानते हे कि सबसे बहादुर अँगरेज़ी, फ्रांसीसी और यूनानी 
सेनिकों को जमंनों के सामने लड़ाई का मैदान छोड़कर भागना पड़ा हे। 
परन्तु जब हमारे निहत्थें और असहाय किसान अपने बच्चों को छाती से 
दबाय गृण्डों के आक्रमण से बचने के लिए भागते हं तब ब्रिटिश अधिकारी 
हमारी कायरता पर घृणा के साथ हंसते हूं । 

“इंगूलेड के हर नागरिक के पास आज दरत्रओं से आत्मरक्षा 
करने के लिए हथियार हं। परन्तु भारत मे लाठी का इस्तेमाल भी 
कानून से निषिद्ध हें। अँगरेज़ नाज़ियों से घणा इसलिए करते हँ कि 
उन्होंने उनके विद्व प्रभुत्व को चुनौती दी हे। परन्तु कुमारी रंथबोन 
चाहती हूं कि हम उनके देशवासियों के हाथ को इसलिए बम कि उन्होंने 
हमारे गले म॑ ग़लामी का तौक पहनाया हूँ । अंगरेज़ों को नापसंद हम 
इसलिए नहीं करते कि वे विदेशी हे, बल्कि इसलिए करते हूं कि हमारे 
संरक्षक घनने का दावा करते हुए भी विलायत के चन्द पजीपतियों 
के जब भरने की गरज़ से वे छाखों भारतीयों के हितों को घलि चढ़ा 
देते है । हम तो समभते थे कि भले अंगरेज इन अन्‍्यायों के घारे म॑ चुप 
रहेंगे और निष्क्रियता के लिए कृतज्ञ होंगे। परन्तु वे सज्जनता की 
सीमा को बिलकुल लॉघ जाते हे जब वे आधात के साथ अपमान करने 
के लिए ही' हमारे कटे घाव पर नमक छिड़ कने की कोशिश करते हैं ।”” 

२५ ९ * ८ 
बंगाल के कई प्रमुख डाक्टर इन दिनों कवि की चिकित्सा कर रहे 
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बे। स्वास्थ्य में कुछ सुधार होते न देखकर डाक्टरों की सम्मति आप्रेशन 
करने की हुई और उन्हें इसके लिए कलकत्ता ले जाया गया। कवित्ताएँ 
लिखना इस अवस्था में भी चल रहा था। ३० जूलाई को उनका आप्रशन 
हुआ, पर उससे भी कुछ लाभ न हुआ और अवस्था अत्यधिक चिन्ताजनक 
हो गईं। ७ अगस्त को दिन के घारह बजकर सात मिनट पर वे वंक्रुण्ठ- 
वासी ही गये। 

उनकी सबसे अन्तिम रचना मत्य ह॑ जिसे उन्होंने ३० जूलाई, सन 
१९४१ को आपरेशन से कुछ घण्टे पहले बोलकर लिखवाया था-. 

दुःशर आँघार रात्रि बारे बारे 

एसेछें आमार द्वारे। 

एक मात्र अस्त्र तार देखेछिन 

कष्टेर विकृत भाल, त्रासेर विकट भगी जत 
अन्धकारे छलनार भूमिका ताहार। 

जत घार भयेर म्खोस तार करेछि विश्वास, 
तत बार हयेछे अनर्थ पराजय। 

एइ हा र-जित खेला, जीवनेर मिथ्या ए कुहक, 
शिशकाल हते बिजड़ित पदे पदे एबं विभीषिका,, 
दुःखेर परिहसे भरा। 

भयेर विचित्र चलच्छधि-- 

प्‌न्‍य निपुण शिल्व विकीर्ण आँधारे।* 

* दु:ख को काली रात्रि बारम्वार मेरे द्वार पर आईं। उसके पास 
मुझे केवल एक अस्त्र दिखाई पड़ा--कष्ट से विकृत माल, त्रास से की हुई 
विकट भंगी--उसकी छलना की भूमिका अन्धकार में थी। जब जव मेने 
उसकी भयानक म्‌साकृति का विश्वास किया, तब-तब मेरी व्य्थं ही 
पराजय हुईं। यह होर-जीत का खेल, यह जीवन का मिथ्या भ्रमजाल, 
दिशुकाल से ही पद-पद पर विजड़ित दुःख-परिहास से पूर्ण यहू विभो- 
पिका, भय के ये अनोखे चल-चित्र ! मृत्यु के मिपुण शिल्पी की अंधकार 
मे फली हुईं कारीगरी ! 

( सनाप्त ) 


